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"Paha elid tekijinsi jilkeen, hyvi menee usein
hautaan luiden kanssa.”
WILLIAM SHAKESPEARE: Julius Caesar

Suomentanut Lauri Sipari



ALKUSANAT

GERLOF DAVIDSSON pysihtyi ennen kuin astui huoneeseen. Hin
seisoi lihes minuutin suljetun oven takana.

Hin ei aikonut varoittaa tulostaan koputtamalla vaan ajatteli
kivelld suoraan sisdin. Kutsumattomana vieraana, lyhyin, visynein
askelin.

Sen lisiksi, ettd hinen jalkansa olivat huonossa kunnossa ja hinen
oli vaikea liikkua, hin oli visynyt myos henkisesti. Etsintd, monet
umpikujat, ajattelu ja matka olivat uuvuttaneet Gerlofin. Hin tarvitsi
aikaa vetdikseen henked ja hakeakseen oman keskipisteensd kuin
alusta keinuttavan myrskyn vastapainoksi. Sitten hin avaisi oven ja
tekisi sen mitd oli tullut tekemiin.

Hin tdiesi, ettei ollut ensimmiinen. Muutkin olivat yrittdneet
kertoa totuuden, mutta heidit oli vaiennettu. Montako heiti oli?
Hin ei tiennyt. Hin aavisti, ettd monella oli ollut tiedossaan asioita,
joita he eivit olleet uskaltaneet paljastaa.

Hin tiesi neljd ihmisti, jotka eivit olleet onnistuneet pysdyttdimain
miestd, jota hin oli menossa tapaamaan, ja ovella seisoessaan hin
ajatteli heitd kaikkia.

Gurlia, teinityttod, joka oli 16ydetty kuolleena jirvesti.

Monaa, naista, joka oli kadonnut merelld.

Helgei, elikeldismiestd, joka oli hautautunut autiolle rannalle.

Ja Vilhelmii, joka oli puukotettu kuoliaaksi yon pimeydessd hinen
omassa aluksessaan.

Hin saattoi aavistella, miltd heisti oli tuntunut.

Hin henkiisi syvdin ja suoristi selkinsi, veti sitten oven auki ja
astui kynnyksen yli.



GURLI VESTLUND, 1939

GURLI TAYTTAISI keviilld seitsemintoista, ja hin oli sopinut tapaa-
vansa rikkaan tilallisen pojan heidin kotikylinsi laitamilla. Tapaami-
sen jdrjestiminen oli ollut hankalaa, poika oli véltellyt hinti yli kuu-
kauden eikd ollut halunnut endi ndyttdytyd hinen seurassaan. Lo-
pulta timi oli suostunut tapaamiseen tiistai-iltana kapean hiekkatien
pddssd syrjdisen jarven rannalla, mikali he tulisivat sinne eri matkaa.

Tie oli mutainen ja kuoppainen, ja Gurli saapui perille jalat mir-
kind. Hin tarvitsisi uudet kengit.

Tilallisen poika seisoi rantakaislikossa ikdan kuin olisi piileskellyt
mutta astui esiin hinen tullessaan. Hin pysihtyi kahden kuopan
viliin, kymmenen askeleen paihin miechesti, ja kietoi hapsullista
huivia tiukemmin ympirilleen.

”Vai niin”, hin sanoi vain.

Mies oikoi mustaa liividin ja katsoi hintd arvioivasti alkaen miristd
kengistd.

”Vai niin”, sanoi mieskin. Ja sitten, oltuaan pitkiin vaiti: "Miten
voit?”

"Miti luulisic?” Gurli sanoi. "Minulla ei ole yhtdin rahaa.”

”Aivan”, mies vastasi visyneesti. “Kelldpi sitd olisi.”

Gurli nyokkasi kohti pimenevid horisonttia. Kohti heidin koti-
kylddnsi, taloja ja maatiloja, jotka hdadmottivit etddlld pienini,
tummina palikoina.

”Sinun perheellisi on.”

Gurlin ddnensivy oli kova, eikd mies pitinyt siitd. Kouluaikoina
se oli ollut kirkas ja helei.



"Ei meilld ole rahaa niin paljon kuin saisi olla”, hin sanoi ja
tokki tyytymattomisti hiekkaa kenginkirjellidn ennen kuin nosti
katseensa. “Isilli on suunnitelmia, hin haluaa investoida lisii.
Eurooppaan on kuulemma tulossa maailmansota. Ja silloin voi hyotyi
muiden ongelmista, matkustuksesta, sddnndstelystd ja...”

Gurli rapéytti silmidin ja totesi lyhyesti:

"Minulla on ongelmia nytkin.”

Hin oli keskeyttinyt miehen, eikd timi pitinyt keskeytyksisti.

"Mitd muka?”

”Ongelma, joka on alkanut nikyd”, Gurli jatkoi koskettaen tak-
kinsa nappia. "Ongelma, joka vaatii rahaa.”

Tilallisen poika katsoi Gurlin kittd ja sormien alla olevaa mahaa.
Ehki se oli hieman pyéristynyt. Hin pudisteli padtaan:

”Se ei ole minun ongelmani.”

”Mutta rahat ovat sinun”, Gurli sanoi.

”Lainaa ystiviltdsi”, mies sanoi, "Henrikalta tai Monalta tai...”

“Ei heillikddn ole rahaa”, Gurli keskeytti taas. "Mutta yksi ero
heissd on verrattuna minuun.”

”Ai miki?”

"He pelkiivit sinua.”

Seurasi hiljaisuus.

"Voit saada muutaman kruunun junalippua varten”, mies sanoi
sitten. "Matkusta Tukholmaan, voit hoitaa ongelmasi sielld.”

Gurli korotti ddnensi tien ja kaislojen yli:

"Muutaman kruunun? Pitdisiké minun lihted Tukholmaan muu-
tama kruunu taskussani? Ja ruveta portoksi, niinks?”

”Ali puhu noin kovaa”, mies sanoi hiljaa ja pilyili ympirilleen.

Tie oli edelleen autio, mutta Gurli astui uhkaavasti lihemmis.
Hinen 4dnensi oli hiljainen ja vakaa:

”Sind ja sinun perheesi olette aina hankkiutuneet eroon ihmisistd,
joista on teille haittaa. Olette ajaneet pois naapureita ja pastoreita ja
opettajia. .. Mutta mini pysyn tddlld. Pirjdin kyll4, jos vain saan rahaa.”

”No paljonko tarvitset?”

”Tuhat kruunua.”

Mies nauroi.



”Tai muuten kerron.”

Mies lakkasi nauramasta ja astui kaksi askelta Gurlia kohti.

”Sen kuin kerrot ongelmistasi, ihan kenelle haluat. Olet naimaton,
joten itsepd kirsit.”

Gurli katsoi miestd hellittimatti.

”Kerron kaikesta muusta.”

"Mista?”

”Siitd, mitéd teit kymmenen vuotta sitten. Lapsille.”

Miehen hymy hyytyi, ja hinen silminsi kapenivat.

”Varokin.”

"Moni muukin kylissimme tietdd’, Gurli sanoi. "Jos joku vain
aloittaa, he puhuvat myds.”

Mies kiristeli hampaitaan ja tuijotti Gurlia.

”Sinulle on maksettu siitd, ettd pidit suusi kiinni.”

"Viisikymmenti kruunua”, Gurli sanoi.

Mies nyokkdisi lyhyesti.

”Se riitedd. Sinunlaisillesi ihmisille.”

”Ehei.” Guurli suoristi selkdnsi. "Kukaan muu ei uskalla puhua
ddneen. Mutta mini uskallan... ellet kanna vastuutasi.”

”Mind kannan vastuuni”, mies sanoi ja astui dkkid kolme askelta
eteenpdin.

Hin seisoi nyt aivan Gurlin vieressd ja nykiisi huivia niin, ettd se
kiristyi kaulan ympirille.

”Ja sind kannat omasi!”

Gurli kohotti kisiddn, huivista oli tullut hirtcokoysi.

”Pidstd minut!”

Hin yritti ty6ntdd miestd pois, mutta timd ei hievahtanutkaan
vaan kiskoi entistd kovemmin.

"Et puhu mitdidn, Gurli... Et hiisku sanaakaan!”

Gurli ei saanut enid henked ja rimpuili vastaan minki jaksoi, mutta
mies ei hellittdnyt otettaan. Naytti kuin taivas olisi tummunut, jir-
veltd puhalsi kylmi tuuli, ja mies ummisti silminsi ja veti huivia
kireimmiille, puristi silmiddn kiinni ja veti ja veti ja veti...

Sitten hin yhtikkid havahtui ja niki taas selvisti. Gurli makasi
litkkkumattomana hiekalla hinen jalkojensa juuressa. Hin ripytteli
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silmiddn ja tihyili hytisten joka suuntaan. Maisema oli hiljainen ja
autio.

Yksin, aivan yksin. Maantielld ei nikynyt ketddn juuri nyt, mutta
milloin tahansa joku voisi tulla.

Hintéd pelotti suunnattomasti. Gurli saattaisi pilata kaiken, jos
hin ei olisi nopea.

Tee se miki on tehtivd, olisi hinen isinsi sanonut. Jirvelle oli
matkaa vain viisikymmentd metrid, ja Gurli oli kevyt. Hin nosti
tyton syliinsd ja suuntasi tieltd heinikon poikki korkeaan kais-
likkoon.

Hin harppoi pitkin askelin ja jarveen pdistydin jatkoi kahlaamista,
kunnes seisoi vyotiisidin mydten kylmissi vedessi. Vasta silloin hin
kumartui ja laski taakkansa. Niin hin ajatteli: 7zakka. Taakka, josta
oli hankkiuduttava eroon...

Hin pudotti sen veteen.

Samassa Gurli yskaisi. Tyttd alkoi yskid ja avasi silmidnsi. Hin oli
elossa, kylmi vesi oli saanut hanet virkoamaan.

Miehen silmissd tytto oli kuitenkin jo kuollut, eikd hin voinut
endd perdantyd. laakka. Hin ummisti jilleen silminsd, kumartui ja
painoi ruumista veden alle, yhi syvemmille kohti mutaista jirven
pohjaa. Hin piditti hengitystdin. Ja tuuli ujelsi ja linnut lensivit ja
veden alta kohosi pintaan pienid kuplia.

Lopulta hin suoristautui ja veti henked. No niin. Hin palasi ran-
taan ja tunsi olevansa kauttaaltaan jidssi. Hin kiveli takaisin eri
reittid, koska alkoi heti miettid jilkiensd peittdmistd. Hiekkatielld
oli sekd hinen kenginjilkidin ettd Gurlin kenginjilkii, mutta hin
harjasi risulla omansa huolellisesti piiloon.

Sitten hin meni kotiin ja vaihtoi ylleen kuivat vaatteet kenenkiin
nikemittd.

Kesti kolme pdivdd ennen kuin ruumis l6ydettiin.

Hirvedd, kylilld kauhisteltiin. Niin nuori.

Hin itse ei sanonut mitdén.

Avioton ja pieniin piin. Raukka ei kai keksinyt muutakaan rat-
kaisua.
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Tilallisen poika jatkoi elimiinsi, teki t6itd, huolehti tyynesti teh-
tdvistddn ja voi yhtd hyvin kuin sithenkin asti. Ellei jopa paremmin.
Hin ihaili omaa paittaviisyyttddn sekd nyt ettd koululaisena kym-
menen vuotta sitten. Hin kasvoi vihin joka kerta, kun sai raivattua
tieltddn jonkun hankalan ihmisen.
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"Samalla tavalla ihon alle paasee vain Stephen King.
Ostran

"Theorin kutsuu mukaan jannittavalle (ja karmivalle)
reissulle 6dlantilaisessa ajassa ja tilassa.” Femina
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