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”Samalla tavalla ihon alle pääsee vain Stephen King.”   
                  Östran

”Theorin kutsuu mukaan jännittävälle (ja karmivalle) 
reissulle öölantilaisessa ajassa ja tilassa.” Femina

Göterborgilainen Johan Theorin (s. 1963) on 
journalisti ja kirjailija, joka on viettänyt kaikki 
kesänsä Öölannin saarella. Kansanuskomuksia 
ja yliluonnollisia elementtejä yhdistelevä Öölanti-
sarja on hurmannut tunnelmallisen dekkarin 
ystävät kautta maailman. Theorin on voittanut 
mm. pohjoismaisen Lasiavain-palkinnon 2009 
sekä International Dagger -palkinnon 2010.
Sarjan viides osa, Viimeinen ranta, oli ilmestyes-
sään ehdolla Ruotsin parhaaksi dekkariksi.

Outi Menna (s. 1973) tunnetaan pohjoismaisen 
kirjallisuuden suomentajana. Hän on kääntänyt 
mm. Jo Nesbøn, Johan Theorinin, Karin 
Smirnoffin, Camilla Läckbergin, Erlend Loen, 
Kristina Ohlssonin, Sara Stridsbergin ja Peter 
Sandströmin tuotantoa sekä lukuisia lasten- 
ja nuortenkirjoja. 
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PAHA ELÄÄ TEKIJÄNSÄ JÄLKEEN.
Onnettomuustutkinta autiolla rannalla 
johtaa yllätyksiin, kun poliisi Tilda 
Davidsson löytää tapahtumapaikalta 
tuoreita kukkia ja hapertuneita kirjeitä – 
ja kukkien alta vanhoja luita. Miksi joku 
kätkettiin rannalle 50 vuotta aiemmin? 
Vastauksen voi löytää ainoastaan Tildan 
isosetä, vanha merimies Gerlof, joka näki 
vainajan viimeiseksi. Miksi unohtunut 
tragedia herättää niin paljon vihaa ja 
pelkoa?
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”Paha elää tekijänsä jälkeen, hyvä menee usein 
hautaan luiden kanssa.”

william shakespeare: Julius Caesar

Suomentanut Lauri Sipari
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ALKUSANAT

Gerlof Davidsson pysähtyi ennen kuin astui huoneeseen. Hän 
seisoi lähes minuutin suljetun oven takana.

Hän ei aikonut varoittaa tulostaan koputtamalla vaan ajatteli 
kävellä suoraan sisään. Kutsumattomana vieraana, lyhyin, väsynein 
askelin.

Sen lisäksi, että hänen jalkansa olivat huonossa kunnossa ja hänen 
oli vaikea liikkua, hän oli väsynyt myös henkisesti. Etsintä, monet 
umpikujat, ajattelu ja matka olivat uuvuttaneet Gerlofin. Hän tarvitsi 
aikaa vetääkseen henkeä ja hakeakseen oman keskipisteensä kuin 
alusta keinuttavan myrskyn vastapainoksi. Sitten hän avaisi oven ja 
tekisi sen mitä oli tullut tekemään.

Hän tiesi, ettei ollut ensimmäinen. Muutkin olivat yrittäneet 
kertoa totuuden, mutta heidät oli vaiennettu. Montako heitä oli? 
Hän ei tiennyt. Hän aavisti, että monella oli ollut tiedossaan asioita, 
joita he eivät olleet uskaltaneet paljastaa.

Hän tiesi neljä ihmistä, jotka eivät olleet onnistuneet pysäyttämään 
miestä, jota hän oli menossa tapaamaan, ja ovella seisoessaan hän 
ajatteli heitä kaikkia.

Gurlia, teinityttöä, joka oli löydetty kuolleena järvestä.
Monaa, naista, joka oli kadonnut merellä.
Helgeä, eläkeläismiestä, joka oli hautautunut autiolle rannalle.
Ja Vilhelmiä, joka oli puukotettu kuoliaaksi yön pimeydessä hänen 

omassa aluksessaan.
Hän saattoi aavistella, miltä heistä oli tuntunut.
Hän henkäisi syvään ja suoristi selkänsä, veti sitten oven auki ja 

astui kynnyksen yli.
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GURLI VESTLUND, 1939

Gurli täyttäisi keväällä seitsemäntoista, ja hän oli sopinut tapaa-
vansa rikkaan tilallisen pojan heidän kotikylänsä laitamilla. Tapaami-
sen järjestäminen oli ollut hankalaa, poika oli vältellyt häntä yli kuu-
kauden eikä ollut halunnut enää näyttäytyä hänen seurassaan. Lo-
pulta tämä oli suostunut tapaamiseen tiistai-iltana kapean hiekkatien 
päässä syrjäisen järven rannalla, mikäli he tulisivat sinne eri matkaa.

Tie oli mutainen ja kuoppainen, ja Gurli saapui perille jalat mär-
kinä. Hän tarvitsisi uudet kengät.

Tilallisen poika seisoi rantakaislikossa ikään kuin olisi piileskellyt 
mutta astui esiin hänen tullessaan. Hän pysähtyi kahden kuopan 
väliin, kymmenen askeleen päähän miehestä, ja kietoi hapsullista 
huivia tiukemmin ympärilleen.

”Vai niin”, hän sanoi vain.
Mies oikoi mustaa liiviään ja katsoi häntä arvioivasti alkaen märistä 

kengistä.
”Vai niin”, sanoi mieskin. Ja sitten, oltuaan pitkään vaiti: ”Miten 

voit?”
”Mitä luulisit?” Gurli sanoi. ”Minulla ei ole yhtään rahaa.”
”Aivan”, mies vastasi väsyneesti. ”Kelläpä sitä olisi.”
Gurli nyökkäsi kohti pimenevää horisonttia. Kohti heidän koti-

kyläänsä, taloja ja maatiloja, jotka häämöttivät etäällä pieninä, 
 tummina palikoina.

”Sinun perheelläsi on.”
Gurlin äänensävy oli kova, eikä mies pitänyt siitä. Kouluaikoina 

se oli ollut kirkas ja heleä.
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”Ei meillä ole rahaa niin paljon kuin saisi olla”, hän sanoi ja 
tökki tyytymättömästi hiekkaa kengänkärjellään ennen kuin nosti 
katseensa. ”Isällä on suunnitelmia, hän haluaa investoida lisää. 
Eurooppaan on kuulemma tulossa maailmansota. Ja silloin voi hyötyä 
muiden ongelmista, matkustuksesta, säännöstelystä ja…”

Gurli räpäytti silmiään ja totesi lyhyesti:
”Minulla on ongelmia nytkin.”
Hän oli keskeyttänyt miehen, eikä tämä pitänyt keskeytyksistä.
”Mitä muka?”
”Ongelma, joka on alkanut näkyä”, Gurli jatkoi koskettaen tak-

kinsa nappia. ”Ongelma, joka vaatii rahaa.”
Tilallisen poika katsoi Gurlin kättä ja sormien alla olevaa mahaa. 

Ehkä se oli hieman pyöristynyt. Hän pudisteli päätään:
”Se ei ole minun ongelmani.”
”Mutta rahat ovat sinun”, Gurli sanoi.
”Lainaa ystäviltäsi”, mies sanoi, ”Henrikalta tai Monalta tai…”
”Ei heilläkään ole rahaa”, Gurli keskeytti taas. ”Mutta yksi ero 

heissä on verrattuna minuun.”
”Ai mikä?”
”He pelkäävät sinua.”
Seurasi hiljaisuus.
”Voit saada muutaman kruunun junalippua varten”, mies sanoi 

sitten. ”Matkusta Tukholmaan, voit hoitaa ongelmasi siellä.”
Gurli korotti äänensä tien ja kaislojen yli:
”Muutaman kruunun? Pitäisikö minun lähteä Tukholmaan muu-

tama kruunu taskussani? Ja ruveta portoksi, niinkö?”
”Älä puhu noin kovaa”, mies sanoi hiljaa ja pälyili ympärilleen.
Tie oli edelleen autio, mutta Gurli astui uhkaavasti lähemmäs. 

Hänen äänensä oli hiljainen ja vakaa:
”Sinä ja sinun perheesi olette aina hankkiutuneet eroon ihmisistä, 

joista on teille haittaa. Olette ajaneet pois naapureita ja pastoreita ja 
opettajia… Mutta minä pysyn täällä. Pärjään kyllä, jos vain saan rahaa.”

”No paljonko tarvitset?”
”Tuhat kruunua.”
Mies nauroi.
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”Tai muuten kerron.”
Mies lakkasi nauramasta ja astui kaksi askelta Gurlia kohti.
”Sen kuin kerrot ongelmistasi, ihan kenelle haluat. Olet naimaton, 

joten itsepä kärsit.”
Gurli katsoi miestä hellittämättä.
”Kerron kaikesta muusta.”
”Mistä?”
”Siitä, mitä teit kymmenen vuotta sitten. Lapsille.”
Miehen hymy hyytyi, ja hänen silmänsä kapenivat.
”Varokin.”
”Moni muukin kylässämme tietää”, Gurli sanoi. ”Jos joku vain 

aloittaa, he puhuvat myös.”
Mies kiristeli hampaitaan ja tuijotti Gurlia.
”Sinulle on maksettu siitä, että pidät suusi kiinni.”
”Viisikymmentä kruunua”, Gurli sanoi.
Mies nyökkäsi lyhyesti.
”Se riittää. Sinunlaisillesi ihmisille.”
”Ehei.” Gurli suoristi selkänsä. ”Kukaan muu ei uskalla puhua 

ääneen. Mutta minä uskallan… ellet kanna vastuutasi.”
”Minä kannan vastuuni”, mies sanoi ja astui äkkiä kolme askelta 

eteenpäin.
Hän seisoi nyt aivan Gurlin vieressä ja nykäisi huivia niin, että se 

kiristyi kaulan ympärille.
”Ja sinä kannat omasi!”
Gurli kohotti käsiään, huivista oli tullut hirttoköysi.
”Päästä minut!”
Hän yritti työntää miestä pois, mutta tämä ei hievahtanutkaan 

vaan kiskoi entistä kovemmin.
”Et puhu mitään, Gurli… Et hiisku sanaakaan!”
Gurli ei saanut enää henkeä ja rimpuili vastaan minkä jaksoi, mutta 

mies ei hellittänyt otettaan. Näytti kuin taivas olisi tummunut, jär-
veltä puhalsi kylmä tuuli, ja mies ummisti silmänsä ja veti huivia 
kireämmälle, puristi silmiään kiinni ja veti ja veti ja veti…

Sitten hän yhtäkkiä havahtui ja näki taas selvästi. Gurli makasi 
liikkumattomana hiekalla hänen jalkojensa juuressa. Hän räpytteli 
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silmiään ja tähyili hytisten joka suuntaan. Maisema oli hiljainen ja 
autio.

Yksin, aivan yksin. Maantiellä ei näkynyt ketään juuri nyt, mutta 
milloin tahansa joku voisi tulla.

Häntä pelotti suunnattomasti. Gurli saattaisi pilata kaiken, jos 
hän ei olisi nopea.

Tee se mikä on tehtävä, olisi hänen isänsä sanonut. Järvelle oli 
matkaa vain viisikymmentä metriä, ja Gurli oli kevyt. Hän nosti 
tytön syliinsä ja suuntasi tieltä heinikon poikki korkeaan kais-
likkoon.

Hän harppoi pitkin askelin ja järveen päästyään jatkoi kahlaamista, 
kunnes seisoi vyötäisiään myöten kylmässä vedessä. Vasta silloin hän 
kumartui ja laski taakkansa. Niin hän ajatteli: Taakka. Taakka, josta 
oli hankkiuduttava eroon…

Hän pudotti sen veteen.
Samassa Gurli yskäisi. Tyttö alkoi yskiä ja avasi silmänsä. Hän oli 

elossa, kylmä vesi oli saanut hänet virkoamaan.
Miehen silmissä tyttö oli kuitenkin jo kuollut, eikä hän voinut 

enää perääntyä. Taakka. Hän ummisti jälleen silmänsä, kumartui ja 
painoi ruumista veden alle, yhä syvemmälle kohti mutaista järven 
pohjaa. Hän pidätti hengitystään. Ja tuuli ujelsi ja linnut lensivät ja 
veden alta kohosi pintaan pieniä kuplia.

Lopulta hän suoristautui ja veti henkeä. No niin. Hän palasi ran-
taan ja tunsi olevansa kauttaaltaan jäässä. Hän käveli takaisin eri 
reittiä, koska alkoi heti miettiä jälkiensä peittämistä. Hiekkatiellä 
oli sekä hänen kengänjälkiään että Gurlin kengänjälkiä, mutta hän 
harjasi risulla omansa huolellisesti piiloon.

Sitten hän meni kotiin ja vaihtoi ylleen kuivat vaatteet kenenkään 
näkemättä.

Kesti kolme päivää ennen kuin ruumis löydettiin.
Hirveää, kylällä kauhisteltiin. Niin nuori.
Hän itse ei sanonut mitään.
Avioton ja pieniin päin. Raukka ei kai keksinyt muutakaan rat-

kaisua.
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Tilallisen poika jatkoi elämäänsä, teki töitä, huolehti tyynesti teh-
tävistään ja voi yhtä hyvin kuin siihenkin asti. Ellei jopa paremmin. 
Hän ihaili omaa päättäväisyyttään sekä nyt että koululaisena kym-
menen vuotta sitten. Hän kasvoi vähän joka kerta, kun sai raivattua 
tieltään jonkun hankalan ihmisen.
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MONA RYDELIUS, 1968

Toinen, joka yritti pysäyttää miehen jota omasta mielestään ei 
pysäyttänyt mikään, oli Mona Rydelius. Tämä tapahtui kolmekym-
mentä vuotta Gurlin kuoleman jälkeen uudella risteilyaluksella, 
joka oli aloittanut liikennöinnin Suomen ja Ruotsin välillä.

”Hän on täällä laivassa. Tyypillistä!”
Mona säntäsi hyttiin raivosta pihisten myöhään syyskuisena iltana. 

Hänen äänensä erottui muminana laivan moottorien tasaisen jysky-
tyksen yli ja herätti nukkuvan Kerstinin.

”Hän on ihan samanlainen kuin ennenkin, hymyilee vain niin kuin 
silloin Gurlille… Hyi ällötys.”

Kerstin olisi halunnut jatkaa uniaan, mutta Monan jupina piti 
häntä hereillä.

”Miten sellaisten tyyppien annetaan huolehtia matkustajista?”
Mona kumartui lähemmäs Kerstiniä, ja hänen äänensä kuulosti 

yhtäkkiä lempeämmältä. Hellältä ja huolehtivaiselta.
”Kulta, kuinka sinä voit?”
Kerstin mutisi jotain vastaukseksi. Hän ei voinut hyvin. Hänellä 

oli kaamea krapula. Hän oli kännissä kuin käki ja edelleen punaisessa 
juhlamekossaan. Oli miltei koomista, kuinka sairaaksi nainen saattoi 
tulla parista drinkistä, tanssimisesta, muutamasta viinilasillisesta ja 
sen jälkeen taas tanssimisesta, kunnes lattia alkoi keinua ja huone 
pyöriä silmissä.

Sano, että olet merisairas, hän ajatteli.
Sen olisi pitänyt olla koomista, mutta vointi vain huononi huono-

nemistaan. Jos hän nostaisi päänsä tyynyltä, hän oksentaisi.
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