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1

A urinko laskeutui hitaasti Waaralinnan parantolan  
kivimuurien taakse. Valonsäteet läpäisivät tiheiden  

havupuiden oksat, kunnes katosivat hiljalleen tumme-
nevan illan hämärään. Ilmassa leijuva utuinen hehku 
haihtui. Yö lähestyi. 

Päivä oli ollut paahtavan kuuma. Sellaisiin ei Waara- 
linnassa ollut koko kesän aikana totuttu, ja nyt luku-
vuoden alkuun oli jäljellä enää kuusi päivää. Kesän 
pilvettömät poutapäivät, jolloin parantolan väki saattoi 
nauttia valtoimenaan porottavan auringon hyväilystä, 
voitiin laskea yhden käden sormilla, eikä kukaan näin 
loppukesän viimeisinä päivinä odottanut, että helle 
enää koittaisi. Sään yllättävä muuttuminen nosti lasten 
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ilon ylimmilleen. Jalat nousivat keveästi maasta ja huu-
dot täyttivät pihan heidän riemuitessaan lämpöaallosta. 
Syyskuinen hellepäivä pyyhki hetkeksi mielestä, missä he 
olivat ja miksi.

Hoitajattaret olivat antaneet lapsille luvan leikkiä vesi- 
sotaa lounaan jälkeen. Ämpärien ja kastelukannujen  
lisäksi keittiöstä oli saatu lainaksi ylimääräisiä kippoja  
ja kattiloita – vaikkakin lapset epäilivät, että keittiön 
bulldogit, Airi ja Aili Myllermops, olivat lainaamisesta 
autuaan tietämättömiä. Muurien sisällä tulvi pian ääniä, 
joita Waaralinnassa kuultiin harvoin. Pihalla kaikuivat 
villit onnenkiljahdukset, putoavien ämpärien ja katti- 
loiden kumina ja kilinä, iloiset juoksuaskeleet ja vesi- 
massojen pärske niiden osuessa kohteeseensa. Nauru ja 
leikki täyttivät Waaralinnan – ja se, jos mikä, oli poik-
keuksellista. Oskar, jonka voinnissa ei kesän aikana ollut 
tapahtunut merkittäviä muutoksia, iloitsi hymyssä suin 
muiden mukana. 

Hellepäivän lähestyessä loppuaan tuuli voimistui.  
Se oli se sama tuuli, joka oli läpi kesän puhaltanut sadetta  
ja kylmää viimaa parantolan nurmikentän, pihan ja 
tasanteiden halki. Sen mukanaan kantama koleus tun-
keutui vaatekerrosten läpi aina niveliin ja selkäpiihin 
saakka, eikä se suostunut hellittämään otettaan edes hil-
jaisuuden jälkeen peiton lämpimässä. 

Tuulessa oli kuitenkin nyt jotain erilaista. Oskar 
tunnisti sen. Se oli syksyn kovaa ja karua tuulta – ja se kol-
kutti armotta Waaralinnan portteja, räystäitä ja karmeja.  
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Maatessaan valveilla sängyssään muiden nukkuessa  
Oskar tuijotti kattoa, sen paksuja mustia hirsiä ja kuun-
teli. Hän tarkkaili tuulen valitusta, parantolan seiniä ja 
muuria vasten paiskautuvia puuskia ja toisinaan raivok-
kaaksi voimistuvaa huminaa. 

Mutta tuulen lisäksi hän kuunteli muutakin: taloa. 
Oskar vahti Waaralinnan rakenteista kantautuvia eris- 

kummallisia ääniä: nitinää, naksahduksia ja vaimeita  
paukahduksia. Välillä hänestä tuntui, että vanha pa- 
rantola oli elävä olento, jonka uupuneiden ja rahise-
vien keuhkojen huohotuksen juuri ja juuri erotti, jos 
vain keskittyi tarkasti. Lisäksi hän luuli joskus kuu-
levansa ääniä kattorakenteiden sisältä. Oskar tiesi, 
mihin hänen ajatuksensa päätyisivät, jos hän antaisi niille  
vallan. Kyseessä ei sitä paitsi välttämättä ollutkaan hänen  
vilkas mielikuvituksensa; mikäli Victorin kouluttama  
korppi oli kerran päässyt talon seinien sisään, miksei niin  
voisi tapahtua uudestaan? Joinain öinä ajatus ei jättänyt  
Oskaria rauhaan, vaikka hän tiesi, että Victor ja korppi  
olivat poissa. Silloin hänen oli ravisteltava tumman- 
kiharaista päätään tai peiton alla nipistettävä itseään,  
jotta saisi mieltä pakottavat ajatukset katoamaan. Mi-
käli tämäkään ei auttanut, oli olemassa vielä eräs keino. 
Viereisessä sängyssä Robin valvoi myös. Oskar tiesi, että 
hänen ystävänsä oli valveilla aivan kuten hänkin. Kuun-
nellen, tarkkaillen, vahtien. Ja he molemmat tunsivat 
myös, että eräs punatukkainen tyttö verhon toisella puo-
lella makasi yhtä lailla silmät auki ja korvat valppaina. 
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2

K olea ja sateinen sää oli alkanut heti koulun päät-
tyessä kesäkuussa. Se oli vetänyt Oskarin mielen 

apeaksi, vaikka loman alkaminen oli oppilaille kauan 
odotettu hetki. Se merkitsi myöhäisempiä herätyk-
siä, enemmän huoletonta vapaa-aikaa ja ennen kaikkea 
toivottua taukoa koulusta: läksyistä, pistokokeista ja 
esitelmistä. Täysin vapaa kesä ei ollut, sillä lomakauden 
aikana lapsille järjestettiin muun muassa ohjattua liikun-
taa, kuvataiteen ja musiikin tunteja sekä ulkoilua. Kesän 
edetessä päivät alkoivat kuitenkin tuntua venytetyiltä, 
koska oppitunnit eivät rytmittäneet niitä. Osa lapsista 
huomasi kauhukseen kaipaavansa oppitunteja ja odotta-
vansa innokkaana lähestyvää koulunalkua – ajatus, joka 
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olisi muualla tuntunut naurettavalta, suorastaan pähkä-
hullulta! 

Hoitajattaret kävivät, kuten aina ennenkin, hiljaisuu-
den jälkeen makuusalissa tasaisin väliajoin. Oskar saattoi 
toisinaan yhä säpsähtää oven avaamisen ääntä, minkä 
vastapainoksi hänet onneksi välittömästi valtasi rauha. 
Hoitajattarien, erityisesti Annan, mutta kesän kuluessa 
enenevässä määrin myös Ellen, läsnäolo merkitsi hänelle 
ennen kaikkea turvaa. Ei toki samanlaista kodin luomaa 
suojaa, jonka ainoastaan vanhempien läsnäolo saattoi 
saada aikaan. Silti kuluneiden kuukausien aikana oli ta-
pahtunut jotain sellaista, mitä Oskar ei Waaralinnaan 
saapuessaan ollut uskonut kokevansa. Hän oli alkanut 
tottua parantolan kolkkouteen. 

Sääntöihin oli kesän ajaksi tehty muutamia lien-
nytyksiä, mutta porttien ulkopuolelle meneminen oli  
edelleen ankarasti kielletty. Muutoin parantolassa ei  
menneinä kuukausina ollut sattunut mitään tavalli-
suudesta poikkeavaa. Ei ainakaan sellaista, mikä olisi  
verrattavissa Oskarin saapumisen jälkeisiin tapahtu- 
miin: Victoriin, metsän petoon, Samueliin ja kartan 
löytymiseen. Oli kestänyt aikansa ennen kuin Oskar 
oli tullut sinuiksi sen kanssa, mikä Waaralinnassa oli  
tavallista ja mikä ei. Kolmannessa kerroksessa kesällä  
alkaneita kunnostustöitä hän ei eriskummallisuuksien  
joukkoon laskenut. Rakennuksen ylin kerros oli ollut  
suljettu jo pitkään, joten huoltotyöt eivät muuttaneet  
tilannetta mihinkään suuntaan. Elämä Waaralinnassa  
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oli siis viimeisten viikkojen ja kuukausien myötä  
asettunut arkisiin uomiinsa. Silti Oskarista, Vilmasta  
ja Robinista tuntui siltä, että tilanne ei pysyisi pitkään 
ennallaan. 

Kesän edetessä ystäväkolmikon aavistus kävi toteen.  
Muutos tapahtui vaivihkaa ja kesti tovin, ennen kuin 
Oskar ja Vilma havaitsivat sen. Robin nimittäin viihtyi 
yhä enemmän tytön seurassa, joka oli saapunut Waara-
linnaan uuden ylilääkärin, Hjalmar Klemetin, mukana. 
Victorin putoamisen jälkeisenä kevätpäivänä Oskar oli 
nähnyt Luukaksen luota laskeuduttuaan, kun Klemettiä 
ja tyttöä kuljettaneet vaunut olivat sointuvan kopinan 
säestäminä lipuneet parantolan pihaan. Vaunut olivat 
kantaneet mukanaan odottamattoman yllätyksen: tytön 
nimeltä Krista. 

Krista oli aluksi ollut hiljainen ja vetäytyvä, kunnes  
yhtäkkiä hän oli kaiken keskipiste. Kristalla oli olka- 
päille asti ulottuvat viljanvaaleat hiukset ja turkoosin- 
vihreät silmät, joissa oli häivähdys sinistä. Krista oli  
lahjakas liikunnassa, joten hänestä muodostui alusta  
saakka Pippa Tottenhopin uusi suosikki. Lujatahtoinen  
liikunnanopettaja alkoi jopa pitää hänelle ylimääräisiä  
tunteja koulupäivien jälkeen, ja Oskar havaitsi, että  
tuo erityisjärjestely kaihersi jostain syystä Vilmaa.  
Krista matki myös taitavasti henkilökuntaa ja opettajia 
– erityisen hykerryttäviä olivat hänen imitaationsa joh-
tajatar Kuntzin hitaasti kiihtyvistä palopuheista sekä 
Armas Riikinkankaan pyörryttävän sekavista horinoista.  
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Näitä sutkautuksia Oskar oli kuullut eräänä iltana ennen 
nukkumanmenoa verhon toiselta puolelta. 

– Olenkohan minä jo kertonut tämän tarinan teille? 
Vai ainoastaan itselleni ja marsuilleni? Krista hauskuutti 
kikattavia tovereitaan professori Riikinkangasta muis-
tuttavalla äänellä. 

Johtajatar Kuntzia matkiessaan hän pyysi saada laina-
ta Sagan silmälaseja ja kohotti hiuksensa harjamaisesti 
pään päälle ennen kuin alkoi keksiä moitteita ympäril-
lään olevista lapsista niin narisevalla äänellä, että valitus 
muistutti umpeen ruostuneiden saranoiden kitinää. 

Ei siis ollut mikään ihme, että Robin hakeutui Kristan  
seuraan. Tavallaan Oskar ymmärsi sen oikein hyvin.  
Krista veti vilpittömyydellään toisia lapsia puoleensa ja 
loi iloa ympärilleen. Kukapa ei haluaisi olla sellaisen ihmi-
sen seurassa. Silti käänne hänen ja Robinin ystävyydessä 
tuntui yllättävältä ja epäreilulta. Robin ja Krista saattoi-
vat kadota pitkiksikin ajoiksi parantolan kiemurtelevien 
käytävien syövereihin, minne muut eivät heitä osanneet 
tai tohtineet seurata. Samoin he saattoivat astella tunti- 
kausia sisäpihan muurien viertä etäällä muista, mutta 
tervehtivät kohdatessa kuitenkin aina iloisesti.

– Ai hei, Vilma ja Oskar! Emme olleet huomata teitä, 
he sanoivat ystävällisesti ja ottivat heidät hymyillen vas-
taan. 

Silti joka kerta heitä lähestyessään Oskar ja Vilma  
huomasivat, että kaksikko vaihtoi puheenaihetta tai  
vaikeni kokonaan, ja jokin vallitsevassa tunnelmassa 
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muuttui silmänräpäyksessä. Robin ja Krista olivat va-
ranneet itselleen oman suljetun tilan, jossa ei ollut sijaa 
muille. Oskarista ja Vilmasta tuntui siltä, ettei heidän 
läsnäoloaan kaivattu. 

Erityisesti tilanne harmitti Oskaria, sillä Robin oli 
ensimmäisestä päivästä alkaen ollut hänen tärkein ys-
tävänsä Waaralinnassa. Niinpä kesän edetessä sekä 
hänen että Vilman into liittyä Kristan ja Robinin seu-
raan laantui, koska kohtaamiset tuntuivat kiusallisilta. 
He odottivat sen sijaan, että Robin hakeutuisi heidän  
luokseen. 

Kristan tulon myötä kolmikon välille syntynyt side 
oli alkanut rakoilla. Vilma ja Oskar pelkäsivät, että  
Robin saattaisi unohtaa yhdessä vannotun valan: sen, 
että heidät yhteen sitovaa salaisuutta ei saisi kertoa ke-
nellekään, ei edes Kristalle.

Lopulta tämä pelko osoittautui oikeaksi. 
Eräänä iltana Heili oli astellut Vilman luo ja kerto-

nut huhusta, joka oli alkanut kiertää lasten keskuudessa. 
Heili halusi tietää, oliko totta, että Vilma, Oskar ja Ro-
bin olivat keväällä livahtaneet muurien ulkopuolelle ja 
aina metsään saakka. 

Vilman oli pakko valehdella. 
Heilin kohtaamisen jälkeen tuohtunut Vilma etsi vä-

littömästi Oskarin käsiinsä, koska oli vakuuttunut siitä, 
että Robin oli kertonut Kristalle heidän pujahtaneen 
keväällä hevostalleilta salaa niitylle ja että Krista oli 
laverrellut siitä muille. Vilma kykeni vaivoin pidättele-
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mään kiukkuaan kertoessaan Oskarille kahden kesken 
käytävän hämyssä, mitä oli Heililtä kuullut. 

– Tässä on nyt oltava jokin erehdys, Oskar sanoi en-
simmäiseksi syvästi hämmentyneenä. 

Hän ei suostunut uskomaan, että Robin olisi paljasta-
nut heidän salaisuutensa. 

– Robin on kertonut Kristalle, Vilma intti. – Kenties 
hän lipsautti asian vahingossa, mutta silti, hän petti luot-
tamuksemme! 

Lopulta Oskar sai Vilman rauhoittumaan, mutta ta-
paus mietitytti häntä ja jätti epäluulon siemenen hänen 
sydämeensä. Kumpikaan ei kuitenkaan rohjennut kysyä 
asian todellista laitaa Robinilta, eivätkä he halunneet 
uskoa olevansa epäilystensä kanssa oikeassa. Siitä huo-
limatta mielen perukoilla jyskytti ajatus: olisiko Robin 
sittenkin voinut kertoa Kristalle Victorista, korpista, 
Luukaksesta ja Junosta, Margaret Kuntzista, kartasta ja 
kaikesta muusta? Se, mitä he olivat yhdessä kokeneet, ei 
kuulunut kenellekään muulle, ja yhdessä vannotun valan 
rikkominen voisi saattaa heidät kaikki suureen vaaraan. 

Tämä ei kuitenkaan ollut Oskarin ainoa huolen- 
aihe. Loppukesän pimenevät illat ja raivoava tuuli toi-
vat mukanaan myös muuta, minkä hän luuli ja toivoi jo  
kadonneen. 

Äänet. Ne palasivat. 
Samat kuiskaukset, joita hän oli kuullut ennen saapu-

mistaan Waaralinnaan, löysivät hänet uudestaan. Niiden 
kaiku oli yhtä syvä ja puistattava kuin aiemmin, mutta 
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pahinta oli se, ettei niitä voinut paeta. Ne eivät iltaisin 
pimeyden laskeuduttua ja parantolan vaiettua jättäneet 
häntä rauhaan vaan voimistuivat ja vyöryivät ikkuna- 
lasin läpi sisään korkeaan makuusaliin ja jäivät leijumaan 
tyhjään tilaan sänkyjen ja kattopalkkien väliin. Kukaan 
muista lapsista ei tuntunut kuulevan kuiskauksia, jotka 
kantoivat hänen nimeään, mutta Oskarille äänet olivat 
totisinta totta, eivät mielikuvituksen tuotetta. 



17

3

S yyskuun alussa Waaralinnassa oli vielä totuttua  
autiompaa, sillä opettajat olivat toisaalla viettämässä 

kesälomiaan. Johtajattaren sihteeri Katariina Kyykkä sen 
sijaan oli ollut paikalla koko kesän ja naputellut kanslias-
sa kirjoituskonettaan totutulla vimmalla. 

Uusi lukuvuosi alkaisi viiden päivän päästä, ja tohi-
na lisääntyi, kun henkilökunta palasi takaisin lomiltaan. 
Johtajatar Kuntz kokosi parantolan väen yhteen jo ennen 
ensimmäistä virallista viikkotiedotusta ja kertoi heille 
uutta lukuvuotta varten tekemistään valmisteluista. Os-
karille johtajattaren kuunteleminen ei ollut helppoa, sillä 
hän tunsi edelleen vastenmielisyyttä vanhaa naista koh-
taan. Se johtui osittain Oskarin keväisestä tapaamisesta 
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Luukaksen kanssa, jolloin he olivat puhuneet Victorista, 
metsästä ja sinne kätketystä aarteesta. Oskar oli joutu-
nut valehtelemaan Luukakselle, ettei tiennyt vanhuksen 
tekemän kartan sijaintia, vaikka hän ja Robin olivat näh-
neet sen johtajattaren huoneessa. Myös Vilma oli varma, 
että juuri Margaret Kuntz oli repinyt kartan irti kirjasta. 
Oskar ei tuntenut ylpeyttä siitä, että joutui pettämään 
Luukaksen luottamuksen, mutta tiedon salaaminen kir-
jastonhoitajalta oli kuitenkin ollut ainoa keino saada 
Robin jäämään Waaralinnaan. Robin, Vilma ja Oskar 
kävivät johtajatarta vastaan jatkuvaa henkistä taistelua, 
ja se piti kolmikon alati varuillaan. Kesällä oli vallinnut 
jonkinasteinen sanaton rauhan aika, mutta lapset olivat 
varmoja, että johtajatar tekisi seuraavan siirtonsa hetkenä 
minä hyvänsä. 

Iltapäivän lähestyessä loppuaan Oskar istui vas-
taanottohuoneen edessä odottamassa päivittäistä 
lääkärintarkastustaan. Viileässä odotustilassa oli pysäh- 
tynyttä ja hiljaista, sillä hän oli sukunimensä myötä  
edelleen aakkosjärjestyksessä viimeinen. 

Oskar nojautui eteenpäin siniharmaalla penkillä ja 
heilutti kevyesti jalkojaan reunan yli. Jalat liikkuivat su-
lavasti Oskarin hyräilemän melodian tahtiin. Hän pyrki 
laulun avulla vakuuttamaan itselleen, ettei lääkärin ta-
paaminen hermostuttanut häntä. Totuus oli kuitenkin 
päinvastainen. Ontto tunne hiipi vatsanpohjaan joka 
kerta, vaikka jo kuukausien ajan hän oli istunut päivittäin 
samalla penkillä odottamassa vuoroaan. 
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Huolimatta siitä, että Waaralinna oli vähitellen alka-
nut tuntua aavistuksen kotoisammalta, ei surumielisyys 
ollut kadonnut minnekään. Ikävä oli tehnyt pesänsä 
parantolaan, ja lääkärin vastaanottohuone oli sen kyl-
mä sydän. Kun otti huomioon kaiken sen, mitä hänen 
saapumisestaan alkaen oli tapahtunut, Oskar oli vakuut-
tunut, että kuolema oli osa Waaralinnaa – se asui syvällä 
sen rakenteissa, tiilenmurikoissa, nurkissa ja pinnoissa, 
eikä sillä ollut aikomustakaan lähteä.

Oskar halusi muuta ajateltavaa ja katsahti sivul-
leen. Hän muisti ensimmäisen kerran, kun hän oli 
istunut samalla penkillä. Silloin hänellä oli ollut Samuel 
seuranaan. Ennen kuin tämä… Oskar ei halunnut muis-
tella enempää. Hän halusi vain palata hyvään hetkeen ja 
nähdä Samuelin istumassa vieressään nauramassa ja ke-
hittämässä pilanimiä Armas Riikinkankaalle. Valamassa 
häneen uskoa, että kaikki kääntyisi vielä parhain päin. 

– Kielon kello soi, oli Samuel tokaissut. 
Sanat palasivat Oskarin mieleen jostain syvältä muis-

tin sopukoista. 
Oskar säpsähti kuullessaan äkkiä nimensä. 
– Käy peremmälle, Oskar, ääni sanoi. 
Ajatuksiinsa uppoutuneena hän ei ollut kuullut 

uuden ylilääkärin huoneen oven avautuvan ja kellon kili- 
sevän. Lyhyeksi hetkeksi mennyt ja nykyinen kiertyivät 
toisiinsa, ja Samuel oli poissa. Iloinen pisamakasvoinen 
poika oli jättänyt Oskarin yksin ja haihtunut kuin ilma 
neulan puhkaisemasta ilmapallosta. 
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