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JOULUPUKIN SUUDELMA

Joulukuinen ilta oli hyisen kylmi. Rintdsateinen tuu-
li piiskasi kasvojani, kun ylitin Mannerheimintie-
td. Liikennevalot vaihtuivat, ennitin juuri kiskaista
puolisokean mummon turvaan ldhestyvin raitiovaunun
alta. Kuljettaja soitti varoituskelloja ja mummo kiitteli
minua vuolaasti ruotsin kielelld. Hin kutsui minua nuo-
reksi mieheksi.

Stockmannin tavaratalo oli valaistu juhlavasti, kuten
aina joulunalusaikaan. Henkilokunnan sisddnkdynti oli
Mannerheimintien puolella. Mies odotti minua hissien
luona. Hin oli kymmenisen senttid lyhempi kuin mina.
Bossin puku istui mainiosti, silmilasien kehykset olivat
suoraan viimeisen miesten Voguen sivuilta.

— Neiti New York? hin kysyi. Puhelimessa hin oli
vaatinut, ettemme kéyttdisi mitddn nimid.

Nyokkdsin. Mies tilasi hissin ja vei minut kellari-
kerrokseen.



— Henkilokunnan taukotilat ovat kahdeksannessa
kerroksessa, mutta tddlld alhaalla on salainen neuvottelu-
huone, jossa meitd ei nihdi. Mies avasi kymmenen sent-
tid paksun terdsoven. Sen takaa paljastui t66l6laissalia
muistuttava sisustus: upottava sohva, kaksi Le Corbusie-
rin klassikkonojatuolia ja lasinen poyti, jolla oli orkidea-
asetelma. Puistomaisemaan avautuvat ikkunat olivat
tietysti vain taidokkaita fotorealistisia tauluja. Rinnén
kastelema maihinnousutakkini ja kuluneet buutsini eivit
sopineet lainkaan ympiristéon.

— Istukaa. Mies teititteli, miki oli Suomessa harvinaista.
— Saako olla kahvia tai teetd?

— En tarvitse kumpaakaan. Toissi kartoin turhia nau-
tintoaineita. Ne vain sumensivat keskittymiskykyéni.

Mies otti salkustaan mapin ja selasi sen sisilld olevia
papereita. Hinen kasvonsa olivat kalpeat kuin kipsilevy,
mustat hiukset oli vedetty 6ljyn avulla padti pitkin. Adni
oli matala ja ilmeeton.

— Hilja Ilveskero, ikd kaksikymmentikahdeksan.
Valmistunut Queensin turvallisuusakatemiasta New
Yorkista erinomaisin arvosanoin kolme vuotta sitten.
Tyoskennellyt sen jilkeen yksityisten kansalaisten pal-
veluksessa, mutta nyt juuri vailla tyotd. Miksi?

— Edellinen tyonantaja siirtyi Tokioon yritykseen, joka
tarjoaa avaintyontekijoilleen turvallisuuspalvelut firman
puolesta. Loyditte hinen suosituksensa papereitteni
joukosta.

Mies hymyili.

— Olen tietysti tarkistanut taustanne. Nykymaailmassa
ei voi olla liian varovainen.
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Hymihdin. Mind ja Stockmannin tavaratalon turval-
lisuuspaallikké Henrik Bruun taisimme puhua samaa
kieltd.

— Te olette tottunut tyossinne kantamaan asetta ja
kdyttiméddn tarvittaessa suoraa fyysistd vikivaltaa, hin
totesi. — Juuri sellainen mies... henkil6... jota tarvit-
semme. Toivottavasti ette joudu kiyttimidn asetta, se olisi
huonoa julkisuutta tavaratalollemme, mutta teidin tiytyy
olla varautunut kaikkeen. Kerroin tyévoimaviranomai-
sille ettd tarvitsemme ylimddrdisen vartijan joulusesonkia
varten. Tyo ei silti ole tavallista myymildvarkaiden kyt-
tadmistd ja hdirikdiden poistamista. Henkilokuntaamme
on soluttautunut varkaita. Teiddn tehtdvinne on heididn
paljastamisensa. Tarvitsette sithen sopivan naamion, jonka
ansiosta padsette soluttautumaan lihemmiksi asiakkaita
kuin tavallinen myymildetsivd. Teistd tulee yksi talon
joulupukeista.

2

Nenidnalustani kutitti vietdvisti. Olin tottunut kaytta-
mdin viiksiliimaa pukeutuessani miespuoliseksi alter
egokseni, mutta joulupukin naamioon kuului myds
rinnuksille asti ulottuva parta. Liimasin kulmakarvat
omieni pdille, ne varjostivat lasien peittimid silmii.
Maalasin nenini poskipunalla juoponnokaksi ja meik-
kasin sithen pari luomea. Pitkit valkeat hiukset kitkivit
korvat. Joulupukin punanutun alla minulla oli liskipuku,
joka lihotti parisenkymmenti kiloa ja piilotti vihit nai-
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selliset muotoni. Istuminen tuntui oudolta, silld puvun
vatsa ja rinta litistyivit vastakkain ja reidet levisivit
sivuille. Kévelystd tuli jykevimpid ja arvovaltaisempaa
kuin tavanomaisista loikistani. Koska puku oli kevyt,
pddsisin tarvittaessa sintddmiin juoksuun.

Ujutin aseen ja varapatruunat joulupukinnutun
vasempaan kainaloon. Ratkoin sauman auki ja kiinnitin
sen tarranauhalla. Puin kisiini ohuet punaiset kintaat,
silld paljaat kiteni olivat naiselliset, vaikka pidin kynteni
lyhyind ja lakkaamattomina. Nousin hissiin pysikéinti-
hallin alimmasta kerroksesta. Olimme Bruunin kanssa
sopineet, ettd naamioituisin salahuoneessa. Siten pys-
tyisin parhaiten salaamaan henkildllisyyteni. Huonetta
ei nikynyt edes talon pohjapiirroksissa ja sen olemassa-
olosta tiesi lisiksi vain talon ylin johto. Edes myymili-
etsivit eivit tunteneet salaisuutta.

— Tyontekijaimme poistuvat talosta niiden kulkuvalojen
kautta, oli Bruun opastanut minua tavaratalon jo sulkeu-
duttua. Turvatoimet néyttivit pitivilti: jos henkilokuntaan
kuuluvilla oli mukanaan talosta hankittuja tavaroita, niistd
piti pystyi esittdmddn kuitti. Mikddn jirjestelmd ei ollut
sataprosenttisen varma, mutta Bruun ja vartijat olivat
tarkkailleet poistumistietd jo toista kuukautta. Kukaan
ei olisi pystynyt viemddn portin ldpi sitd tavaramairdd,
joka oli kadonnut. Varkaat olivat kihveltineet kameroita,
puhelimia, iPadeja, hiilikuituveitsid ja monen sadan euron
arvoista kosmetiikkaa. Yhteenlaskettu hévikki oli noussut
jo ldhes kolmeenkymmeneentuhanteen euroon.

Hivinneet tavarat olisi ollut helppo kitkeid vaatteisiin
tai laukun valepohjan alle. Mutta kuinka hilyttimet oli
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saatu irti ja lukitut kaapit avattua? Juuri nimi kysy-
mykset olivat johtaneet turvallisuuspéillikon epiilykset
henkilokuntaan.

Olin aloittanut rutiinitdisté eli kdynyt lipi viimeisien
kuukausien aikana taloon uusina palkattujen tyonteki-
joiden tiedot ja tutkinut valvontakameroiden nauhoja.
Olin aiemmin toiminut myymildetsivind vantaalaisessa
kauppakeskuksessa. Kleptomaanit ja karkinnyysijit eivit
minua kiinnostaneet, mutta koska olin turvallisuusalan
palkkasoturi, tein kaikkea, mistd minulle maksettiin. Yksi
narauttamistani pakonomaisista varkaista, ison yrityksen
kehitysjohtaja, oli koettanut lahjoa minut pysyméin vaiti
rikoksestaan ja vannonut, ettd kyseessd oli sairaus. Olin
kuullut saman selityksen ennenkin.

Pohjatdiden jdlkeen oli aika astua joulupukin piek-
suihin. Ne antoivat Coca-Cola-pukin teennidiseen
punanuttuasuun suomalaisen leiman, ja niiden avulla
Bruunin oli helppo erottaa minut talon muista joulu-
pukeista, joita tyoskenteli kahdessa vuorossa yhteensd
viisi. En kadehtinut heiddn osaansa: kuunnella nyt
hemmoteltujen kakaroiden ylimitoitettuja toiveita ja
poseerata natiaiset sylissddn varoen, ettei ottaisi kiinni
vidrdstd paikasta, jolloin vanhemmat alkaisivat kiljua
pedofiilisyytteitd. Minulla oli taskussani karamellipussi,
josta jakaisin pennuille tarvittaessa, mutta lahjatoiveet
pyytiisin lihettimédn suoraan Korvatunturille.

Ihmiset tuijottivat, kun astuin tavarataloon nousevaan
hissiin, vaikka joulukuussa pukki oli jokapdivdinen niky
suomalaisissa kaupoissa. Parivuotias pikkupoika vetiytyi
ditinsd takinhelmoihin. Koetin hymyilld, silld tarkoi-
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tukseni ei ollut herittdd huomiota vaan tarkkailla. Jos
olisin ollut myymildvaras, olisin valinnut muulikseni
lapsen. Kiinni jdddessi olisin voinut viittdd, ettd pentu
oli kidhveltinyt kinnykin vahingossa. Lastenvaunuihin
olisi helppo rakentaa vilipohja, jonka alle saisi ujutettua
vaikka mitd, ja vauvanhoitokasseissa kulki niin paljon
kamaa tuttipullonlimmittimistd rintasuojiin, ettd niihin
olisi helposti piilottanut myds varashilyttimenpoisti-
men.

Kosmetiikkaosastolla oli vield viljaa. Hankkiuduin
varkauksien kohteeksi useimmin joutuneen myynti-
p6ydin luo. Kallein rasvoista, kullanhohtoinen viiden-
kymmenen millilitran pullollinen ikuista nuoruutta
lupaavaa y6voidetta, maksoi yli viisisataa euroa. Sité oli
varastettu viime viikkojen aikana kuusi pullollista hyl-
lystd, jossa pullot olivat esilld. Valvontakamera ei ollut
paljastanut syyllista.

— Miettiik6 pukki lahjaa joulumuorille? Mukavasti
naurun rypistima viisikymppinen nainen, tuotemerkin
konsultti, ldhestyi minua pilke silmikulmassaan. Nimi-
kyltissd luki Merja.

— Onhan se muori jo kolmesataavuotias, mutta kelpaa
minulle vanhanakin, sutkautin, ja nainen kihersi lim-
mintd naurua. Hinen olisi ollut kaikkein helpointa voh-
kia voiteet. Vaikka hin myisi niitd alle kauppahinnan,
voitto olisi melkoinen. Mutta kuka osaisi arvostaa
viidensadan euron yévoidetta? Ehki joku mustan porssin
johtohahmoista uskoi niiden tehoavan omaan ihoonsa.

Queensin turvallisuusakatemian perustaja ja johtaja
Mike Virtue oli toistellut, ettd suurimmat turvallisuus-
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uhkat tulivat usein organisaatioiden siséltd, niiden luo-
tetuista henkildistd. Merja-niminen kosmetologi oli yksi
niistd, joita paitin tarkkailla. Pukki voisi esittdd olevansa
kiinnostunut hinestd. Naisten kanssa flirttaileminen ei
oudoksuttanut minua, olin tehnyt sitd ennenkin sekd
michen vaatteissa ettd omana itsendni. Tyon takia otin
minké roolin tahansa.

Stockmannin tavaratalossa oli yhdeksin kerrosta
unelmia, se oli Helsingin sydinkeskustan instituutio.
Siirryin kellarikerroksen viihde-elektroniikkaosastolle.
Asiakkaiden sukupuolijakauma oli toinen kuin kerrosta
ylempina: pelihyllyjen luona oli koulusta pinnaavia teini-
poikia, puhelinten ddrelld keski-ikdisid miehid. Joulu-
pukki ei heitd kiinnostanut, tosimies ei satuolentoihin
uskonut.

Erotin narkkarin asiakkaiden joukosta heti. Michen
ikidd oli vaikea maaritelld, se saattoi olla mitd tahansa kah-
den- ja neljainkymmenen vililli. Epdmidriisen ruskeat
hiukset roikkuivat hartioille, musta pipo oli vedetty kul-
makarvoihin saakka. Parta oli ajettu varmaan kuukausi
sitten. Mies oli kaddriytynyt liian isoon mustaan villa-
kangastakkiin, jonka hin oli onnistunut kdhveltimiin
kierrityskeskuksesta. Hinen vartalonsa nyki ja térisi,
tunnistin oireet Manhattanin aikaisen vuokraemintini
ruumiinkielestd. Olin pari kertaa pelastanut hinen hen-
kensi, vaikka se vain lykkisi viistimitontd loppua.

Hivuttauduin lihemmaiksi miestd. Puhelinhylly oli
avohylly, laitteet oli kiinnitetty alustaan metallisella
spiraalinauhalla, jota ei saisi katki tavallisilla saksilla.
Narkkari riplidsi Nokian uusinta mallia. Odotin hinen
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seuraavaa siirtoaan. Harva huumeveikko oli taitava
varas, vaan polli mitd helposti sai irti ja myi seuraavasta
annoksesta. Ammattilaisliigat olivat toista maata, ne
kartoittivat ensin mahdollisen tarjonnan ja loivat sille
kysynnin. Pimeilli markkinoilla kukaan ei kysellyt,
mistd halpatuotteet olivat perdisin.

Kun ldhestyin narkkaria, ndin ettd hinen vasen
pikkusormensa oli katkennut ensimmdisen nivelen yla-
puolelta. Mies oli siis jattinyt velkojaan maksamatta.
Hivuttauduin eteenpdin hitaasti kuin myyrdd vaaniva
kissa. Mies vilkuili ympdrilleen hermostuneesti. Molem-
mat paikalla olevat myyjdt pitivit hintd silmilld, ja nidin
yhden myymildetsivistd ilmestyneen takavasemmalle.
Pahus. Olisin mieluusti nihnyt milld menetelmilld mies
koettaisi varastaa.

Hin laski puhelimen takaisin telineeseen. Haistoin
hinestd huokuvan pelon hien. Ilmeisesti diilerille pitdisi
saada pikimmiten maksuvilineitd. Myymildetsivit eivit
tienneet, ettd ajoin samaa saalista kuin hekin. Mietin
kuinka viestisin kytille, ettd hin pysyttelisi taustalla.

Hiippailin puhelinhyllyn vastakkaiselle puolelle, ja
silloin narkkari huomasi minut. Hian hitkahti, tormasi
puhelinhyllyyn. Kdnnykki sinkoutui hinen taskustaan ja
lahti liukumaan pitkin lattiaa. Ehdin napata sen ennen
kuin narkkari kerkesi perdin, vaikka laskipuku hidasti
kumartumistani.

— Et ole tainnut olla kiltti lapsi, murisin narkkarille,
joka turhaan koetti tavoitella puhelinta kidestini. Hdn
oli ollut minun pituiseni, noin sata kahdeksankymmenti-
senttinen, mutta painunut kasaan aivan kuin luut olisivat
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aineiden syomind pehmenneet. Vartalossa ei olisi ollut
lihaa edes nilkiisen koiran ateriaksi.

— Anna mun puhelin tinne! mies kéhisi. Ndin vartijan
lihteneen litomaan, ilmeisesi hinelle oli tullut tirkeam-
pid hommia.

— Al yriti. Olet kuitenkin vohkinut sen.

— En ole! Katso vaikka néytén kuva, se on minun.
Siind nikyy Paulan hautakivi...

Puhelin oli Nokian mummomalli, josta ei olisi katu-
kaupassa saanut paria kymppid enempii, ja sen ndytossd
oli sir6. Hipaisin navigaationdppdintd ja esiin tuli valo-
kuva. Hautakivi oli mustanharmaata kivei, siind oli pois
lentdvin joutsenen kuva ja yksinkertainen teksti: Paula
Johanna Salo, 1985—2012.

— Mitd mun puhelimeni kuuluu joulupukille? Mies oli
saanut uutta tarmoa aaneensa.

— Miten muuten pukki voisi saada selville, kuka on
ollut tuhma ja kuka kiltti? Saisinko nahda henkildllisyys-
todistuksen?

— Ei sulla ole mitdin oikeutta, et si ole poliisi...

— Saan jeparit hetkessi paikalle, jos heitd kaipaat. Tai-
dat olla heille tuttu kaveri.

Mies pyyhki hiked otsaltaan ja viitti sitten, ettd lom-
pakko papereineen oli jadnyt kotiin. Kysyin halusiko hin
ettd tekisin henkil66n kohdistuvan tarkastuksen tdssd
kaikkien edessd vai takahuoneessa. Mies yritti vikistd
jotakin puuttuvista valtuuksistani, mutta tartuin hinti
katkenneesta sormesta otteella, joka hitusen tiukem-
pana viintiisi tyngin sijoiltaan. Narkkis oli oikeassa: ei
minulla ollut mitdin valtuuksia. Piti vain esittaa sellaista,
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jolla oli. Niin, ettd myymildetsivé tarkkaili meitd edel-
leen. Otinko riskin, kun eksyin hinen reviirilleen?

— Taitaa se lompakko sittenkin olla mun taskussa.
Venaas. Tuskan hiki oli kohonnut miehen otsalle. Hinen
lompakkonsa oli litted kuin tautinen kampela. Muovi-
rahasta ei ollut tietoakaan, onnettomalla ei ollut edes
Stockmannin kanta-asiakaskorttia. Kuvallisessa sairaus-
vakuutuskortissa luki Veli-Pekka Virtanen. Syntymdajan
mukaan mies oli kaksikymmentikahdeksanvuotias, syn-
tymikotikunta oli Vantaa.

— Kuules nyt Virtanen. Jos meinaat ettd pukki tuo
sinulle edes yhden lahjan tind jouluna, et endd néytd
tddlld rumaa naamaasi. Sano pomollesi, ettd timi lihde
on kuivunut. Irrotin otteeni miehen sormesta. — Taitaa se
toivomasi valkoinen joulu jddda tulematta. Tdaltd et saa
ainakaan tienattua rahoja lumeen.

Virtanen irvisti minulle kuin ansalankaan jaanyt ahma
ja hdipyi. Hin oli niin kdmpeld tapaus, ettd tuskin oli
kyennyt niihin varkauksiin, joita tavaratalossa oli tehty,
mutta ainakin olin saanut yhden hdirikdn hédiddettyd
hiiritsemidstd herrasvien lahjaostosorgioita. Siitihdn
minulle maksettiin.

3

Virtanen oli dramaattisinta, mitd tavaratalossa pestini
ensimmdiselld viikolla tapahtui. Jouluhissikkd paheni
pdivd pdiviltd, ja korviani sdrkivit imeldsti sovitetut
joululaulut, jotka kuulin kymmenid kertoja tydvuoroni
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aikana. Koetin pysytelld kaukana seki vartijoista ettd
muista joulupukeista, silld lapsiasiakkaat eivit saisi
nihdi kahta punanuttua samaan aikaan. Silloin voisi
menni usko kokonaan. Omani olin menettinyt jo viisi-
vuotiaana ndhtyini, kuinka minut kasvattanut enoni oli
lihtenyt urheiluseuran joulupukiksi. Eno oli selittinyt,
ettei pukin esittiminen ollut huijausta, vaan kaikki tar-
vitsivat ihmeitd. Kun katselin sohjossa polvillaan kerjdi-
vid romaninaista, minun oli mahdoton uskoa taruihin.

Mind en pannut toivoani muuhun kuin omaan yrit-
timiseeni. Olin menettinyt riittivisti liheisid ollakseni
turvautumatta kehenkiin ulkopuoliseen, mutta saatoin
toiveeni toteuttaakseni naamioitua milloin keneksikin,
jopa joulupukiksi.

Kosmetiikkaosaston Merja ilahtui aina, kun tulin
hinen juttusilleen. Hin esitteli minulle luksustuotteita,
jotka kuulemma sopivat my6s miesten iholle. Joulupukki
taitaisi kaivata ainakin meikinpoistoainetta. Flirttai-
lin takaisin, se vahvisti identiteettiini miehend, mutta
samalla sain mahdollisuuden tarkkailla myyntipéydin
tapahtumia. Kosmetiikkavarkaudet jatkuivat edelleen.

Lauantai-iltana olin niin ryytynyt, ettd paitin poiketa
baariin. Tarkistin valvontakamerasta ettei kukaan nikisi
Hiljan poistuvan salahuoneesta. Kiersin pysikointipaikkaa
niin, etta minun oletettaisiin tulleen autolla, sitten astuin
hissiin. Olin jélleen oma itseni, pitké vaalea nainen, joka
muistutti valkoihoista versiota Grace Jonesista. Farkut ja
musta mokkajakku tuntuivat vahaltd suojalta Mannerhei-
mintien puoleisista ovista hyokkadvai tuulta vastaan. San-
tasin kadun yli hotelli Marskin baariin ja tilasin tequilan.
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Se saisi vereni kiertdmain. Baarissa soi vanha jazz, joka oli
kuin vaahtokylpy korvilleni joululaulunauhan sijaan. Olin
lukevinani ilmaisjakelulehted ja ripldsin puhelintani. Olin
tottunut hengailemaan yksin kapakoissa ja hdatimain tie-
hensi ne, joiden seuraa en kaivannut.

Tutun nikoéinen mies istui ikkunan luona. Hinelld oli
urheilullisen nidkdinen vartalo ja pystyyn geelattu musta
tukka. Paksusankaiset lasit himasivit hetken ennen kuin
tajusin, ettd mies oli se Stockmannin myymildetsivisti,
joka oli ollut paikalla elektroniikkaosastolla, kun olin
alkanut hityyttid narkkaria. Tyotehtivissd mies ei kiyt-
tinyt laseja ja pukeutui polvista ja takamuksesta pussit-
taviin halpahallifarkkuihin ja hihansuista kuluneeseen
pusakkaan. Hienostorouvat kddnsivit hinestd katseensa.
Siviilissi miehen vaatteet olivat tyylikkddmmit, ja huo-
masin, ettd miehen viereisessd poyddssd istuvat neidot
koettivat parhaansa mukaan kiinnittdd hinen huomionsa.
Miehella ei ollut vihkisormusta, mutta tiesin vanhasta
kokemuksesta kuinka helppo se oli ottaa sormesta.

Kididnnyin baaritiskin nurkalla sen verran, ettd saatoin
tarkkailla naisten huomionherittimisrituaaleja. Mies ei
vaikuttanut heistd kiinnostuneelta. Héin oli hauskan-
nikéinen turvallisella tavalla, ja sellaiset michet eivit
sytyttineet minua. En etsinyt renttujakaan, ja ruikutta-
jiin en viitsinyt voimiani tuhlata, silld en ollut ymmdrta-
vainen nainen.

Kaksikon pettymykseksi myymildetsivd viikkasi leh-
tensd, jonka sanaristikkoa hén oli tdyttinyt, ja nousi.
Piistikseen vessaan miehen oli kuljettava ohitseni. Hin
tuoksui myskille ja nahalle, se oli miellyttiva haju. Tun-

18



sin sen uudestaan, kun mies kiveli ohitseni baaritiskille
ja pyysi toisen jouluoluen. Koska mies ei ilmeisesti ollut
tullut baariin etsimédin naisseuraa, pysyttelin vaiti. Tila-
sin toisen tequilan.

— En ole ennen nihnyt meksikolaisravintoloiden ulko-
puolella naista, joka pitdd tuosta, myymildkytti totesi.

— Ei viinapulloissa ole suositussukupuolta. Katsoin
miestéd halveksivasti. Se tehosi.

— Juo toki ihan mita haluat. Yleensa vain naiset litki-
vit skumppaa tai siiderid.

— Mind en ole mikiin yleensd vain -nainen. Viliytin
nokkeluuteni perdin pienen hymyn. Mies kysyi olinko
koskaan kiynyt Meksikossa. Tunnustin, etten koskaan
ollut selvinnyt New Mexicoa etelimmaiksi, vaikka
olin asunut muutaman vuoden New Yorkissa. Kerroin
hinelle saman valheen kuin yleensd, eli viitin olevani
ravintola-alalla. Mies esittiytyi Petriksi ja sanoi olevansa
vartiointihommissa, joista ei voinut puhua enempid. Vii-
tin, ettd etunimeni oli Kanerva, joka on toinen nimeni.
Petrin mielestéd nimi oli kaunis.

Iskuhommissa olleet naiset poistuivat. Blondattu
povipommi loi minuun veitsenterdvin katseen ja 16i
tahallaan kisilaukulla selkddni. Hin ei vaivautunut edes
huudahtamaan suomalaisten yleisintd anteeksipyynto-
sanaa eli ohoa. Tiesimme kumpikin, mistd oli kysymys,
enki jaksanut alkaa opettaa misulle tapoja.

Petri oli puhelias, miké sopi minulle. Enimmaikseen
hin kertoi matkoistaan. Hén harrasti sekd purje- ettd
lumilautailua, ja ty6 tuntui olevan hinelle vain keino
rahoittaa harrastus. Hin asui vuokralla pienessd kopissa
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Kalliossa eikd omistanut kuin polkupy6rin, koko palkka
meni matkustamiseen.

Toisen paukkuni tyhjennyttyd mietin, oliko Petri niin
puoleensavetivi, ettd ottaisin paljastumisriskin ja meni-
sin hidnen kanssaan sinkyyn. Lopulta hylkisin ajatuk-
sen, en siksi, ettd olisin karttanut yhden yon heiloja vaan
siksi, ettd vaara jaada kiinni oli liian suuri. Lompakossani
oli seka vartija- ettd ajokorttini, ja itse tutkin tilaisuuden
tullen jokaisen irtopanon tavarat.

Mies sen sijaan oli hélmén luottavainen. Kun hin
lihti vessaan, hin jitti puhelimen baaritiskille. Baari-
mikko sekoitti parhaillaan Cosmopolitania pikkujoulu-
tunnelmissa olevalle tyttdkolmikolle, joten kurkistin
dkkid vempeleeseen, joka oli jo myynnistd poistunut
simppeli simpukka-Nokia.

Ei viestin viestid. Osoitekirjassa vain etunimid sekd
diti ja pomo. Ehka Petri oli jattdnyt puhelimen poydalle
huoletta, koska laite ei kitkenyt salaisuuksia.

Nippisin kuvagallerian auki puolivahingossa. Ensim-
mdisessd ruudussa nikyi lumen peittimi vuoristomai-
sema. Seuraava ruutu oli huomattavasti tummempi, siind
oli hautakivi. Pois lentivi joutsen ja teksti Paula Johanna
Salo, 1985—2012.

Joulupukin taikavoima taisi sittenkin toimia.

4

Kun herdsin aamukuudelta, pakkanen oli kiristynyt
kymmeneen asteeseen ja kalpeat tihdet olivat ilmesty-
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neet taivaankannelle. Mietin edellisiltaista. Petri ei ollut
sanonut sukunimeddn, mutta saisin sen kylld selville
Stockmannin henkilostorekisteristd. Voisiko se olla Vir-
tanen tai Salo? Olin edellisiltana syytellyt visymystini
ja antanut ldhtiessdni tekaistun Facebook-osoitteen
nimelle Kanerva Hakkarainen.

Puin lenkkivaatteet ylle ja kdvelin Stockmannille.
Aurinko ei ollut néyttiytynyt viikkokausiin, nyt se
nousi Vanhankaupunginseldn ylle punaisena kuin
joulukuusen koristeomena. Maailma oli hopean-
valkoinen, koirat nostelivat ripedsti tassujaan lumessa
ja koettivat porhistdd turkkejaan pakkasta vastaan.
Vedin maastotakin hupun tiukemmin pddhdni enkd
riisunut aurinkolaseja kun néppdilin automaattikoodin
ja kivelin Vanhan ylioppilastalon takaa pysikoéintihal-
liin johtavaan hissiin. Aina oli mahdollista, ettd Petri
seurasi valvontakameraa.

Myymiilidetsivi ja narkkari, oliko siind varkaudet teh-
nyt tyopari? Vaikka murtohilyttimien poisotin ei kuu-
lunutkaan kauppakytin varustukseen, Petrin olisi ollut
helppo hankkia sellainen. Ehkd hin oli my6s pitinyt
huolta siitd, ettd kollegat olivat pitineet Veli-Pekka Vir-
tasta harmittomana. Vai olivatko miehet kenties tuumi-
neet, ettd narkkari oli liiankin todellinen syyllisehdokas
tullakseen edes epdillyksi?

Salahuoneessa avasin Bruunin minulle antaman
henkil6stoluettelon. Petrin koko nimi oli Petri Ilmari
Aalto, osoite oli Pengerkatu, sotilasarvo reservin
vinrikki, ikd kolmekymmentiyksi. Googlasin Paula
Johanna Salon, mutta en l6ytinyt mitddn, miki olisi aut-
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tanut eteenpdin. Tarvitsisin poliisin henkilostorekisterid.
Tommy H. oli ollut kanssani samaan aikaan armeijassa,
olimme vapaa-aikoinamme treenanneet yhdessa poliisi-
koulun piaisykokeisiin. Tommy H. oli ollut ihastunut
minuun ja pettyi kun en ollut hakenutkaan Hervantaan.
Tuskin ne olisivat sinne murhaajan tytirtd ottaneet. Vii-
meiselld pitkilld marssilla Tommy H:lta oli vendhtinyt
selkilihas, ja olin loppumatkasta kantanut my6s héinen
pakkauksensa. Kiitollisuudenvelan maksuksi Tommy H.
hankki minulle tietoja. Hén oli nykydian naimisissa, joten
olimme enid hyvit kaverit.

— Moi Tommy H. Mulla olisi kolme nimed, joista
tarvitsen kiireellisesti tietoa. Veli-Pekka Virtanen, Paula
Johanna Salo ja Petri Ilmari Aalto.

Olin hidin tuskin saanut laskipuvun, joulupukin nutun
ja parran paikoilleen, kun Tommy H. soitti takaisin.
Petri Aallosta ei ollut merkintdji poliisin tiedostoissa.
V-P Virtanen oli istunut kaksi lyhyttd kakkua huumaus-
aineiden levittimisestd, niitd edelsi liuta sakkotuomioita.
Paula Johanna Salon ehdolliset tuomiot olivat jddneet
yhteen. Hin oli ajanut pidin rekkaa keskelld yotd Kustaa
Vaasan tielld. Huumeseuloissa oli 16ytynyt seki alkoho-
lia, bentsodiatsepiinia ettd vahvaa kipulddkettd. Salolta
oli jadnyt kolmevuotias tytar.

— Jonka isd on...

— Papereissa on vain didin nimi. Lapsi on nykyidin
isoditinsd huollettavana.

— Tarjoan joskus kierroksen tai pari.

— Katsotaan nyt. Jenna on raskaana ja tuntee olonsa
turvattomaksi ilman minua.
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KAKSITOISTA KUTKUTTAVAN
JANNITTAVAA KERTOMUSTA
JOULUNODOTUKSEEN!

aria Kallio palaa jouluksi kotiseuduilleen ja kohtaa
M pulaan joutuneen ensirakkautensa. Hilja Ilveskero

on pestautunut tavaratalon joulupukiksi, mutta ti-
man pukin tehtdvi ei ole jakaa lahjoja lapsille vaan napa-
ta myymalavarkaita.

Poliisi sen tietdd: joulu on juhlista julmin. Kéyhin
taytyy varastaa kinkku, veljen kostaa sisaren tappajille,
hyldtyn vaimon tuhota miehen uusi onni hinnalla milld
hyvansi. Peliin saattaa sattuman lisdksi puuttua oudossa
muodossa ilmestyva jouluenkeli. Mutta ketki ovat kolme
Joosefia?

Leena Lehtolaisen kertomuskokoelmassa jouluna ei
janniteta pelkistdan lahjapakettien sisalt6a.
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