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1.

eiti. Neiti seis!
Nainen pyséytti minut tarttumalla rantee-
seeni. Ikdd oli ehkd kahdeksankymmentai,
mutta ote, jolla ohuet sormet puristivat kittini, oli
silkkaa terdsta.

Kumarruin lahemmas kuullakseni. Haistoin hengi-
tyksen happamuuden, mukana siivu minttupastillia.

— Se mies, hdn suhahti ja katsoi silmét siristyen.
— Hén on taalla.

— Anteeksi, mita tarkoitatte, kuka?

— Héan seuraa minua!

Tummansininen jakkutakki, huoliteltu ulkoasu. Vast-
ikddn leikattu ja permanentattu tukka. Aitoja koruja,
huulipunaakin. Kenties naisella oli muistisairaus, joka
ilmeni tuolla tavalla, vainoharhaisuutena.

— Aiti rauhoitu, sanoi vieressi ikkunapaikalla istuva
mies. — Ei mitdén hatda, han jatkoi minulle ja hymyili
pahoitellen. — Meilld taitaa olla tdssd hermo vdhin
kiredlla.

Kaikilla taisi olla. Kone tutisi ja heilui, ilmakuoppaan
mentiin ettd humpsahti, ja kiytévén toisella puolen
istuvan nuoren naisen kiljahdus leikkasi matkustamon
ilmatilaa. Kasvot kalmankalpeina hén rutisti vieressdan



istuvaa pikkutytt6d kainaloonsa. Tytto oli ehka vasta
kolmevuotias mutta osasi jo peldté kuten ditinsékin, oli
ressu puristanut silménsa kiinni ja painanut valkokiha-
raisen padnsa didin rintaa vasten.

— Kohta helpottaa, lohdutin kaikkia yhteisesti.
— Laskeutuminen alkaa pian, kapteenimme vie meidat
turvallisesti alas. Frans Paajanen on kokenut lentdja.

Taputin vanhan naisen sormia rohkaisevasti ja sain
hinet hellittdmaan otteensa. Léhtiessdni etenemdin
kohti taaempia penkkiriveja vilkaisin vield vaivihkaa
miestd ditinsd vieressd. Han téhyili ulos ikkunasta kul-
mat kurtussa, ei katsonut minuun endé vahingossakaan.

Esitti edelleen, ettemme tunteneet toisiamme. Ettemme
olisi torméanneet toisiimme ennen. Esimerkiksi eilen illalla
hotellin aulabaarissa hiukan ennen puoltay6td. Sama
mies, sama puku, solmio silloin rennosti 16ysittyna ja
ylin paidannappi auki, hengityksessd vieno laadukkaan
alkoholin 16yhdhdys. Hén oli istahtanut viereeni tiskin
adreen, kehaissut palanneensa pitkiksi venyneistd mutta
tuloksellisista liilkeneuvotteluista, joita halusi ehdotto-
masti juhlistaa saarivaltion kauneimman naisen kanssa.
Joten — mité saisi olla?

Komea tapaus. Ripaus George Clooneyn charmia.
Madérétietoinen. Se sopi minulle.

Patrik, hén oli esittdytynyt. Suomesta. Oli puhunut
minulle englantia, ja englannilla olin hénelle vastannut.
Olin péattdanyt hiukan hullutella ja ottaa selville missa
vaiheessa hén tajuaisi, ettd olemme molemmat samasta
maasta.

Ei vield silloin, kun olimme siirtyneet syrjdisem-
pddn poytddn ja hdnen sormenpéinsi oli hipaissut
poskeani.



Ei silloinkaan, kun olimme matkanneet yhdessa his-
silld kahdeksanteen kerrokseen, jossa huoneeni sijaitsi.

Ei endd siind vaiheessa, kun tunnustelevien, uteliaiden
suudelmien jélkeen olin ottanut komennon, késkenyt
hinet seldlleen hotellin viileille, hekumallisen sileille
lakanoille, asetellut sédreni ja reiteni huolellisesti hdnen
molemmille puolilleen ja laskeutunut nauttimaan.
Saatoin tosin ddnndhtdd huomaamattani jotakin, miké
olisi voinut paljastaa minut, mutta hén keskittyi jo aivan
muuhun. Ja kun huuma oli ohi, hétistin hénet sangysténi
ystéavéllisesti mutta madrétietoisesti, ja nukuin aamuun
asti unia ndkemattd ja varsin kelvollisesti tyydyttyneena.

Koko totuus valkeni hdnelle vasta ténaén iltapdivalla,
kun tervehdin hénté koneen oviaukossa Flyartin tyéasu
yllani. Ainoastaan vildahdys hénen silmissdédn paljasti,
ettd hédn oli tunnistanut minut ja tajunnut jekkuni.

Mika tietenkin on viisainta, kun matkaseurana on
oma idkds aiti.

Kuljin kaytavélla jalat varmuuden vuoksi harallaan.
Poukkoilu oli tavallista pahempaa, miti en suin surmin-
kaan olisi matkustajille myontanyt. Kone oli Flyartin
pienin mutta silti puolityhja. Pienenevit kuin pyyt
maailmanlopun edelld, oli tyoparini Lasse Lund lau-
sahtanut, hanelta 16ytyi loputon valikoima sananparsia
ja sutkauksia tilanteeseen kuin tilanteeseen — joskus
turhankin osuvia.

Sunnuntai-iltapdivdn lennolle Lontoosta Helsinkiin
oli ilmaantunut kahdeksasta matkustajasta vain seitse-
maén, joten oli kohtalon ivaa etté jopa tdhan kouralliseen
mahtui niin sanottu dnkyra. Lasse oli sytyttanyt istuin-
voiden merkkivalon jo useampi minuutti sitten, mutta
penkkirivilla numero kuusi siihen ei ollut reagoitu.



Niin sanottuina vanhoina hyvind aikoina, parikym-
mentd vuotta sitten jolloin lentoemédnnaksi koulut-
tauduin, suomalaisten dnkyryys tuppasi olemaan sitd
perinteisempdd lajia, dnkyrdkdnnisyyttd. Nykydian
siihen liittyi useimmiten tietotekniikka.

Niin tdssdkin tapauksessa. Nuori, melkein lapsen-
kasvoinen pukumies naputteli otsa kurtussa lappéridaan
eikd edes huomannut, etta seisahdin hanen viereensa.
Tai ei ollut huomaavinaan.

Otin tukea istuimen selkdnojasta.

— Merkkivalo palaa, istuinvy6 on kiinnitettéva.

Ei vaikutusta. Napu napu napu, kévivit nuoren ura-
tykin sormet néppikselld ja ilme oli kovin tirked. Kyseessa
ei ollut kieliongelma, siité olin varma. Olimme Lassen
kanssa silmailleet ldpi lyhyentyngén matkustajaluettelon
ja todenneet, etté kaikki koneessa olivat suomalaisia.

— Joudut nyt laittamaan sen tietokoneen pois, nosta-
maan poydén ylos ja kiinnittdméén istuinvyon. Merkki-
valo palaa ja aloitamme kohta laskeutumisen.

Vihdoin mies nosti katseensa. Hén silmési minut
padsti varpaisiin tavalla jonka kylld tunnistin. Al sini
alipalkattu tarjottimenkantaja nipota, asiakas on aina
oikeassa — varsinkin jos hénelld on kallis laptop ja outfit
ja osaketililld korkoa korolle.

Vastasin haasteeseen pitkidn tyokokemuksen suo-
malla tyyneydella.

— Tietokone, poytd, istuinvyo, kertasin korostetun
rauhallisesti. Turvallisuuden varmistaminen on mat-
kustamohenkil6kunnan ensisijainen tehtavé, oli asiakas
kuinka vaativa tapaus hyvénsé. Ja niin joutui tdmékin
hyvikds noyrtyméén kansainvilisen ilmailulainsdddéan-
non vaatimusten edessa.



Hymyni hyytyi kun tunsin tokkdisyn pakarallani.
Kéaannyin.

— Tota noin. Mitkés on illan suunnitelmat?

Ikdiseni pusakkamies kutosrivin toiselta kaytava-
paikalta jauhoi purkkaa ja katsoa tapitti minua kovin
kiinnostuneena. Hianen takaansa seiskalta toinen mies,
viahdn vanhempi, seurasi avoimen uteliaana miten
tilanne etenisi.

Se oli tdssd, padtin. Hymyilin koleasti molemmille,
pyordhdin kannoillani ja 1dhdin palaamaan takaisin
ohjaamon suuntaan. Kuulin vield, miten pusakkamies
huuteli perdéni:

— Ei tarvitse pahastua. Noyrésti tdssd vain kysyin.

Tavoitin Lassen katseen kun palasin koneen etuosaan,
hén oli varmistamassa tavaroita paikoilleen laskeutu-
mista varten. Hian kohotti kysyvésti kulmiaan, eika
minun tarvinnut kuin pyorayttds silmiéni, kun hén jo
ymmiérsi. Joopa joo, sellainen tapaus.

Poimin mikrofonin seindpaneelista.

— Hyvdt matkustajat, toivottavasti matkanne on
sujunut mukavasti oikullisesta lentosdastd huolimatta.
Aloitamme nyt laskeutumisen. Pyyddmme etté kiinni-
tdtte istuinvyon, nostatte pdytdnne ylos ja tarkistatte,
ettd istuimenne on pystyasennossa.

Kavin ldpi pakollisen laskeutumislitanian, jonka olisin
osannut vaikka unissani — ja osasinkin. Ainakin sen oli
véittdnyt kuulleensa Koneen dippainssi, autoileva ja
teknisesti viiden tdhden arvoinen. Oli jokunen viikko
sitten vedonnut liukkaaseen ajokeliin, parkkeerannut
sankyyni Hotelli Vantaan Tulisuudelmasta koko yoksi ja
paljastanut vasta aamulla, ettd oli onnellisesti naimisissa.

Joopa joo, sellainen tapaus taas.



Taas mentiin monttuun ettd vatsanpohjassa muljahti.
Pudottauduin omalle istuimelleni kasvot kohti matkus-
tamoa ja kiinnitin nelipistevyon. Ujutin kantapdani
hetkiseksi ylos tyounivormuun kuuluvista epadmuka-
van korkeakorkoisista avokkaista. Paikaltani minulla
oli suora ndkyma nuoreen ditiin lapsineen. Naisen suu
kavi. Laski ehka lapselleen sekunteja laskeutumiseen ja
koneesta poispadsyyn. Tai kertoi satua. Toivottavasti ei
sentddn rukoillut henkensé puolesta.

Viime yon huvikaveristani pilkotti edempien penkki-
rivien takaa vain paalaki. Viime yona olin ihaillut samaa
ndkyd my0s reisieni vilissd — huh huh, tuntui sopimat-
tomalta muistella yhteisté ilonpitoamme kun miehen
aiti istui tuossa poikansa vieressd. Vanhasta rouvasta
ndin vain istuimen késinojaan tarrautuneet sormet.
Menneind vuosina olisin voinut kdydd lurauttamassa
hénelle muovikippoon tilkan konjakkia oloa rauhoit-
tamaan, mutta ne ajat olivat ohi. Flyartilla ei ollut enda
vuosiin ollut asiakkailleen tarjolla muuta kuin lamminté
katta. Eipd kylla tyontekijoilleenkédn. Eittdmattd mie-
leen tuli ettd myrékks, johon olimme joutuneet, kuvasi
yhtion nykytilaa yleisemminkin.

Frans joka tapauksessa osasi hommansa kuten olin
matkustajille vakuuttanut, laskeutuminen sujui kom-
melluksitta. Kun pyorit koskettivat kiitorataa ja jarrutus
alkoi, ensimmadinen malttamaton pomppasi jo pystyyn
alkaen hamuta matkatavaroitaan ylédhyllylta. En yllétty-
nyt tippaakaan siité, ettd kyseessd oli ylimielinen nuori
alfauros.

Myonnettdva on, ettd tunsin salattua tyydytystd
pééstesséini kuuluttamaan kiskyn istuutua vield takaisin
omalle paikalle ja odottaa istuinvyd kiinnitettynd, etté
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kone olisi kokonaan pysdhtynyt ja merkkivalo ssmmu-
tettu.

Luonnollisesti sama nuori vastarannan kiiski myos
rynni ensimmadisend ovelle ja paineli ulos katse tiu-
kasti puhelimessa hyvisteihin vastaamatta. Sen sijaan
képaloijani jumitti ovensuuhun kuin sitked limaklontti
flunssapotilaan keuhkoputkeen.

— Mieti vield. Martinlaaksossa olisi tarjolla kylmaa
jallua ja kuumaa kollia. Lahde messiin, et kadu.

Minun ei tarvinnut vilkaista vieressdni seisovaa
Lassea, tiesin kylld miten hdnen suupielensé nyki.

— Ei kiitos, vastasin. Hymyilin pyllyntokkijalle persoo-
nattominta virkahymyéni ja suuntasin katseeni hinen
takanaan ulospddsyéd jonottavaan &itiin pikkutyttdineen.
Aiti veti perdssdan lentolaukkua, jota me lentivit tut-
tavallisesti kutsuimme mustiksi, ja tyttonen omaansa,
minikokoista leppékerttukuvioitua pisteineen kaikkineen.

— Hyvaid yotd ja tervetuloa uudelleen, toivotin.

— Sitd paivéd et nde, nainen mumisi. Pikkutytt6 sen-
tddan hymyili somin pienin helmihampain ja vilkutti
sormiaan koukistaen. — Hei hei.

— Hei hei, Lasse ja mind lausahdimme yhta aikaa.

Martinlaakson kolli oli jadnyt toiveikkaana putken
suulle notkumaan ja vilkuili meité vuoron peréén. Yritti
ehka paitelld, ovatko tdssd lentoyhtiossd purserit ja
stuertit yhtd perhetté ihan kirjaimellisesti.

Vanha rouva oli noussut istuimeltaan vasta kun nuo-
remmat ja vetredmmat olivat ehtineet alta pois. Yritin
tulkita naisen ilmeesti, oliko hén jo rauhoittunut.

— Kiitos ja hyvaa yota, toivotin, kun hén péasi kohdal-
leni. — Harmillista ettd meille osui tdndén niin heittoisa
lentosaa.
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Nainen seisahtui, astui sitten lihemmas.

— Pyséytd hanet, hdn kuiskasi ja vilkaisi taakseen.
— Hén suunnittelee jotakin. Voi vaikka... tappaa.

Se kieltdmatta hatkaytti.

— Pitiisiko teiddn jutella poikanne kanssa, sanoin niin
korrektisti kuin osasin.

Katsahdin Patrikiin, joka vasta lahestyi meitd kapealla
kaytavilld vetolaukku molemmissa késissaén hankalasti
keinotellen. Saattaa olla, ettd kasvoillani kdviisi jonkin-
lainen hymyn hiivihdys, yhteisymmarryksen ja salaliit-
tolaisuuden nostattama. Se kuitenkin pyyhkiytyi pois
seuraavassa hetkessa, kun leukaani ldiskdahtava kimmen
sai hampaat kalahtamaan yhteen.

— Siné! nainen sihdhti.

Patrik kiirehti luoksemme kauhistuneena. — Pyydéan
anteeksi ditini puolesta. Aiti, et saa tehdi tuollaista,
kéaydé ihmisten kimppuun.

Nainen kddntyi raivosta pihisten poikansa puoleen.
Hetken luulin, ettd hén sylkéisee ttéd pdin, mutta sitten
hén mitdén sanomatta kaénsi selkénsa ja lahti.

— Olen pahoillani, Patrik sanoi. — Toivottavasti ei
sattunut.

— Ei sentddn, yllétti vain.

— Mita hén télld kertaa selitti?

— Samaa kuin aiemmin, sanoin valtellen.

Patrik pudisti pddtadan. — Einin matkat taitaa olla
matkattu. Korvaan luonnollisesti dskeisen ensi tilassa...
purseri Raja.

Hén luki nimeni kyltistd, joka oli kiinnitetty ty6asuni
rintapieleen.

Poskilleni nousi kevyt kuumotus. Yolld olin esit-
taytynyt Windyksi, totuutta omiin tarkoituksiini vain
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hiukkasen muunnellen. — Nimeni on Tuulia, Tuulia
Raja. Mutta ei tarvitse.

— Tarvitsee, ja haluan.

Patrik ojensi kouransa ja puristi hansikoitua kattani.
— Salkovaara, Patrik. Palaan asiaan.

Han hymyili hampaat vilkdhtéden, vilkaisi sitten
rannekelloaan ja léhti laukkuineen tavoittaakseen hyvian
matkan pddhén ehtineen ditinsa.

Yritin salata ilmeeni Lasselta. Ei se tietenkéén onnis-
tunut. Olimme lenténeet yhdessd niin kauan, ettd hin
tunsi minut ja miné hénet. Tdstd puhuttaisiin kohta.

Martinlaaksoon minua ei enédéd odotettu, kipiloit-
sijani oli lopulta ymmartanyt liueta paikalta. Myos
koneen viimeinen matkustaja, mies joka oli tarkkaillut
minua pistdesséni tokkijaa kuriin, oli vihdoin saanut
nahkatakkinsa ylleen. Han ldhestyi minua ja Lassea
kankein askelin, aavistuksen ontuen. Ei nayttdnyt muu-
tenkaan pitévén turhaa kiiretta.

— Kiitos ja hyvda yotd, ja tervetuloa uudelleen
Flyartin lennolle, toivotin jo rahtusen kirsimattomané
saamaan matkustamon tyhjaksi ja vuoron péddtokseen.
Mies kuitenkin seisahtui kohdalleni. Hdn poimi jotakin
nahkatakkinsa taskusta ja ojensi minulle. Kéyntikortti.

— Olen katsellut sinua, hin moéréhti. — Soita sitten
kun sinulla on aikaa.

Ja vinkkasi silmaa. Kortti kddessa ja suu auki jain
katsomaan, miten hén nilkutti pois.

Lasse tondisi minua olkavarteen. — Suukkuluukku
kiinni, Tuulia. Kolme treffikutsua yhdelld lennolla,
tuliko ennatys. Téssd ilmainen neuvo: valitse kuitenkin
herra B. Huomasitko rannekellon? Patek Philippe, siitd
meika voi vain ndhdd markid unia. Kun mammanpoika
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ottaa yhteyttd, niin parasta ylle ja moraali nurkkaan.
Meinaan tuossa suvussa asuu raha.

— Jakovat otteet, mutisin ja kosketin leukaani. Kirveli
hiukan, ehkd rouvan sormus oli raapaissut ihoa. Voimaa
lyonnissé ei ollut onneksi ollut paljoa, ldhinna se oli
yllattényt. — Jopas oli lento. Roykytystd joka suunnasta.

— Hoidit kaikki tilanteet tyylikkaasti, Lasse vakuutti.
— Niin kuin aina.

Kiitin palautteesta. Olin aina arvostanut pitkéaikai-
sessa kollegassani ja ldheisimméssé ystavasséni sitd,
miten hyvéd tsemppaaja hidn oli: aito tiimipelaaja ja
yleensd myo6s kasittaméttoméan hyvantuulinen. Hermo
piti tilanteessa kuin tilanteessa. Kaikki loistavia omi-
naisuuksia talld alalla.

Mutta kuinka kauan niille olisi kdyttod, ainakaan
Flyartilla.

— Seitsemdn matkustajaa, totesin akkid apeana.

— Ellemme varmuudella tiedd, kuinka tulee kdymaén,
olettakaamme, ettd kaikki kédy hyvin, Lasse lausui.

— Sind se olet ikuinen optimisti.

— Viisaat sanat. Ovat entisen presidenttimme Koi-
viston.

— Kuolinilmoituksessa, huomautin. Vilkaisin ohjaa-
mon ovea, joka oli vield visusti kiinni.

— Frans on ollut jotenkin liian tsemppaava, jatkoin
adntdni madaltaen. — Han on lentdjien padluottamus-
mies, tietddkohén hén jotain mitd me emme?

Siind samassa ohjaamon ovi avautui. Frans Paajanen
ja nuorempi lentoperdmies Abdul Abe Hamin astelivat
ulos synkein ilmein.

— Puhelimet auki, Frans sanoi. — Tuli tiedote.

Paassani humahti. Tiesin timan, tiesin.
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Lasse poimi kdnnykkédnsa tyotakin taskusta silmin-
ndhden kalvenneena. Itse en edes yrittanyt ottaa omaani
esiin.

— Crash down, Abe sanoi. — Konkurssi.

Héanen ddnensa oli niin vailla sévyjd, ettd tajusin
hianen olevan sokkitilassa. Han oli vastikddn ostanut
kasvavalle perheelleen asunnon, lentdjanopinnotkin
yhéd maksamatta.

Mitd tdma tarkoittaisi minulle, sitd en uskaltanut vield
edes ajatella.

— Arvoisa cabin crew, tama oli viimeinen lento naiilla
siivilld, Frans sanoi. — Kiitos vuosistanne Flyartin pal-
veluksessa.

Hain seurasi katseellaan, miten nyhdin korkokengét
irti jaloistani ja sinkosin ne péin vessakopperon ovea.
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