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KEITAMME KAHVIT

Karjalaisuus on paljon enemmin kuin vain iloisuutta tai musikaali-
suutta. Sen olen oppinut papaltani. Evakkomatka vaikutti karjalai-
siin monella muullakin tavalla kuin tekemalld heistd sopeutuvaisia
ja vieraanvaraisia. Karjalaisuuteen liittyy tunteita, ajattelutapoja,
kaytantojd, sanontoja ja myds harhaluuloja, jotka vaikuttavat viela
minuunkin. Mina olen evakon lapsenlapsi.

On mennyt vuosi siitd, kun aloin kyselld papalta hanen eldmas-
taan. Pappani joutui lshtemidin Karjalasta, kun hin oli 4,5-vuotias.
Sen jalkeen kesti kymmenen vuotta, ennen kuin hdnen perheensa
sai oman kodin, jonne he asettuivat paikoilleen. Tuon kymmenen
vuoden aikana pienen pojan identiteetti muotoutui. Aidille ei saanut
tuottaa ylimaaraisia harmeja, joten pojasta tuli kiltti, ujo ja hiljainen.
Paikka oli lunastettava tyotd tekemalld, ja hanestd tuli ahkera tys-
myyra. Musiikki helpotti taakkaa, ja vaikeuksista selvittiin perheené,
mutta ikdavd muualle sailyi aina.

Evakkomatkasta on kulunut melkein vuosisata, joten nyt on vii-
meinen tilaisuus kyselld siita. Heilta. Lapsilta, jotka olivat silloin mu-
kana matkassa. Mina en kysele ainoastaan siksi, ettd nama tarinat
ovat kulttuurisesti ja historiallisesti tarkeita Suomelle. Kysyn, koska
haluan ymmartaa itsedni.

Kuka mina olen? Olen Lotta. Monikulttuurinen ja monikielinen.
lloinen ja reipas, ainakin useimmiten. Min kirjoitan ja laulan, nayt-

telen ja tanssin, ja minulla on suuria unelmia. Olen ulospéin-
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suuntautunut. Ennen luulin sen olevan merkki siit4, etten ole kovin
suomalainen. Ulkomailla asuessani ihmiset luulivat suomalaisten
olevan hiljaisia ja ujoja. Mitd mind en ole! Minua sanottiin epa-
suomalaiseksi. Nyt tieddn, ettd namé luonteenpiirteeni ovat karja-
laisuuttani, ja siitd olen ylped.

Kysyin karjalaiselta papaltani karjalaisuudesta ymmartazkseni
itsedni paremmin. Mutta Karjala on iso alue, ja Karjalan evakot paa-
tyivait moneen eri paikkaan ympéri Suomea — ja ympéri maailmaal
Tajusin, etta vastaukseksi kysymykseeni ei riitd ainoastaan papan
tarina.

Olen hamstrannut papan keittioon runsaasti kahvipaketteja
(vain niit3 vihreits paketteja, ei tarjouksesta, joten alkad mainitko
asiasta papalle, kiitos), kahvikupit on tiskattu (tiskikoneella, joten
pssht!), ja poytad on katettu. Mutta talla kertaa en kahvittele pelkas-
tdan papan kanssa. Haluan kutsua kyldén niin paljon Karjalan eva-
koita kuin ikina mahdollista. Evakoita, joilla on erilaisia tarinoita ja
kohtaloita. Tall4 kertaa minua kiinnostavat varsinkin naiset. Papan
iiti teki vaikutuksen minuun, silla han oli niin vahva! Han hoiti
evakkomatkan, kasvatti lapset pula-aikana, teki perheen tyot ja
hoiti myshemmin my&s sodasta palannutta miestdaan. Mika oli
muiden naisten rooli tuohon aikaan?

Tassa kirjassa on mukana seka viipurilaisia etté rajakarjalaisia.
Sotalapsi, karjakko, rikas kaupunkilaistytts, lotta. Yksi perhe sai
hienoa kohtelua sijoituspaikassaan, toinen koki pahinta syrjintaa.
Ennen jokaisen naisen tarinaa on listaus heidian evakkomatkojensa
etapeista, alkaen Karjalan kotikylasta siihen saakka, kunnes vakitui-
nen koti [8ytyi. Minua kiinnostaa ennen kaikkea yksi kysymys: miten
heidin unelmiensa kavi, kun he menettivat kaiken? Haluan kuulla
heidan tarinansa, silld ne ovat mys osa minun tarinaani. Tietenkdén

2000-luvulla elévan tyton elamai ei voi verrata sodan kokeneiden

6

KAHVIA JA KARJALANPIIRAKOITA



ihmisten kokemuksiin, mutta nuoren tyton tunteita voi peilata toi-
sen nuoren tyton tunteisiin.

Monet muistavat, ettd papan elamékerrassa seikkailivat karjalais-
lapset Jorma, Anja ja Aila. Tassa kirjassa esiintyy samannimisid ih-
misid, mutta se on sattumaa. Koska kyse on tositarinoista, en
muuttanut nimid, ja nimet kertovat ajasta ja tuolloisista nuorten
trendinimista! Muistakaa kuitenkin, etta taman kirjan Jorma, Anja ja
Aila ovat eri henkilsita kuin edellisen kirjan nimikaimat, eivatka
mydskaan kaksi Hilkkaa ja kaksi Olavia ole samoja henkilsita.

Karjalaisia lahti evakkoon vuosina 1939-1945 yli 400 000 hen-
kiloa. Se oli tuolloin yli 10 prosenttia Suomen viestosta. Kuinka
monessa meistd virtaa nykyaan karjalaista verta? Minussa sitd on
ainakin molemmilta vanhemmiltani, silld seki isani etti ditini ovat
puoliksi karjalaisia. Ja jos 4itini ja isani ovat molemmat puoliksi kar-
jalaisia, niin eikés 50 prosenttia + 50 prosenttia tee minusta sata-
prosenttisen karjalaisen?

Mutta heil Kdyn napsauttamassa kahvinkeittimen paille. Kohta
kahvitellaan. En ole koskaan ennen juonut niin paljon kahvia kuin
asuessani papan luona. Papalta sain tietas, ettd sodan jalkeen kahvi
oli luksusta, eli tima on meille jokapéivaista luksusta. Ja minusta on
luksusta saada kuulla naita tarkeits tarinoita.

Tastd se lahtee.

Rakkaudella

A
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TAAPERONA MAAILMALLE

"Oliko tuo enklantia?” pappa kysyy, kun lopetan puhelun.

"Saksaa”, vastaan ja kaadan itselleni kahvia. Juttelin pitkdstd aikaa
entisen Saksan-luokkatoverini kanssa, ja oli niin mielenkiintoista
kuulla, mita koulukavereilleni kuuluu nykyaan!

Pappa hekottelee: "Miekin osaan neljda kielta. Suomee, savvoo,
hiljaa ja kovvoo. Paitsi etten osaa savoa, vaan huonoa karjalan mur-
retta. Etko sie ole unohtanut saksan kieltd ollenkaan?”

Pudistan paatani: "Onhan siitd aika kauan, kun muutimme siel-
td, reilusti yli kymmenen vuotta. Mutta saksaksi opin lukemaan ja
kirjoittamaan, joten en usko, etta unohdan sita koskaan.”

"Siehian olet sitten saksalainen”, pappa toteaa.

Nousen ottamaan kaurajuoman jadkaapista ja pohdin papan
kommenttia hetken. Se ei ole niin yksinkertaista. Miten selittdisin
sen papalle?

"Koetko siné olevasi outokumpulainen, vain koska asuit siell joi-
takin vuosia?”

"Ei se silloin ollut Outokumpu, vaan Kuusjarvi.”

Pyéritan silmidni. Siita ei ollut kyse.

"No oletko sina kuusjarveldinen?”

"Olenhan mie.”

"Enta oletko nyt valkeakoskelainen?”

"Olen”

"Mutta etkds sind olekaan karjalainen?”

EEVA



"Olen. Karjalan musikka.”

"Miten sini voit olla kaikkea noita samaan aikaan?”

Pappa nauraa eiki vastaa kysymykseeni.

"Tiedatks, mitd karjalaisista sanotaan? He ovat kuulemma juu-
rettomia, etsivit aina parempaa paikkaa, sellaista, jossa tuntisivat
itsensa kotoisaksi. lkdan kuin etsisivit Karjalaa.”

Mutta pappa ei kuuntele minua: "Santtu taitaa olla ihan saksa-
lainen, kun lausuu my&s r-kirjaimen saksalaisittain. Mie yritin aina
opettaa: Arran kierrin orren ympiri ja dssdn pistan taskuun. Enym-
mérré, miksei oppi mennyt perille.”

"Santtu ei koskaan tarvinnut suomalaista r-kirjainta”, mina muistu-
tan, "mutta itse asiassa han on opetellut sen nyt!” Veljeni Santeri

— sanomme hanté Santuksi - oli alle puolivuotias, kun muutimme
Saksaan. Muistan, kuinka han halusi pienené aina leikkia kanssani
saksaksi. Mina en hyviksynyt sit4, ja kiukustuin, ellei han puhunut
suomea. Kun Santun kaverit eivit koskaan oppineet lausumaan

»

hanen nime&dn, han hyviksyi saksalaiset versiot “Santto”, "Santo”
tai jopa "Sandro”.

My®és siskoni Liinan nimi aiheutti hankaluuksia, vaikka vanhem-
pani olivatkin valinneet sen silld perusteella, ettd se olisi helppo
lausua joka kielella. Liina syntyi Saksassa, mutta hyvéksyi jossain
vaiheessa lempinimen Lili, jonka kirjoitusasu on helpompi selittda

kuin tupla-i.

c—9

"Kun te tulitte Karjalasta tanne Kanta-Suomen puolelle, teidan oli
muutettava nimenne”, muistan silloin. Pappa nyokkad ja vilkaisee van-

hempiensa suurennettua kihlakuvaa, joka roikkuu keittion seinalla.
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"Niin, muuten olisimme saaneet kuulla ryssittelya. Vanhempieni
nimet Anastasia ja Feodor kuulostivat niin venaldisiltd. Samoin ta-
tien nimet Akilina ja Jefrosinia.”

"Olliko siis helpompi sopeutua, kun kukaan ei huomannut heti
nimestd, ettd olette Vendjdn rajalta?”

"Totta kai”, pappa sanoo, "kun isa oli Heikki eikd Feodor, hdn ui
joukossa kuin kala. Kuten my6s Alina- ja Senja-tadit.”

"Oliko siihen aikaan muuten karjalaisia, jotka eivit siirtyneet
ainoastaan Suomen sisall4, vaan lahtivat maailmalle?” Ajattelen
isaani, joka etsi omaa kotiaan ja parempaa tulevaisuutta ensin Keski-
Euroopasta, myshemmin maapallon toiselta puolelta. 1990-luvulla
Suomessa oli lama ja puute tyopaikoista. Saksasta [ytyi ratkaisu
sithen.

"Olihan niitd, kuten esimerkiksi sotalapset. Sotalapset lahetettiin
Ruotsiin, joskus my6s Norjaan tai Tanskaan. Siella heille luvattiin

paremmat olosuhteet, kun Suomessa oli pula-aika.”

c—9

Mietin karjalaisia lapsia, jotka lahtivat maailmalle yli kahdeksan-
kymmentd vuotta sitten. Kun heilld on koti-ikava, mita paikkaa he
ikavoivat?

Mind nien edelleen unia lapsuudenkodistani Saksassa. Eldn
usein siina luulossa, ettd palaan pian takaisin sinne, ettd kuoroni ja
tanssiryhmani odottavat paluutani. Muistelen sitd, kuinka aiti ja iska
piilottivat paasidismunia suuren takapihamme vadelmapensaisiin
tai didin istuttamiin narsisseihin. Joskus kun heréan, luulen olevani
Saksan-sdngyssani, huoneessa, jonka seindt on maalattu puoliksi

marjapuuron punaiseksi ja puoliksi kirkkaan keltaiseksi. Herattyani

II
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kestda jonkin aikaa, kunnes muistan, ettd huoneessani asuu ny-
kyddn toinen tyttd ja ettd hdnen huoneensa seinit ovat siniset.

Kun tulin lapsena Suomeen kesilomalle, minua sanottiin saksa-
laiseksi, koska asuin Saksassa ja puhuin suomea aksentilla. Saksas-
sa olin kuitenkin "se suomalainen”. Kun perheemme muutti seu-
raavaksi Kiinaan, identiteettikysymys vaikeutui entisestaan.

"Pappa, mité luulet?” kysyn papalta. "Mita karjalainen lapsi ajat-
teli identiteetistadn, kun hénet lahetettiin sotalapsena ulkomaille?
Ent4 sitten, kun hin palasi sodan jalkeen Kanta-Suomeen? Minne

hanelld olisi ollut koti-ikava, Karjalaan vai Ruotsiin?”
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EEVA

Varpakyla, Karjala
Helsinki
Tukholma
Borlinge
Varpakyld
Kivijarvi
Tukholma
Insjon
Pihtipudas
Juuka
Saaksmaki
Toijala
Espoo
Vantaa

Juuka
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VALIRAUHA KARJALASSA

”Missa aiti on?” Eeva kysyi.

”Yhi singyssi. Aitinne yski on pahentunut, ja hinelli on limpai.
Jos hin ei pian voi paremmin, meidin on kutsuttava ladkari.”

Eevan mummo, baba, yritti hymyilld lapsille, mutta naytti hy-
mynsa alla huolestuneelta.

”Ali huoli, baba. Kylli my5 iidin terveeksi hoidamme. Ja nyt
nama lapset pesulle mars’, isd sanoi, kun astui huoneeseen. Hin oli
polyn ja sahanpurujen peittimad, mutta tyytyviinen: “Tama koti
alkaa pian olla jo asuttava.”

Eeva yski.

"Hopi hopi, kuraiset vaatteet pois ja pesulle siitd, ennen kuin
sairastut!”

Eevan yski ei tauonnut iltapesun jilkeen, ja illalla singyssa hianta
vilutti.

?Kun aamulla haemme ldakirin, pyydimme hinti katsomaan
aidin lisdksi my6s sinua’, isd sanoi ja kyykistyi singyn dareen luke-
maan iltarukouksen.

”Eihan diti kuole?” Olavi kysyi.

”Enhin mie kuole?” Eeva kirkaisi.

”"Hys, pahin osuus sodasta on ohi, eikd kukaan kuole nyt”, isd
sanoi, “mutta kaiken varalta voimme tietenkin rukoilla didin ja
Eevan puolesta.”

Ja niin he rukoilivat. Eeva koki olevansa erityisen hyva rukoilija,
silld hin oli evakossa ollessa pyytanyt Taivaan isaltd yhti ja toista, ja
kaikki hinen toiveensa olivat toteutuneet. Isd oli palannut heidin
luokseen, sota oli loppunut, ja he olivat paisseet takaisin Karjalaan.
Tietenkin iiti selvidisi sairaudestaan.
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Rukouksesta huolimatta iiti ei kuitenkaan voinut aamulla pa-
remmin.

"Aidin hengitys vinkuu kuin héyryjuna’, llari ilmoitei. Ilari seki
pikkuveli Olavi tulivat aamupalan jilkeen katsomaan Eevaa, joka
makasi edelleen sisarusten singyssa.

”Oletko varma, ettet paise ulos? Eikos meidin pitanyt tindin va-
koilla eika makoilla?”

”Luuletko, ettd mie makoilen tdilla vapaachtoisesti? En varmaan-
kaan!” Eeva sihisi takaisin ja puhkesi yskain. ”Ei tama miustakaan
kivaa ole.”

Kun ldikiri tuli, hin kielsi ketiin menemisti didin huoneeseen.

”Valitettavasti miun on todettava, etti didillinne on lentivi
keuhkotauti. Jos menette liian lihelle, on tartunnan vaara. Eeva-
neiti, oletko kaynyt mahdollisesti liian lihelld ditidsi?”

Eeva muisteli edellispdivda ja nyokkasi. Hinen kurkkunsa oli
liian kiped vastaamiseen.

”Siind tapauksessa miun on lahetettava Raisa Helsinkiin keuhko-
kuvauksiin, ja Eevan on parasta lahted mukaan. Pahoin pelkain,
etta my6s Eeva on chtinyt hankkia keuhkotaudin itselleen. Toivon,
ettd tyd muut kéytedisitte huivia suunne edessa, jos joudutte samaan
tilaan potilaiden kanssa. Sairaus on erittdin tarttuva ja — toivoisin,
etten joutuisi sanomaan ndin, mutta miun on kerrottava totuus —
my0s erittdin tappava.”

Eevan silmit tayttyivit kyynelisti. Han ei ollut viela aloittanut
kouluakaan, joutuiko hin nyt kuolemaan? Enti iiti, hinen rakas
aitinsa! Perhe ei koskaan selviiisi ilman ditid!

“Jos aiti kuolee, miekin haluan kuolla”, Eeva nyyhkytti.

Is
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"Kylla my6 tista selvidmme. Meiddn perheemme on selvinnyt vaik-
ka mistd, evakosta ja sodasta’, isd puristi Eevan kitta. "Kiitos tohtori.
Mie lahden saattamaan Raisaa ja Eevaa Helsinkiin. Lihdemme heti
seuraavalla junalla. Baba ja jidi voivat katsoa poikien perdan.”

Isovanhemmat seurasivat huolestunein katsein, kun isd puki
Eevan ja didin limpimiin talvivaatteisiin ja huiveihin. Pian he olivat
matkalla. Talviset metsit muuttuivat lumisiksi pelloiksi ja pimey-
dessi lepaaviksi kyliksi. Eeva katseli niita ensin hevosvaunusta, sitten
junasta ja viimein sairaalan ikkunasta. Valkotakkiset hoitajat veivit
aidin yhteen huoneeseen, hinet toiseen. Eeva riisuttiin, mitattiin ja
punnittiin, ja lopulta hinet kuvattiin koneella, joka piti kummalli-
sia 44nid ja jossa oli putkia ja johtoja enemmin kuin Eeva oli kos-
kaan ennen nihnyt.

Kun Eevalla oli taas vaatteet pailld ja hin istui sairaalan tuolilla
odottaen aitid ja isad, han kuuli hoitajien kuiskivan outoja sanoja, joita
hin ei ymmartinyt: ”Varjostuma... keuhkotauti... imusolmukkeet...
ennuste huono... Tukholma.”

Sairaalan kiytavilla oli koleaa, askeleet kaikuivat ja laitteet piipit-
tivat. Missa ihmeessia vanhemmat olivat?

c—9

”Oletkos sini Eeva?”
Eeva sipsihti hereille. Hin oli ilmeisesti nukahtanut. Isdi tai ditid
ei nikynyt edelleenkdin missdin.

"Eeva Haukka?” vaaleatakkinen hoitaja kysyi uudestaan. Hanelld
oli paissddn hilkka, jonka alta kurkisti muutama vaalea kihara. ”La-
hetimme sinut toiseen, parempaan ja suurempaan sairaalaan. Siella
sinun keuhkosi hoidetaan kuntoon.”
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Ennen kuin Eeva tiesi, kuinka siini niin kivi, hin nousi ensim-
miisti kertaa elimissiin lentokoneeseen.

"Mika ihmepaikka tuo on?” Eeva huokaisi ja kurotti paatdan nah-
dikseen ikkunasta. Ulkona oli pilkkopimead, mutta hinen allaan
valot vilkkuivat kuin kirkas tihtitaivas. Valoja oli enemmin kuin
Eeva oli koskaan nihnyt taivaalla, ja ne niyttivat litkkuvan. Keltai-
sia, valkoisia ja punaisia valoja, ja oli kuin ne olisivat suurentuncet
lahentyessaan. Eeva ei voinut kdantaa katsettaan niista. Han litisti
neninsi ikkunaan.

”Ovatko nuo autoja?” han hihkui. Mutta kukaan ei vastannut. Sen
sijaan Eevan korvat menivit lukkoon ja hinen paitdin sirki. Eeva
puristi kadet korvilleen. Ehka kuolenkin ja tuo, minki niin ikku-
nasta, oli taivas, Eeva ajatteli. No, sainpahan lentid lentokoneessa
viela ennen sita.

Kun lentokone tirihti, Eeva oli varma, etti se oli hinen viimeinen
hetkensi. Mutta pian hin istuikin autossa, joka kiiruhti Tukholman
katuja pitkin sairaalaan. Eeva puristi jalleen nendinsa ikkunaan, hin
ei halunnut jaadi paitsi mistadn. Kadut olivat asfalttia ja rakennuk-
set kived. Niissd oli korkeat ikkunat ja pyoreiti torneja. Kauppojen
nayteikkunoissa oli sahkovalot ja mitd ihmeellisimpia mekkoja, hat-
tuja ja kasoittain kirjoja.

7Tytto, istu alas paikallesi. Eiko sinulla ole kylma? Kurkkukipua?”
Kun mukana kulkenut hoitaja puhui Eevalle, hin pudisti paatdin.
Hin oli pirted kuin peipponen, ja hin halusi nihdi, mitd ihmeelli-
sella Tukholmalla oli tarjota.

Sairaalassa Eeva joutui samoihin testeihin kuin Helsingissékin.
Hinta drsytti, hian oli vasynyt, eikd kukaan ollut edelleenkain kerto-
nut, missd hanen 4itinsd ja isinsa olivat. Kun laakéri pyysi Eevaa kurot-
tamaan kieltdan, hin nipisti silménsi kiinni ja tyonsi kielensa niin
pitkalle kuin pystyi nayttaakseen ladkarille, miltd hanestd tuntui.
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"Hyi, miten rumat kiytostavat sinulla on”, hoitaja sanoi, mutta
ladkiri vain nauroi sydamellisesti.

Hoitaja vei Eevan huoneeseen, jossa oli paljon valkoisia sinkyja.
Eevan kiskettiin pesemiin kasvonsa ennen kuin saisi ruokaa, ja sen
jalkeen hoitaja toi tarjottimen singyn paihin.

”Syohin kiltisti, niin paranet ja padset taas kotiin’, hoitaja ohjeisti.
Hoitaja ei ollut endi sama, joka oli ollut matkalla mukana. Tama
puhui kummallisesti, ja Eevalla oli vaikeuksia ymmartaa hanta.
Huoneen muissa valkoisissa sangyissi istui vanhoja mummoja, jotka
lusikoivat keittoa suihinsa. Ikkunoissa ei ollut verhoja, ja mummo-
jen yska kaikui kolkosti. Sinkyjen vieressa potilailla oli telineelld
kuppeja, kortteja ja ladkkeitd. Eevan telineelld ei ollut kuin pieni
paperilappu. Hén vilkuili sitd, muttei ymmartinyt, mitd sithen oli
kirjoitettu. Hin paitti syoda keittonsa. Jos timi oli ainut tapa
paasta takaisin kotiin, takaisin didin ja isin, baban ja jidin seka
vililld kiusaavan, mutta kuitenkin nokkelan Ilari-veljen ja suloisen
Olavi-veljen luokse, hinen oli pakko totella hoitajaa ja noudattaa
ohjeita.

Keitto oli kylmai. Kun Eeva oli syonyt, hin vilkuili, miti mum-
mot tekivit astioilleen. He olivat nostaneet tarjottimet singyn vie-
reiselle telineelle. Eeva laskeutui singystdin lattialle ja nappasi tar-
jottimen kiteensi. Se olikin lautasineen ja laseineen yllattavin
painava ja ndin lattiatasolta katsottuna telinekin oli korkea. Eevan
piti kurottaa pienid kisivarsiaan saadakseen tarjottimen sen tasolle.
Hinen kisivartensa tarisivat. Vield vihin, han ajatteli ja nousi var-
pailleen. Silloin hin huomasi, ettd lasi ja lautanen lihestyivit hinen
kasvojaan. Eeva nipisti silmansi kiinni, kun astiat liukuivat kilisten
alas ja sarkyivit lattialle. Ennen kuin Eeva tajusi, miten hanen kévi,
myos posliininen tarjotin seurasi astioita ja hin seisoi keskella sirpa-
leita. Han kuuli, kuinka mummot hinen ympirillaan kauhistelivat.
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”Olen pahoillani”, Eevan dini tarisi.

”Hyi, kuinka oletkin huonokaytoksinen tytto! Miksi nousit sangys-
ta? Enko kiskenyt jaada peiton alle?”

"Mutta... mutta mie...” Eeva aloitti. Hin ei tiennyt, miti sanoa,
joten hin seisoi hetkisen hiljaa ja tuijotti hoitajaa. Sitten han kapusi
takaisin sinkyyn.

”Mie haluan kotiin”, hin mumisi viimein.

”Sinne sind huomenna péisetkin, silld ethin sind ole ollenkaan
sairas’, hoitaja vastasi ja alkoi lakaista posliininsiruja lattialta. "Huo-
menna menet uuteen kotiisi.”

LASTENKOTI

Seuraavana aamuna Eeva vietiin lastenkotiin.

Talo oli suuri synkdn nakéinen puurakennus, jossa oli ikkunoita
useissa kerroksissa. Aurinko nousi linsipuolen tornin takaa. Oveen
kiinnitetylld messinkilevylld luki jotain mustin tikkukirjaimin. Eeva
ci osannut lukea sitd, mutta kirjaimet olivat tummat ja piikikkaat.
Hoitaja vei Eevan sisille ja ylikertaan. Seinit olivat kylman harmaat
ja huonekalut kovia, eikd yhdessikain huoneessa ollut mattoa.

Kun hoitaja katosi ovesta, Eeva istuutui penkille ja heilutteli jal-
kojaan ilmassa. Aiti oli aina kiskenyt hinti olemaan urhoollinen
tilanteessa kuin tilanteessa. Nyt hinen oli otettava ohje tosissaan.

En pida tista, Eeva ajatteli. Mutta eivit kai sotilaatkaan erityisesti
pidd sotaan menemisestd, vaikka he ovatkin urhoollisia?

Hin muisti my6s, mitd baba oli opettanut Karjalan murteellaan:

Allus ollab kai dielot vaigier. Alussa kaikki asiat ovat vaikeita. Eeva
pisti kadet vyotarolleen. Kylld hin selvidisi.

19

EEVA



Huoneeseen astui nutturapiinen rouva. Hin oli aivan talonsa ni-
koinen: kookas ja ikdva, vanha ja ruma. Hinella oli tiukat huulet,
jotka vetdytyivit kylmdin hymyyn, kun hin huomasi Eevan ja hoi-
tajan.

“En till? Alla singar ir redan fulla. Dessutom ett sidant fult barn”,
nutturapdinen nainen sanoi hoitajalle, aivan kuin Eevaa ei olisi
ollenkaan.

"Du kan verkligen gora det. Hejda, hoitaja sanoi, ennen kuin kyy-
kistyi viela Eevan eteen. "Ole kiltti tyttd. Ymmarrithin, ettd sinun
on tailla hyvin paljon parempi olla kuin kotonasi.”

"Milloin mie sitten paisen kotiin?” Eeva yritti vield kerran. Hoitaja
huokaisi ja pudisti paitaan. *Tuo on huonoa kaytostd, kun johtaja-
tar on luvannut pitda sinusta hyvai huolta. Sinun on kayttaydyttava
talon sdidntojen mukaisesti. Vanhempasi kylla kirjoittavat, kun ditisi
voi paremmin ja sota on ohi. Silloin pdiset takaisin. Ja nyt mars rii-
sumaan vaatteet.”

Kiytavalle oli ilmestynyt nuori nainen. Hinelld oli paallaan saman-
lainen harmaa mekko kuin johtajattarellakin ja sen pialld vaalea
essu. Hinen nutturansa ei ollut yhti tiukka kuin vanhan rouvan,
eikd han nayttanyt aivan yhtd vakavalta.

"Hej Eeva. Du f6ljer med mig nu”, hin sanoi ja nosti Eevan alas
penkilea.

”Mie en ymmirri, mitd sie sanot. Mie en ymmarra, mitd kukaan
sanoo’, Eeva sanoi itkuisena.

"Endast svenska talas hir.” Johtajatar oli palannut kaytaville ja
napautti kimmenelldin Eevan sormia. Kyyneleet valuivat Eevan
poskille. Hin ei tiennyt, mité oli tehnyt vairin, eiki ymmartinyt
kenenkiin puhetta.

Eeva vietiin kylpyhuoneeseen, jonka lattia oli ruskeaa kaakelia ja
jonka peralld oli iso vati. Seindssi roikkui letku kuin pitkd harmaa
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kaarme. Nuori nainen sanoi Eevalle jotain ja ndytti kisilldan, ettd
hinen tulisi riisua vaatteensa. Eevalla oli paallaan yksinkertainen
ruutumekko, ja sen pailld baban kutoma villatakki. Kohta hanet
puettiin yksinkertaisen malliseen mekkoon, joka oli samaa kangasta
kuin johtajattaren ja nuoren naisen mekko.

"Tvitta ditt ansikte”, nuori nainen kiski ja esitti pesevinsa kasvo-
jaan. Eeva kumartui pesuammeen ylle ja kastoi kitensi kylmaan veteen.

"Mitt namn ir Minna’, nainen sanoi. "Du ir Eeva. Jag ir Minna’,
hin jatkoi ja ndytti ensin Eevaa ja sitten itseddn. Eeva ymmarsi. Han
seurasi, kuinka Minna heitti hanen mekkonsa ja neuleensa suureen
perunasikkiin ja talutti Eevan sitten ruokalaan, joka oli jo tdynni
lapsia. Kun Eeva astui ruokasaliin, kaikki katselivat hinta suurin
uteliain silmin. Ja Eeva katseli takaisin.

Mitihin he ajattelevat, Eeva mietti, ja onkohan heillakin ikava
perheitaan.

Yhden pitkin pSydin diressd istui kymmenen pientd tytt6d ja
poikaa, kaikki heistd alle kymmenvuotiaita ja kaikki pukeutuneina
samoihin harmaisiin asuihin. Ja he kaikki olivat kurjan nikéisia. YI-
lattden Eeva huomasi, ettd harva oli yhti laiha kuin hin. Pian lapset
jatkoivat ruokailuaan, aivan kuin uusi tulokas ei olisi mitdin erikoista.

Eeva asetettiin lihelle johtajatarta, ja keittdjd toi hinen eteensi
lautasellisen puuroa. Lautanen oli reunoja my6ten tdysi, mutta pit-
kan matkansa jilkeen Eeva olikin nilkiinen ja onnistui sydomédin
puuronsa loppuun ensimmaisena.

Kun Eevan lautanen oli tyhji, hin nosti uudelleen katseensa kat-
sellakseen muita lapsia. Kun kotona oli ollut ruoka-aika, koko tupa
oli taynna aanid. Baba kolisteli kattiloilla ja kauhoilla, astiat kilisivit,
Ilari ja Olavi juttelivat tai riitelivit, diti lauloi ja isd komensi lapsia
poydan ddreen. Joku oli aina kertonut piivan kuulumisista tai rintama-
uutisista ruuankin aikana, ja yhteiset ateriat olivat olleet iloisia hetkia.
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Eeva lihetettiin sotalapsena Ruotsiin. Irma purki
surujaan kirjoittamalla, ja Paula kouluttautui
paremman elimin toivossa. Hilkka ei luopunut
unelmastaan nousta estradeille, Anja puolestaan etsi
paikkaansa maailmalta ja l6ysi kodin Lontoosta.
Sinikka rakastui ja otti ohjat omiin kisiinsa.

o

Kahdeksankymmentd vuotta sitten elimi Karjalassa
muuttui, kun sota pakotti asukkaat kotoa evakkotielle.
Miti tapahtui karjalaisten nuorten naisten haaveille,

kun he joutuivat jattimain kaiken taakseen?

Naisten tarinat kertovat kaipuusta ja juurettomuudesta,
mutta ennen kaikkea sinnikkyydestd, rohkeudesta ja eliman-
naldstd. Tarinoissa pohditaan kysymyksid, jotka puhuttelevat

myos nykyain. Kirja ei kerrokaan ainoastaan Karjalan evakoista,
vaan se on samalla Lotan tarina — hinelli ja evakkonaisilla on

paljon muutakin yhteisti kuin karjalaisuus.
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