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Kulje kotiin yon pimeydessd
Kulje kotiin tind yond
Hiéimdrd laskeutuu, kitruhda jo

Nyt on unen aika

Paina poskesi poskeani vasten

Nosta katseesi taivaalle

Niietko tihdet, niin kirkkaar?
Ndietko auringon, niin ldmpimdn?
Ndetkd kuun, niin viisaan?
Nietko salaman, niin vikevin?

Niietko toivon sarastavan?

Aurinkotdhti, auringonsdde,
kaikki on sinun
Kuunsisar, salamatytto,

kaikki on sinun

?Tuutulaulu”, teksti Helena Dahlgren












t t
) .' *. :

oty t J:* ..*.*’ ¥
4 @ eyt % "y

. + «

PREERIAKELLO +

| isan tarina :

Thmiset elidvit elimiinsi ajatellen, etti pahoja asioi-
ta tapahtuu vain muille. Silti he eivit voi olla toisinaan
piddttimittd hengitystdin. Jos he ovat taikauskoisia, he
tekevit ehki ristinmerkin tai vilttelevit mustia kissoja ja
varovat rikkomasta peileji. Niin tehtydin he voivat jil-
leen hengittdi vapaasti. Niin toimivat kaikki maailman
seitsemin miljardia ihmista.

Silti pahoja asioita tapahtuu koko ajan. Mahdollisesti
myos sinulle.

Ja kun pahin tapahtuu, elimi ei ole enii koskaan
ennallaan. Tai voi ehki ollakin, ainakin tavallaan. Mutta
joiltain osin se muuttuu ikuisiksi ajoiksi. Mini tieddn sen
kokemuksesta.



Kuulen Alexin dinen karsinan seinin takaa. Kuulen,
kuinka Linda pyyhkiisee harjan sukaa vasten. Samoin
Meteorin itsepintaisen rouskutuksen, ja miten joku toi-
nen hevonen kuopii kengitetylld kaviollaan kirsimitto-
mini tallin sementtilattiaa.

Kaikella on oma melodiansa, niin myos tallilla. T4ti
nykyi osaan sen jo ulkoa. Sen rauhoittava, tasainen humi-
na ja kolahtelu on talletettu sieluuni. Kaikki ne uneliaan
hiljaiset hetket, jotka vaihtuvat kiireiseen hyo6riniin, kun
ratsastuskoulun oppilaat iltapiivilli saapuvat.

Kaikki tdilld tuntuu niin tutulta. Mind kuulun tin-
ne, Tihtiloisteen luokse. Téhtiloisteen, josta tuli minun
hevoseni, vaikka olin vannonut, etten enii koskaan rat-
sastaisi. Sen ansiosta sain elimissini toisen mahdolli-
suuden. Kuulostan varmasti dramaattiselta, mutta silti
minusta oikeasti tuntuu.

Mini todella kuulun tinne, mutta silti joskus tuntuu
kuin olisin tuhansien kilometrien piissi, enki loydi

takaisin kotiin.

”Taidan menni tindin yksin maastoon”, sanon Lin-
dalle ja Alexille. He nyokkiavit ja jatkavat hevos-

tensa harjaamista. Juuri kun avaan karsinan
liukuoven, Hermanni astuu tallin kiyta-
ville pienen tyton kanssa. Olen ehki



nihnyt hinet tiilli ennenkin, mutten ole ihan varma.
Tytto ei vastaa katseeseeni, kun tervehdimme.

"Tami on Stella”, Hermanni sanoo ja hymyilee her-
mannimaiseen tapaansa. ”Tuleva tihtiratsastaja. Ja nimi
tissd ovat Lisa ja Tihtiloiste.”

Nyt Stellakin hymyilee varovasti.

Hin vilkaisee kainosti minua, muttei sano mitiin.
Sydintini puristaa nihdi, miten varovasti hin liikkuu.

Aivan kuin hin sipsuttelisi lasilla tai odottaisi maail-
man romahtavan hetkelld milld hyvinsi. Kukaties hinen
maailmansa onkin jo sortunut, ajattelen.

Yritin hymyilld rohkaisevasti Stellalle, mutta hin
kadntid katseensa pois ja tuijottaa pitkii oljenkortta tal-
lin lattialla. Tihtiloiste astuu tallikdytiville ja ravistaa
paitadn. Silloin Stella nostaa leukansa ja katsoo Tihti-
loistetta suoraan silmiin.

”Tahdotko taputtaa siti?” mini kysyn.

Stella nyokkia. Vartalo jannittyneeni hin hiipii eteen-
pdin ja pysihtyy vierelleni. Kun Tihtiloiste lepuuttaa
raskasta pditiin hinti vasten, tyttd rentoutuu viimein.
Hinen olemuksensa muuttuu selvisti pehmeimmiksi ja
limpimammaiksi. Hin naurahtaa, kun Tihtiloiste kuolaa
hinen ojennetulle kidelleen. Se saa minutkin nauramaan.

”Se varmaan luulee, etti sinulla on herkkuja”, sanon ja
tunnen, miten nikyméiton kisi puristaa jilleen sydintini.

Raskas muisto pyrkii esiin, vaikka kuinka yritin sysitd
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sen syrjaan. Tilld kertaa en kuiten-
Xﬂ\‘ kaan pysty pidittelemidin sitd, vaan
muisto tulvahtaa ulos.

Hermanni sanoo jotain. Nien, miten Stella seuraa
hintd kiytivilld, mutta sanat kuulostavat vaimeilta ja
kuplivilta.

Sen sijaan mielessini kaikuu kristallinkirkkaana #ini,
jota en ole kuullut aikoihin, enki voi mitenkdin paeta sita.

Isa, se sanoo. Tule Isa, lihdetddn ratsastamaan!

Sipsihdin. Aini kuuluu niin lihelti ja vaikuttaa niin
todelliselta, vaikka se on vain mielikuvitusta. Suuntaan
Tihtiloisteen kanssa kohti tallin avointa ovea. Hevosen
kaviot kopisevat toiveikkaina vasten tallin lattiaa. Tule,
ukkeli”, sanon. "Menniin yhdessi maastoon, sini ja
mini.”

Pian olemmekin jo ratsastuspolulla matkalla metsdin.
Hengitin sisdini sulaveden, auringonvalon ja lesken-
lehtien makeaa tuoksua. Kevit tekee selvisti tuloaan,
vaikka ilma on yhi viiled. Ravaamme niin reippaasti,
ettd viima jiddyttdd poskeni. Minun olisi pitinyt pukea
enemmin piille: auringossa tuntuu limpimaltd, mutta
alan hytisti heti, kun ratsastan varjoihin.

Sille ei voi nyt mitdin. En halua kiintyi takaisin tal-

lille, koska tarvitsen omaa aikaa. Timi on vain meidin




kahden, minun ja Tihtiloisteen, maastoretki. Tai ei aivan,
koska tdilld metsissi on joku kolmaskin. Joku, jota kan-
nan aina sydimessini. Ja tindin sydimeni tuntuu erityi-
sen raskaalta, silld juuri linnunlaulu, terdvi auringonvalo
ja soran narskunta T#htiloisteen kavioiden alla saa minut
muistamaan, etti pahin on jo tapahtunut minulle.

Tihin aikaan vuodesta elin sen kaiken uudestaan.
Muistot ja tunteet palaavat aina samaan aikaan kevitkuk-
kien kanssa. Than kaikki muistuttaa minua tapahtuneesta.
Kuten vaikkapa nuo lakastunutta ruohoa vasten hohtavat
sinikellot tuolla ojan pohjalla, joka vieli eilen oli tyhja.

Olen kotoisin Texasista, sielld kasvaa keviisin aivan eri-
tyisid sinikelloja. Niitd kutsutaan preeriakelloiksi, tai niin
kuin englanniksi sanotaan, Texas bluebells. Ne olivat ditini
lempikukkia. Sini piivini, sind viimeiseni piivini, niitd
oli kaikkialla. Maa oli kokonaan preeriakellojen peitos-
sa, kun me laukkasimme niityn poikki vihonviimeisti
kertaa. Voin yhi kuulla hiinen 4inensi elivind

mielessini.




Tule, Isa! 3ani huutaa nauraen. Ratsastetaan kilpaa mdien
huipulle!

Halki ajan ja avaruuden kuulen iidin kutsuvan minua,
ja ennen kuin oivallankaan, nostan laukan. Vauhdin
kiihtyessi tien laidassa kasvavat kukat muuttuvat pienik-
si, kirkkaansinisiksi viivoiksi. Yhtikkii en olekaan enii
Lisa, vaan Isa, jonka jalat roikkuvat ja heiluvat Smoky-
ponin molemmin puolin. Tieddn, ettd timi kevit on vii-
meisemme - ainakin ratsukkona - silli olen jo liian pitka
Smokylle.

Aiti ja isi ovat puhuneet, etti voisin alkaa ratsastaa
isommalla hevosella naapuritallilla. Olen siitd tietysti
innoissani.

Mutta samaan aikaan olen myos surullinen pannessa-
ni merkille, ettd jalkani yltavitc jo pitkille Smokyn vatsan
alapuolelle. On ilmiselvdi, ettemme enii sovi toisillem-
me. TAmi on yhden aikakauden piitos. Isan ja Smokyn
tarun loppu.

Kuulen taas dinen kaukana edellini.

Senkin kuhnuri! hin huutaa. Tule nyt!

Aidin helmeilevi nauru kuuluu jo mien puolestavilisti.
Niinpd tietysti.

Annan Smokyn laukata kovempaa. Sen kaviot jymise-
vit vasten ruohoa, joka on kauttaaltaan sinisten kukkien
peitossa. Aitikin lisii vauhtia ja miltei singahtaa viimei-
sen pitkdn mien huipulle hevosellaan Duchessilla. Kuu-
len hinen huutavan hevosten puuskutuksen yli ja hopu-
tan Smokya, joka korskahtaa ja kiihdyttdi yhi askeliaan.



Tuntuu kuin liitdisimme mien ylos. Aurinko hiikiisee
silmiini, mutta se ei haittaa.

Yhtikkid palaan taas nykyisyyteen. Aurinko paistaa
yhi silmiini, enki nie yhtiin mitiin. En ole varma, mis-
sd olen - tai kuka olen. Lisa vai Isa? Hapuilen kisillidni
ja tunnen Tihtiloisteen karhean harjan sormenpiillini,
mutten vielikidin nie muuta kuin valtavan, paahtavan
auringon. Se on aivan liian suuri ja kirkas - se on kerta
kaikkiaan liikaa. Ennen kuin edes huomaan, huuliltani
pdidsee iidni, joka muistuttaa tukahdutettua parkaisua.
Alkuun en edes ymmirri, ettd tuo dini kuuluu minusta.
Tihtiloiste pysihtyy dkisti ja horistdd korviaan. Pilyilen
levottomana ympirilleni. Hengitin nopeasti. Sydime-
ni jyskyttdd niin kovaa, ettd hidin tuskin kuulen lintu-
jen laulua. Miki sai minut siikihtimiin aivan yllittien,
ehdin miettii, kunnes tajuan sen.

Vahva reaktioni ei johdu auringosta. Hieman kauem-
pana nien suuren, terivin kiven kimmeltivin auringon- ».
sdteissi. —

”?Me osaamme varoa kivii, vai mitd”, sanon Tihtilois-

teelle, joka piarskihtii vastaukseksi. Nyt aurinko porot-
taa selkdini. Kun kidinnin kasvoni sitid kohti, nien
tummahiuksisen naisen laukkaavan kirjavalla
pintolla kovaa vauhtia meiti kohti ja \!
syoksyvin ohitsemme.
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”Varo kived!” huudan, mutta hin ei
kuule, vaan jatkaa eteenpiin. Sora ja kivet

ropisevat. Tuulenpuuska saa silmini vetty-
miin, ja kyyneleet alkavat virrata. Avaan suuni, mutta
sieltd ei kuulu pihaustakaan. Huutoni tukahtuu pelkiksi
ajatukseksi. Samassa ratsastaja on kadonnut, ja jiin istu-
maan yksin hiljaisuuteen.

Varo kived, diti.

Yhtikkii olen lapsen vartalossa, joka on samaan aikaan
niin tuttu ja vieras. Jalkani riippuvat Smokyn hikisilld
kyljilld, kun lihestymme maatilaa, sinisen kukkaniityn
toisella puolella sijaitsevaa kotitaloamme. Kohta olemme
kotona, ajattelen. Isi on siella. Sieltd saamme apua.

Isa ei tiennyt, ettd oli jo lilan myohiistd. Ettd muuta-
maa viikkoa myéhemmin hin seisoisi ditinsd arkun vie-
relld syli tdynni preeriakelloja.

Havahdun muistoistani, kun Tahtiloiste puhahtaa dkisti
ja hiljentda kiyntiin. Ripyttelen silmiini ja nien kukka-
niityn paikalla kuusimetsin. Kyyneleet valuvat yhi pos-
killeni.

"Kivi, diti”, kuiskaan ja lysihdian Tahtiloisteen kaulalle.
”Mikset nihnyt kivei?r”

Mielessini vilisee d4nid, kuvia ja nopeita vilihdyksia,
joita en voi pysiyttdd. Se on kuin ikioma kauhuelokuva-
ni, joka alkaa aina alusta ja loppuu samaan kohtaukseen:
minuun ja isddn sairaalassa. Kiteni on isin kidessi, ja
hinelld on yhi grillausesiliina ylldin. Kysyn, missd Smo-

18
» v

L4

-



ky ja Duchess ovat, ja isd vastaa, ettd kotona tallissa. Se on
viimeinen kerta, kun kysyn mitdin hevosista.

Siind hetkessi lakkaan olemasta Isa. Nyt olen vain
Lisa enki eniid koskaan tule laukkaamaan ditini kanssa
preeriakelloniityn poikki.

Olin pitkddn sitd mieltd, etten endid ikini ratsastaisi,
mutta nyt olen noussut jilleen satulaan. Ja sen jilkeen, kun
tapasin Tihtiloisteen, ditini on kulkenut mukanani jokai-
sella ratsastusretkellimme. Silti se todellakin tuntuu.

+.4t

Tihtiloiste kohottaa pditidn ja hirnahtaa kuin se olisi
huomannut jotain. Ryhdistidydyn satulassa, kuivaan sil-
mini ja yritin seurata Tihtiloisteen katsetta. Kaukana
sammalmittiiden takana koivuissa pilkottavat ensim-
miiset hennot hiirenkorvat. Sinikellot puolestaan ovat
poissa. Kuulen - valitusta? Kyll4. Jokin valittaa koivikos-
sa. Ehkipi jokin loukkaantunut pieni eldin?

Laskeudun alas satulasta. Pitelen tiukasti ohjista, mut-
ta minun on vaikea pysyi Tihtiloisteen perissi, kun se
kiirehtii pois polulta ja kiskoo minut mukanaan syvem-
mille metsdin. Auringonpaiste jia taaksemme, ja metsin
varjoissa on miltei talvisen kylmai. Pollé huhuilee pahaen-
teisesti. TAma on eldinten polku, ehdin ajatella. Tinne ei
ole ihmisilli asiaa.

Oksa napsahtaa poikki ratsastussaappaani alla. Lehdet
kahisevat, ja kuulen taas valitusta. Vedin syviin henkei,
kun viimein nien sen.
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Edessini makaa ypoyksin musta varsa. Sen jalat niyt-
tavit hullunkurisen pitkiltd, kun se yrittdd nousta seiso-
maan, ja sen karva on aivan porroéinen. Kyykistyn, jotta
en pelistyti varsaa, ja ojennan varovasti kiteni sitd kohti.

Varsa muistuttaa todella paljon T#htiloistetta erdissi
kuvassa, jonka Hermanni niytti kerran minulle. Se oli
otettu silloin, kun Tiéhtiloiste oli vield pieni hoiperteleva
varsa. TAmin varsan harja tosin on harmaa eiki sininen
kuten Tihtiloisteella. Sydintini riipaisee, kun kuulen sen
hauraan pikku hirnahduksen. Sen sydin hakkaa hurjan
nopeasti kiteni alla. Varsa sitkii pitkid ja honteloita jal-
kojaan.

”Ei hitidd”, sanon ja silitdn varsan porroistd karvaa.

Se on yhti pechmoinen kuin unilelu, jonka kanssa
nukuin pienenid. Mutta untuvaisen karvan alla varsa tun-
tuu pelottavan kylmilti. Se ripyttelee silmidin ja huokai-
see raskaasti.

”Voi kullanmuru”, sanon paksulla dinelld. ”Missi emi-
si on, pikkuinen?”

Taputan hellisti varsan kaulaa ja tunnen, kuinka eldin

~ vapisee. Sen silmit ovat puoliksi auki, ja se ndyttia voipu-

neelta. Suljen silmini, kun synkki ajatus valtaa mieleni.




Miti olisikaan voinut tapahtua, jos emme olisi loytineet
varsaa? Miti jos olisimme valinneet eri reitin? Varsa ei
olisi kestinyt kovin kauan yksin metsissid. Ehki joitain
tunteja. Tai vain minuutteja.

Varsa on uupunut, kylmissiin ja janoissaan, mutta
onneksi me olemme nyt tdilli. Minun tiytyy pelastaa
varsan henki. Ei saa olla liifan myohiisti. Ei taas.

”Missd emisi on?” kysyn uudestaan ja tunnen, kuin-
ka kurkkuani kuristaa, kun yritin piditelld itkua. Nien
kuvajaiseni varsan silmissi. Sitten ajattelen kamalia hevos-
ansoja, joita olen nihnyt saarella. Armottomia ja ruostei-
sia, kuin vanhoja kidutusvilineitd. Ehki varsan emi on
kuollut? Kylmi moykky kasvaa suuremmaksi vatsassani.

”Minullakaan ei ole enii ditid”, kuiskaan ja silitin var-
san kaulaa. Kyyneleet putoilevat limpimini ja suolaisina
varsan leskenlehdenpehmoiselle karvapeitteelle. Itken
niin kovasti, ettd vapisen. Itken itseni, varsan ja kaikkien
niiden vuoksi, joilla ei ole enii iitid. Itken, kunnes kyy-
neleitd ei ole enii jiljelld ja olen yhtd tyhji ja viiled kuin
meitd ymparoiva metsd.

Tihtiloiste ojentaa pitkdn kaulansa ja nuuhkaisee var-

saa. Se ndyttad jactildiseltd pienen varsan rinnalla. Silitin




pikkuisen turpaa ja tunnen, miten limmin henkiys vir-
taa sen sieraimista, kun se vastaa Tihtiloisteen terveh-
dykseen. Hetken ajan niiden turvat koskettavat toisiaan.
Sitten Tihtiloiste ottaa askeleen taaksepiin ja katsoo
minua kiskevisti.

Laulu valtaa minut. Tunnen sen diriviivat, silld kaikilla
lauluillani on oma muoto ja viri. Tdma laulu on musta,
jossa on hdivihdys vaaleanpunaista.

Tihtiloisteen katse toimii kompassinani, kuten niin
monta kertaa aiemminkin. Kun katson hevosta silmiin,
tieddn, mitd minun pitdi tehdi. Laulu soi kirkkaana sisil-
ldni ja virtaa koko vartaloni lipi yhi vahvemmin ja vah-
vemmin.

Pyyhin kyyneleiti silmistini ja alan laulaa. Aineni
kohoaa koleassa kevitilmassa ja sekoittuu sammaleen ja
keviin ensimmadisten metsikukkien tuoksuun.

Lauluni voi parantaa sairaudet ja vauriot. Olen tien-
nyt sen siiti asti, kun autoin Tihtiloistetta ensimmadiselld
ratsastusretkellimme. Nyt laulan varsalle ja sen kadon-
neelle emille. Laulan surusta ja kaipuusta, siitd kun jou-
tuu hyvistelemiin jonkun aivan liian aikaisin. Laulan
sinikelloille ja kevitauringolle. Tunnen limmon levidvin
kisistini, jotka olen painanut varsan kylkii vasten.

Minun magiani - Lisa-magia - virtaa hiljalleen ulos
hohtavana ja vaaleanpunaisena. Viimein varsa lakkaa

vapisemasta. Silitin siti kupeelle ja hymyilen leveisti,




kun se nousee jaloilleen. Sydimeni sulaa, kun se paistii
kimakan pikku hirnahduksen.

”Tule tinne”, kuiskaan. ”Ei tarvitse pelidta.”

Pienen ohikiitdvin hetken ajan katseemme kohtaavat,
ja tuntuu kuin aika pysihtyisi. Varsan silmit ovat siniset,
aivan kuten Téhtiloisteenkin, ja vaikka se ei voi olla kuin
enintdin muutaman viikon ikidinen, sen katse on tiynni
viisautta. Nien varsan silmissi surua ja kdrsimystd mut-
ta my0s lohtua. Nien itseni lapsena seki sellaisena kuin
nyt olen. Sitd on vaikea selittdid, mutta siini hetkessd nien
tuon kaiken.

Nien myos iitini. Nien hinet todella selvisti, vaikka
olenkin kolean keviisessi metsissi Jorvikissa, kirjaimel-
lisesti valtameren pidissi vanhasta kodistamme. Voin
miltei nihdi hinet tiilld, orastavien kevitkukkien kes-
kelld. Kuinka hin kallistaa painsi taaksepiin ja nauraa
jollekin sanomalleni. Rakastin didin naurua. Se oli kor-
kea ja kovaidininen, ehki lijankin, aivan kuten hin itse-
kin. Jos jotain olen oppinut didiltdni, niin juuri sen, ettei
pida peliti olevansa liikaa, silld joskus se on juuri sopivas-
ti. Ulospiin niytin tyyneltd, mutta sisillini velloo koko-
nainen tunteiden valtameri. Ja se on ihan okei. Minusta ei

koskaan tule tyynti ja tdydellistd. Tulen aina horjumaan




kahden vililld: Texasin ja Jorvikin, musiikin ja hevosten
- ja tunteiden, jotka ovat niin valtavia, etten tiedi, miti
niille tekisin.

Alan muistuttaa yhi enemmin iitidni. Niin isid sanoo
jatkuvasti.

Jokin pehmei ja limmin pukkaa uteliaana polveani,
kun varsa yllittden nojaa untuvaisen pikku piinsi minua
vasten. Rapsutan varsaa korvien vilisti, suljen silmini ja
hymyilen. Samassa huomaan, kuinka kohmeessa jaseneni
ovat. Latvustossa puhaltava tuuli on hyytivi muistutus
siitd, kuinka uusi ja arvaamaton kevit vield on. Huomen-
na kaikki saattaa olla taas lumen peitossa - vaikka en usko
niin kiyvin. Minusta tuntuu, etti kevit on tullut jaiadik-
seen. Niin kuin on pikku varsakin.

Varsa ravaa minun ja T#htiloisteen kannoilla, kun suun-
taamme kiynnissi tallille. Stella kurkistaa varovasti ulos
tallin ovesta. Meidit nihdessdin hinen silminsi suure-
nevat.

”Misti sind. ..?” hin kuiskaa.

Tajuan, ettd kuulen hinen puhuvan ensimmiisti ker-
taa. Varsa kivelee kohti Stellaa huojuvin jaloin. He koh-
taavat keskelld pihaa ja vain tuijottavat toisiaan. Sitten
varsa laskee turpansa Stellan kidelle. He seisovat niin,
kunnes Hermanni tulee ulos. Hinen yllittyneille kas-
voilleen levida tyytyviinen hymy.
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ratsastetaan maaglsun SelkkaI|UIhIn yhdessa ystavien kanssa.
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