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Prologi

Virtsan lemu lehahtaa nendin. Silmii kirveltaa.

Uni sekoittaa ajatukset. On kesd, ja aurinko hyviilee paljasta
ihoa kuin lampimalla siveltimelld. Hin makaa kapealla hiekka-
rannalla meren dérelld. Ilman pyyhettd kuumalla hiekalla, joka
polttelee selkidi. Jalat ovat vedessd. Kylmd merivesi lainehtii
hitaasti saarille, sitten reisille ja vatsalle. Endi ei ole limmin.
Nyt paleltaa.

Sitten se lehahtaa taas. Virtsan lemu. Hén avaa silménsa
muttei nde mitdan. Ensimmadinen saikihdys liittyy vain ndko-
aistiin. Jotain on vialla. Hin kidy oppimaansa lapi mielessddn.
Akillinen nién menetys. Miki sen voi aiheuttaa? Veritulppa?
Hengityksessikin on jotakin outoa. Se on katkonaista, ja jokai-
sella hengenvedolla rintaa pistidd sydimen alapuolelta. Joka
paikkaa sirkee. Pahin kipu tuntuu kuitenkin takaraivossa. Se
jyskyttad jossain korvan korkeudella.

Sitten hian muistaa.

Lumipyry, huvila ja olohuoneessa yhtikkid joku. Ranteita
hiertavit nippusiteet. Hin yrittaa venyttaa kisivarsiaan sivulle ja
tajuaa, ettd ranteet ovat edelleen tiukasti sidottuina seldn takana.

Muistikuvat palaavat nopeina vilihdyksind. Auton taka-
luukku, lumimyrsky ja hyytava kylmyys. Silmissa pyoriva filmi-
nauha pysihtyy, ja silloin hin kisittdd. Han ei ole menettinyt
nikoddn vaan on pilkkopimeissa.

Rinnassa tuntuvan kivun tdytyy johtua murtuneesta kyl-
kiluusta. Siitd hidn on lidhes varma. Kipu on samankaltainen



kuin silloin kun hén koulussa putosi puolapuilta. Katkonai-
nen hengityskin on huolestuttavaa. Onko keuhkopussi voinut
puhjeta?

Mieltd kuitenkin rauhoittaa se, ettd hdn on analysoinut kai-
ken asianmukaisesti. Ei irrallisia langanpitkia, joita ei pystyisi
sitomaan yhteen jirkevilld ja lddketieteelliselld selityksella.
Hin on diagnosoinut oman toivottoman tilanteensa.

Hin yrittad vaantad kdsidan nippusiteissa, jotta voisi tunnus-
tella sykettdan. Sydan hakkaa nopeasti. Liian nopeasti. Hin
onnistuu kovasti ponnistaen nousemaan polvilleen. Silmissi
kipin6i, mutta hin paisee hilautumaan jaloilleen.

On mahdotonta sanoa, montako tuntia tai paivai on kulu-
nut. Hin nikee ja tuntee vain pilkkopimedn tilan. Mistdin ei
voi paitelld, onko yo vai paiva.

Pelosta ja kivusta huolimatta aivot kuitenkin toimivat. Ne
ovat hidnen paras vilineensa paista tailtd pois. Han kasittda sen.
Kuinka kauan ihminen pysyykaan hengissd juomatta, sydmitti
tai hengittimatta? Kolmosten sddnto.

Kolme minuuttia ilman happea.

Kolme viikkoa ilman ravintoa.

Ja vain kolme vuorokautta ilman vetta.
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1.

Fredrik katseli lautastaan ja totesi kiitollisena, ettd Inga, joka
vuosien myo6td oli omaksunut roolin hinen varaiitiniin, oli
jalleen kerran tehnyt kaikkensa hianen eteensd. Maa-artisokka-
perunamuusia ja hirvipaistia. Inga oli leikannut Fredrikin siivut
ohuiksi suikaleiksi ja sitten vield poikittain sopivan kokoisiksi
suupaloiksi, vaikka leukavamma oli parantunut jo aika paivid
sitten. Padllepiin sitd tuskin huomasi enda. Korvan alla nikyi
haalea arpi, mutta muuten vamma alkoi jo unohtua. Inga ei pii-
tannut siitd, ettei Fredrik ollut endd vuosiin syonyt mitdan neli-
jalkaista, vaan ilmoitti aina paittaviisesti, ettd aikuinen mies
tarvitsee muutakin proteiinia kuin papuja ja ajoittaisen kalan-
radpaleen.

He istuivat Alstengatanin asunnon keittidssi vain kiven-
heiton paissa talosta, jossa Fredrik oli lapsena asunut vanhem-
piensa ja Niklaksen kanssa. Nykyain talossa asui toinen perhe.
Pienelld etupihalla nakyi pulkkia ja liukureita. Se tuntui jollain
tapaa hyvilti. Kuin hinen sielld kokemansa onni olisi periyty-
nyt seuraavalle perheelle.

Fredrik oli mennyt parhaan ystivinsi Philipin asunnolle
hakemaan autoaan, mutta hinen saapuessaan paikalla ei ollut
sen enempad Philipid kuin autoakaan. Kun hén sitten meni kiy-
mian Philipin vanhempien Hansin ja Ingan luona silti varalta
ettd Philip olisi sielld, hinti ei niin vain paistettykian lihte-
maan. Inga kaytti aina hyvikseen tilaisuuden kestitd vieraita.
Paivillinen oli jo valmis ja pitihdn Fredrikin joka tapauksessa



syodi, oli Inga ilmoittanut, ja niinpa Fredrik nyt istui poydéan
adressa.

Hans vilkaisi merkitsevasti Fredrikin lautasta ja tokkisi sitten
haarukan omaan paistiviipaleeseensa.

”Sinunkin kannattaisi joskus kokeilla metsistimistd”, hin
totesi kasvot loistaen. "Mikdin ei ole niin jinnai kuin istua
viijyssd aamuvarhaisesta. Peltojen piilld leijuu valkoinen usva,
metsin ddnet kuuluvat selvasti puiden lomasta ja hetkend mina
hyvinsa...”

Hans nosti haarukkaa ja katseli kaukaisuuteen. Hin oli taysin
uppoutunut runolliseen kuvaukseensa jahdin ihmeesta.

"Hetkend mind hyvansi puiden vilista saattaa astella kolme-
sataakiloinen villieldin majesteettisen pitkilld koivillaan.”

Inga ndytti kiusaantuneelta ja pyyhkdisi poydilta Hansin
haarukasta pudonneet kantarellikastikkeen tipat.

"Metsistys ei varmaan kiinnosta Fredrikid”, hin sanoi hieman
terdvisti, jotta Hans havahtuisi henkiseltd metsivaellukseltaan.

”Ei se tosiaan kaikille sovi, sen voin sanoa. Viijyssi ei voi olla
herkkdahermoinen.”

Inga mulkaisi miestdan.

“En mina sitd tarkoittanut. Tieddnhdn mini ettet sind ole
herkkdhermoinen, Fredrik, mutta kun ajattelee mita jouduit
kokemaan, niin... ehkd ampuminen ei oikein houkuta?”

Fredrik naurahti ilottomasti ja raapi mustaa parransinkeaan.
Tukka oli leikattu vastikdan, mutta hin oli unohtanut ajaa
aamulla parran.

”Ei tosiaan. Ampuminen ei ole minun juttuni.”

Viime kesdn tapahtumien jilkeen se oli totisesti viimei-
nen asia, josta hin voisi kiinnostua. Vatsan ampumahaava oli
parantunut yhtd hyvin kuin leukakin, mutta henkiset arvet
sdilyisivit loppueldaman. Hénelld oli univaikeuksia, eikd hin
useimpina 6ind nukkunut ollenkaan. Painajaiset, jotka olivat
piinanneet hdnti jo aiemmin, olivat nyt saaneet seurakseen
toistuvia uusintoja osumasta umpilisiakkeen ylapuolelle. Ilman
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helikopterikyytii leikkaukseen Ornskéldsvikin sairaalaan hin
ei olisi jadnyt henkiin. Sofia Hjortén vilahti mieleen. Sofia oli
yksi hantd auttaneista. Ilman Sofiaa hin ei olisi selviytynyt.

“Miten Idan kanssa menee?”

"Hyvin.”

Inga kohotti kulmiaan, mista Fredrik tajusi ettd hin odotti
listietoja.

Puheterapeutti Ida Niemi, joka oli opettanut hinet puhu-
maan uudestaan leukaan kohdistuneen vasaraniskun jilkeen,
oli saanut aikaan ihmeitd. Fredrik pystyi nyt puremaan ja
hymyilemain, ja jaykistyneet kasvolihakset ja sammaltava puhe
olivat korjaantuneet lukuisten dantiamis- ja leukaharjoitusten
my6td. Han oli kylldstynyt treeniin jo parin kerran jéilkeen,
mutta Ida oli innostanut héintd jatkamaan. Mitd motivoitu-
neempi potilas, sitd nopeammin hén todennakoisesti kuntou-
tuu, oli Idan motto, ja siksi hin oli kannustanut Fredrikid par-
haansa mukaan. Nyt Fredrik oli periaatteessa tdysin toipunut.
Jaljella oli endd leuasta haukotellessa kuuluva naksahdus.

Ida oli ollut hinen henkiseni tukenaan koko pitkan toipilas-
ajan. He olivat ystavystyneet, ja kun Fredrik ei endi ollut hinen
potilaansa, ystavyys oli edennyt pidemmalle Ingan ja Hansin
suureksi iloksi.

Hans osoitti Fredrikia merkitsevisti haarukalla, minka seu-
rauksena poytiliinalle tipahteli taas kastiketta.

"Hieno tytté se Ida. Oikea helmi. Semmoisesta kannat-
taa pitdd kiinni” Hans tyonsi haarukassa jokéttavan perunan-
lohkon suuhunsa ja jatkoi puhettaan suu tiynna.

"Lapsenlapsia, Fredrik. Me haluamme lapsenlapsia. Ja niita
tuskin on omalta pojalta luvassa.”

Inga kurtisti tyytyméttomana kulmiaan mutta kaantyi sitten
Fredrikin puoleen suu hymyssa. Lapsenlapset eivit suinkaan
olleet mikdan uusi puheenaihe, ja Fredrik tiesi, miten kovasti
Ingakin niitd toivoi. Ajatus tuntui silti kiusalliselta. Eivithan
hén ja Ida vield olleet edes harrastaneet seksid. He halailivat,
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istuivat sohvalla kaulakkain, mutta intiimiin suhteeseen he
eivit vield olleet ryhtyneet, vaikka Fredrik tiesi Idan siti toivo-
van. Hin ei vain itse ollut vield valmis. Hianen kehonsa ei ollut
valmis, eivatka hianen tunteensa.

Hin oli kiitollinen Idalle siitd, ettei timé painostanut hanta.
Ida oli lammin, avoin ihminen. Kaikin puolin mutkaton. Hin
oli ottanut elimintehtivikseen huolehtia, etti Fredrik suo-
ritti harjoituksensa ja voi hyvin. Kesken ty6paivankin hin aina
ehtiessddn soitti tai lahetti viestin kysyédkseen Fredrikin vointia.
Keskeytykset olivat Fredrikille mieluisia. Asunnon hiljaisuus
oli jo pitkdan kdynyt hinen hermoilleen, ja jokainen tilaisuus
saada muuta ajateltavaa oli tervetullut.

”Onko t6istd kuulunut mitdan?” jatkoi Inga ja kaatoi itselleen
lisdd viinid. Hans, joka niytti naukkailleen jo ennen Fredrikin
tuloa, sai laskea ojentamansa lasin tyhjana poydalle. Fredrikille
Inga ei edes tarjonnut viinia.

”Onhan sieltd kuulunut”, vastasi Fredrik viltellen, mutta Inga
ei vihastd lannistunut.

"Eli mita?”

Laakiri ei ollut kitsastellut sairausloman pituudessa. T6ihin
palaamista ei tarvitsisi stressata. Ja mika hanta sielld odottaisi?
Piivi toisensa jilkeen luukun takana. Astu eteenpdin, aseta jalat
keltaisille pisteille, katso kameraan, allekirjoita. Voit hakea passin
viikon pddstd. Maksoihan silld laskut, mutta véltyttyaan kah-
desti varmalta kuolemalta hin koki jo olevansa itselleen vel-
kaa sen, ettd edes yrittiisi eldd tayttd elamaa. Sen sijaan ettd oli
vain olemassa.

Hin vaihtoi keskustelunaihetta.

”Onko teilld mitdan lomamatkaa suunnitteilla?”

Inga ei kuitenkaan tarttunut syéttiin.

”Saatko siis vanhan ty6paikkasi takaisin?”

Hans, joka oli juuri nielaissut viimeisen suupalan, tuli viliin.

"Anna pojan olla, Inga! Aikaihminen jo, herranen aika sen-
taan. Fredrik osaa kylld pitda itsestddn huolen”
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Inga hymyili sovittelevasti mutta vilkaisi Fredrikid kuin
sanoen, ettd aiheeseen kylld palattaisiin viela.

"Pojista puheen ollen”, sanoi Hans ja royhtdisi vaivihkaa
lautasliinaan. "Onkos meidan pojasta kuulunut mitdan?”

Philip avasi konepellin ja tuijotti moottorin suojamuovia.
Volvo. Viisi tuttua kirjainta, mutta muovissa ei hinen nahdak-
seen ollut merkkidkian minkdinlaisesta avausmekanismista.
Miten hdn muka voisi etsid vikaa, jos ei edes pystyisi katso-
maan moottoria? Suojamuovin alta kuului huolestuttavaa pihi-
nad. Hén toivoi, ettd olisi ollut sen sortin mies, joka vain kévisi
polvilleen auton viereen, kurkistaisi sen alle ja tietdisi heti,
misti oli kyse. Mutta hin ei ollut sellainen. Han tarvitsisi auto-
mekaanikon tai pahimmassa tapauksessa vuokra-auton.

Onneksi hin oli sentddn paissyt lahelle taajaman keskustan
huoltoasemaa. Nyt auto nokatti kinoksessa tien poskessa, ja
Philip paarusti auraamattoman suojatien yli.

Lunta satoi niin sakeasti, ettd hin tuskin naki eteensa. Hin
ajatteli Vaahteramien Eemelid, joka kuskasi Aatu-rengin reelld
lumipyryn lapi ladkariin. Tuntui turhauttavalta jaada jumiin nyt
kun matkaa oli jiljelld endé puolentoista tunnin verran.

Hin toivoi, ettd Madeleine ilahtuisi ja he saisivat taas olla
yhdessd. Ettd Madeleine pitdisi elettd romanttisena, vaikka
Philip aikoikin jaada vain kahdeksi yoksi. Han halusi joka ta-
pauksessa lihted ennen lauantaita, jolloin Madeleinen isd
ilmaantuisi paikalle. He ehtisivit silti viettdd kaksi hienoa pai-
vdd yhdessd. Ajaa moottorikelkalla ja tarpoa lumessa. Tosin
Philip ei ollut varautunut talvisiin puuhiin sen enempia vaate-
tukseltaan kuin mieleltiankain. Han vilkaisi mokkakenkidan.
Ne ndyttivit talvijalkineilta, mutta ne oli selvisti suunniteltu
Tukholman talveen, ei oikeisiin talvisidihin. Kosteus alkoi
tunkeutua mokkanahan lipi jo muutaman lumessa otetun

13



askeleen jilkeen, ja kun hin piisi huoltoaseman ovelle, var-
paat olivat umpijdassi. Onneksi hinelld oli sentdidn kunnolli-
nen untuvatakki.

”Ettd sielld pyryttdakin!” huoltoaseman myyja nauroi, kun
hén astui ovesta sisddn. Lattialla oli sulanutta lunta, ja Philip
hiipi varovasti kassalle hiekkaisten latakoiden vilista.

“Lunta tulee niin ettei sitd ehditd edes aurata”, nainen jatkoi
ja veti huoltoaseman logolla varustetun villatakin tiukemmin
ympirilleen.

"Auto hajosi’, aloitti Philip haparoivasti ja osoitti kinoksessa
nokottivii ajokkiaan tien toisella puolella.

Nainen katsoi hinta odottaen jatkoa.

“Tarvitaan varmaan... automekaanikko. Tai vuokra-auto.”

Uusi asiakas astui ovesta ja kiersi latdkot matkalla kohti ves-
soja. Myyja tunnisti miehen ja heilautti hinelle kittdin, ja mies
vilkutti takaisin ennen kuin katosi tuulilasinpyyhkijéiden ja
jddraappojen taakse.

“Tdnain ei ole mekaanikkoa paikalla. Mikael, jolla on vers-
tas tdssd vieressd’, nainen osoitti peukalollaan, “on auraus-
hommissa. Eiki tdilld ole autovuokraamoa. Lihin 16ytyy
Sundsvallista.”

Philip veti pipon padstddn ja hieroi kosteita, maantienvarisia
hiuksiaan. Hin yritti olla joutumatta paniikkiin. Hin oli paas-
syt jo niin pitkille. Vield vuosi sitten hin oli asunut vanhem-
piensa kellarissa tdysin erillddn ymparoivistd maailmasta. Hin
pystyi ongelmitta ohjelmoimaan ja ylldpitimain eri yritysten
it-ymparistojd kaikessa rauhassa tyopoytinsa daressi kotona
Alstenissa. Tyoti tuntui riittivin loputtomiin, ja sille oli aina
kysyntadd. Asiakkaisiin oli helppo pitdd yhteyttd sihkopostin
ja chat-palvelujen avulla. Toki han tiesi, ettd hantd pidettiin
outona, mutta hinen yhden miehen konsulttiyrityksensa pal-
veluihin turvauduttiin silti ahkerasti. Sosiaaliset tilanteet saivat
hédnen olonsa tukalaksi ja hermostuneeksi. Kukaan ei tuntu-
nut ymmdrtavian hanté, eikd hin todellakaan itse ymmartinyt
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muita. Sellainen hén oli ollut varhaisnuoruudesta saakka.
Aina kun vanhemmat olivat yrittineet tyrkkid hinti ihmis-
ten ilmoille, seurauksena oli ollut voimakas paniikkikohtaus
ja entistd suurempi tarve eristdytya. Jokin oli kuitenkin muut-
tunut sen jilkeen, mitd Fredrikille edelliskesind tapahtui.
Philipin oli ollut pakko tulla ulos kuorestaan. Ystava oli tarvin-
nut hinti, ja melko pian hin oli saanut huomata, etté pystyi itse
asiassa tapaamaan ihmisid kunhan sai toimia omilla ehdoillaan.
Viimeisen puolen vuoden aikana hin ei ollut pelkistaan alka-
nut kiyda ulkona. Sen lisiksi hin oli hankkinut oman asun-
non ja periti ajokortin. Ja nyt hinelld oli tyttoystiva. IThmi-
nen, joka niki hinet ja arvosti hinti juuri sellaisena kuin hin
oli. Jonka oli hinen tapaansa vaikea ymmirtdd muita ihmisid
mutta joka ndytti ymmartivan hintd paremmin kuin kukaan
muu. Hin odotti kovasti heidan tapaamistaan. Madeleine yllat-
tyisi hianen tulostaan, ja riita unohtuisi. Philip oli lujasti paat-
tanyt, ettei joutuisi ahdistuksen syovereihin auton hajoamisen
vuoksi. Hin jatkaisi matkaa.

Huoltoaseman myyja rykaisi.

”Eiko vakuutukseesi kuulu tiepalvelua?” hin tiedusteli.

Philip katsoi hianta himmentyneeni. Hén ei parhaalla tah-
dollaankaan pystynyt arvaamaan, mitd myyja tarkoitti.

”Esimerkiksi Falck”, myyja ehdotti.

Philip ravisti holmistyneend paataan.

“Auto ei ole minun”, hin mutisi.

"Jos tiepalvelu kuuluu vakuutukseen, ne hoitavat seki
hinauksen ettd vuokra-auton. Ja jos muu ei auta niin voit
mennd taksilla lahimp4an autovuokraamoon. Siis pahimmassa
tapauksessa.”

Philip kiitti avusta ja osti velvollisuudentuntoisesti kahvin
ja tupakka-askin ennen kuin palasi lumen peittimalle autolle.
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Fredrik raotti ulko-ovea ja vilkaisi taivaalle. Oli kylma ja maassa
nakyi kuuraa, mutta ilmassa ei lejjunut ainuttakaan lumi-
hiutaletta. Taivas oli kirkas, ja ilman katuvalaistusta olisi taa-
tusti voinut nihdi tihtid. Hans ja Inga seisoivat eteisessd saat-
telemassa, kun hin veti takin pailleen.

”Ota tistd rukkaset. On kylmi.” Inga otti korista oven vie-
restd nahkahanskat ja ojensi ne Fredrikille. "Ajatko nyt suoraan
kotiin vai Idalle?”

Hans ja Inga eivit totisesti olisi voineet olla ylisuojelevam-
pia, vaikka olisivat olleet hianen oikeat vanhempansa. He oli-
vat olleet hinen turvanaan siitd yostd lihtien, kun hidnen oma
perheensi oli kadonnut Itdimeren syvyyksiin. Yhdessa isodidin
kanssa he olivat saaneet toimia hinen vanhempinaan, kun isda
ja ditid ei endi ollut.

Inga yritti ottaa Fredrikiltd rasian, johon oli pakannut tih-
teitd hinen mukaansa. Rasia oli muovipussissa, jota hin nyt
varovasti kiskoi Fredrikin kainalosta.

"Odota, laitan vihin lisad jotta Idallekin riittda.” Fredrik ei
antanut rasiaa vaan pudisti paataan.

"Ali turhia. Idakaan ei sy lihaa.” Hin iski silmai Hansille,
joka ei kuitenkaan ndyttinyt ymmartavan piikkia. "Ja olen sitd
paitsi liian visynyt menemain endd Idalle” Han vilkaisi vanhaa
herityskelloa eteisen poydalla. Se oli jo yli kymmenen. "Suo-
raan kotiin ja nukkumaan.”

Inga nyo6kkasi vastentahtoisesti ja irrotti otteensa muovi-
pussista.

"Tulitko autolla?”

"En, menen ratikalla. Auto on Philipilla lainassa. Oli kuu-
lemma menossa ostamaan uutta tyopoytaa.”

Fredrik halasi molempia vuorotellen ja lupasi tulla pian taas
kaymaan.

Raitiovaunupysikki oli parin korttelin paissa. Fredrik laski
evaspussin maahan, otti puhelimen esiin ja luki Idan lihet-
tamat kaksi viestid, joissa tdmd sanoi lopettaneensa tyot
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kuudelta, mikli Fredrik haluaisi tulla kiyméan ja katsomaan
vaikka jonkin elokuvan. Ida oli viime aikoina alkanut vaikuttaa
entistd innokkaammalta. Silti Fredrik eparoi edelleen seuraa-
vaa askelta. Se merkitsisi tiydellista paatosti sille, mitd han oli
kesilld kokenut Sofian kanssa. Sisimmissiin hin toki tiesi, ettd
juttu Sofian kanssa oli jo ohi, mutta jokin hédnessi silti harasi
vastaan. Idan karsimittomyys kuitenkin kasvoi paiva paivaltd,
ja pian Fredrikin olisi paatettivd suuntaan tai toiseen.

Hin oli juuri vastaamaisillaan Idalle olevansa liian vasynyt
tulemaan, kun puhelin soi. Philip.

"Miten meni? Jiitko lastenvaunujen ja sohvia ostelevien
nuortenparien jalkoihin?”

”En varsinaisesti”, Philip mutisi. "Auto ei toimi.”

"Mitd?” kysyi Fredrik ja nosti ruokakassinsa maasta, kun
raitiovaunu kolisteli pysakille. Hin nousi kyytiin ja kivi istu-
maan ikkunapaikalle.

"Miksei se toimi2”

"Mistd mind tieddn?” Philip ardhti.

Hin kuulosti stressaantuneelta. Juuri téllaiset tilanteet saivat
hinet yleensi raiteiltaan.

Loppukesin ja syksyn aikana Philip oli alkanut poistua van-
hempiensa talosta yhd useammin. Hén oli jopa kédynyt katso-
massa Fredrikid Sundsvallin sairaalassa leukaleikkauksen jal-
keen, vaikka junamatka sinne kesti yli viisi tuntia. Vahan ennen
joulua Hans ja Inga olivat jirjestineet hinelle vuokra-asunnon
muutaman korttelin paasti omasta kodistaan. Yksion keitto-
komerolla. Hyvi siirtymé vanhempien kotitalon kellarista.

“Rauhallisesti nyt”, Fredrik sanoi. Jata auto parkkipaikalle ja
mene taksilla kotiin. Menen sitten katsomaan siti huomenna.
Missi Ikeassa olet?”

Philip yskaisi vikindisesti linjan toisessa paassa.

”Ei se onnistu. En ole Ikeassa. Enka edes Tukholmassa.”

Fredrik naurahti.

”Siis mita?”
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"No mitid hemmettid kuvittelet? Onko sulla joku tiepalvelu-
vakuutus?”

Kuuli selvisti, ettd Philip oli katkeamispisteessi. Jos hineltd
nyt tivaisi, missd hdn oli, han vain stressaantuisi entisestaan.

”On, numero on tarralapussa kuljettajan puolen ovessa. Soita
sithen niin saat apua. Philip, tissi alkaa vahan huolestua...”

Mutta Philip oli jo lopettanut puhelun.
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2.

Vauva potki potkimistaan. Toisaalta oli hyva tietdd, ettd sielld
vauva oli ja liikkui, mutta toisaalta Sofiasta alkoi tuntua, ettei
hén saanut hetken rauhaa. Hin oli mennyt maate jo yli tunti
sitten, mutta vaikka hanté vasytti kamalasti, hin ei saanut unen
paistd kiinni. Miten pdin hin sitten makasikin, aina jostain
painoi tai kiristi. Selalld maatessa oli vaikea hengittai, kyljella
ollessa vauva taas alkoi potkia entistd tarmokkaammin. Ainoa
toimiva ratkaisu oli istua keinutuolissa, jonka hén oli raahannut
terassilta sisddn, ja nostaa jalat rahille. Keinutuoli olikin ollut
hénen vakituinen nukkumapaikkansa viimeiset pari kuukautta.

Nyt olohuone oli kuitenkin varattu, joten hin oli joutunut
laahustamaan ylakerran parivuoteen kovalle patjalle. Hin oli
perinyt singyn vanhemmiltaan eikd ollut saanut aikaiseksi
ostaa uutta tilalle. Isin kuoleman jilkeen talo oli seissyt tyh-
jilldan niin pitkdén, ettd kun hin lopulta oli muuttanut sithen
itse, hin ei ollut raaskinut luopua mistdin. Kaikki henki rauhaa
ja kdrsivillisyyttd, ja vaikka talo muistutti my6s Claire-didistd,
se toi ennen kaikkea hinen mieleensa Sten-isin. Sofialle talo
oli maailman paras paikka. Kaupunkiasunto oli viihtyisa ja
katevisti tyopaikan lahelld, mutta mieluiten hin asui Ulvonin-
saarellaan. Vaikka han sen vuoksi joutuikin taittamaan pitkin
venematkan isin italialaisella Riva Aristonilla Ornskoldsvikin
poliisiasemalle. Nyt meri oli kuitenkin jadssd ja saari lumen pei-
tossa. Kuin sen ylle olisi levitetty pehmed, valkoinen takki, joka
vaimensi kaikki ddnet ja vaivutti talon suloiseen talviuneen.
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Autuas hiljaisuus oli tiydellinen vastapaino kiihkeille kesa-
kuukausille, jolloin turistit valtasivat saaren.

Ulvonin talvista rauhaa turistit eivit olisi osanneet edes
kuvitella. Potkukelkkareissuja kylille, makkaranpaistoa avo-
tulella rannassa. Silti Sofia kaipasi vapaita vesid. Tosin hianhin
ei olisi endd pystynyt konyimain veneeseen isoine mahoineen,
vaikka meri ei olisikaan ollut jadssd. Mantereelle halutessaan
hén joutui tyytymian lauttaan joko Ulvohamnista tai Fjaren-
kajenista, joka oli lihempana. Niin kauan kuin meri oli pak-
sussa jadssd eikd jadnmurtaja ollut vield kdynyt, ilmatyynyalus
Fjarenkajenista oli ainoa vaihtoehto.

Toisinaan hintd huolestutti, miten lihestyvi synnytys mah-
taisi sujua. Pditos oli kuitenkin jo tehty, eikd hin suinkaan olisi
saaren ensimmiinen kotisynnyttdja. Siind oli toki riskinsa,
mutta hdn oli perusterve eikd tutkimuksissa mikdan ollut
toistaiseksi viitannut siihen, ettd synnyttiminen olisi hidnelle
sen vaarallisempaa kuin muillekaan. Neuvolan terveyden-
hoitajaa ei liioin ndyttinyt huolestuttavan se, ettd hin oli
kolmekymmentiyhdeksinvuotias.

Siki6 oli jo laskeutunut ja kiinnittynyt. Naapurin Margit oli
toiminut katilond koko ty6uransa. Nyt hin oli elakkeelld, mutta
vuosien varrella hin oli auttanut monta lasta maailmaan ilman
ongelmia. Ainahan naiset ovat synnyttineet, oli hinelld tapana
sanoa. Jos lapsi on terve, ei siind mitdan sairaaloita tarvita. Syn-
nytyksen voi hyvin hoitaa kotona, kunhan on puhtaat vili-
neet, neulaa ja lankaa seka naisellista alkuvoimaa. Sofia arvosti
Margitin karskia asennetta muttei itse ollut valmis menemain
ihan niin pitkalle. Han ldhtisi synnytyksen jalkeen mantereelle
tarkistuttamaan sekd itsensi ettd vauvan sairaalassa.

Hin vaihtoi taas asentoa epaimukavassa singyssa. Han tunsi
olevansa vahva ja peloton, vaikkei ollutkaan saanut mitdin
perididillistd roolimallia lapsuudenperheestdin. Hin synnyt-
tdisi ja kasvattaisi lapsen yksin. Ja suoriutuisi siiti ongelmitta.
Sitd paitsi hinen kummisetinsa Tord olisi aina apuna. Samoin
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Kaj. Halusipa Sofia siti tai ei. Kaj oli syksyn ja talven mittaan
kaynyt usein luennoimassa Uumajan poliisikorkeakoulussa.
Koska Sofia odotti heidin yhteista lastaan, Kaj koki ilmeisesti
oikeudekseen tulla kyldilemédin mitdan ilmoittamatta ja viipya
monta pdivaa.

Talld viikolla Sofian tutkintatiimi oli sisdisessd koulutuk-
sessa. Aiheena poliisikompetenssi tai POLKOM, kuten virka-
pukuiset kollegat sitd kutsuivat. He my6s naljailivat, ettd
rikostutkijoiden koulutusversio oli lihinnd poLkxoM light.
Osastosta riippumatta kaikki poliisit kuitenkin osallistuivat
vuotuiseen kompetenssikoulutukseen. Taminkertaisen koulu-
tuksen aiheena oli ampuminen siviilivaatteissa, eikd Sofia voi-
nut viimeisillddn raskaana osallistua. Vaikea myontai, mutta
olisi ollut valehtelua viittaa, ettei hin olisi paljon kernaam-
min istunut kotona keinutuolissa teekupposen kanssa lappari
sylissd ja tehnyt toitd kaikessa rauhassa.

Ensimmiisten raskauskuukausien voimakas pahoinvointi
oli estanyt hanta tekemasta rakastamaansa tyota. Han oli jou-
tunut sairaalaan tiputukseen monet kerrat, ja lopulta tutkinta-
tiimin paillikko, rikoskomisario Vera Nordlund oli ehdot-
tanut, ettd hédn jdisi vapaalle etuajassa. Sofia oli tietenkin
kieltaytynyt. Hin oli sairauslomien aikana kaivannut ty6tdan
joka hetki. Poliisiura oli kehittynyt ideasta kutsumukseksi, ja
nyt se oli yhta kiinted osa hantd kuin seisominen, kivelemi-
nen ja hengittiminen. Joten hin jatkoi tyontekoa. Kaj oli tie-
tenkin sitd mieltd, ettd hanen olisi pitinyt jadda pois toistd jo
aikoja sitten, mutta niin pitkille Kaj'n toimivalta vauvan isind
ei sentdan ulottunut. Sofia paatti itse kehostaan ja elimastdin,
eikd sithen ollut sen enempii Kaj'lla kuin Mettelldkidan nokan
koputtamista.

Hinen ja Kaj'n rakkaussuhde, vai miksi sitd nyt kutsuisikin,
oli ollut ohi jo pitkdan. Jaljelld oli keskindinen kunnioitus ja
syva ystavyys. Kaj'sta tulisi hyvi, luotettava isi. Sofia oli suu-
rimmaksi osaksi tyytyviinen valintaansa.
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Toisinaan hin saattoi jopa uskotella itselleen olevansa onne-
kas. Lapsi saisi rakastavan kodin ja didin, joka ei ollut koskaan
uskonut kokevansa ditiyden onnea. Tord jumaloisi lasta ja opet-
taisi hinelle kaiken tietimisen arvoisen metsésti, maasta ja kalas-
tuksesta. Tord oli jo alkanut puhua siitikin, etti lapsi voisi perid
hanet, mutta Sofia oli vaientanut moiset puheet. Han ei voinut
ajatellakaan sitd paivad, jolloin Tord siirtyisi tuonpuoleiseen.
Tuntui tosin hyvilta ajatella, ettd lapsen talous olisi silloin tur-
vattu. Tord oli varakas mies. Moni sai kiittdd hantd tontistaan ja
talostaan. Grindbergin suku oli jo monen polven ajan myynyt
omaisuuttaan alihintaan, jotta perheet, jotka halusivat jaada saa-
relle, saisivat katon padnsi paille. Silti jaettavaa riitti edelleen.
Tord itse asui Ulvohamnin kyldssi vaatimattomassa punaisessa
mokissd, jossa oli vihredksi maalattu ovi. Noin viisikymmen-
nelidinen entinen tehdasrakennus oli kuulunut kartanoon, joka
lasiverantoineen ja kakluuneineen oli myyty jo kauan sitten.
Tord ei ollut rahan ja maan perdan. Elavi kylayhteiso ja saare-
laisten yhteishenki olivat hinelle paljon tirkeimpia.

Heidin kummallisessa pikku perheessdin riittdisi lapselle
rakkautta aivan loputtomiin, mutta Sofia ei silti tdysin pysty-
nyt tuntemaan sitd ruusuista onnea, joka hantd odotti. Pidlle-
pdin sitd ei tosin huomannut. Pitkat vaaleat hiukset olivat kiilta-
vammit kuin koskaan, ja kalpea pisamainen iho hehkui. Jotakin
hénelti silti puuttui. Lapsella pitdisi olla molemmat vanhem-
mat. Niin sen kuului olla. Kaj oli vahva, vastuuntuntoinen mies
eli erinomainen esikuva lapselle, ja hin menisi vaikka lapi har-
maan kiven lapsensa suojelemiseksi, mutta ei han ollut isd siind
mielessd kuin Sofia olisi toivonut. Niin onnellinen kuin hén oli-
kin lapsesta, hin kaipasi silti oikeaa perhettd. Hanelld itsellian
ei ollut sellaista ollut. Samalla hinté vihén hévetti. Ei suinkaan
se, ettd hanestd tulisi naimaton yksinhuoltajaditi, siitd han viis
veisasi. Vaan se, ettd taalld hin istuskeli perintotalossaan, joka
oli varmasti jo miljoonien kruunujen arvoinen, kohdussaan
terve vauva, ja halusi silti jotain enemman.
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