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Aidille, isille, Briannalle ja Jynnalle



Emme me siti aluksi uskoneet, kun saimme siita kuulla, kirkko-
véelldhdn on tapana juoruilla.

Niin kuin silloin, kun kaikki luulimme suntiomme First
Johnin olevan vaimolleen uskoton, koska pastorin sihteeri
Betty oli nahnyt hinet nauttimassa brunssia ldheisissd tunnel-
missa toisen naisen kanssa. Ja vielipd nuoren, muodikkaan nai-
sen, joka keikutti kivellessi lanteitaan, vaikkei talld ollut mitdin
oikeutta keikuttaa neljadkymmenti vuotta aviossa olleen miehen
edessi yhtikids mitddn. Yhden syrjahypyn ukkomiehelle saattoi
vield sallia, mutta ettd menee ja liehittelee sellaista nuorta naista
voisarvien direlld katukahvilassa? Sellainen oli jo liian pak-
sua. Mutta ennen kuin me ehdimme ojentaa First Johnia, hin
ilmestyi Upper Roomin kirkkoon sind sunnuntaina vaimonsa
ja tuon samaisen lanteitaan keikuttavan nuoren naisen, Fort
Worthista kiymaissi olevan sisarentyttirentyttirensi kanssa, ja
se siitd sitten.

Kun ensi kerran kuulimme siitd, arvelimme, ettd kyseessid
voisi olla samantyyppinen salaisuus, vaikka pakko myonti, ettd
siind oli erilainen tuntu. Ja makukin. Kunnon salaisuuksissa on
oma makunsa, ennen kuin ne paljastetaan, ja jos vain olisimme
hetkeksi jiddneet pyorittelemiddn titd kielelld, olisimme ehkd
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huomanneet raakana poimitun, anastetun ja ennen satokauttaan
litkkeelle lasketun kypsymittémin salaisuuden kirpakan maun.
Mutta sitd me emme tehneet. Me jaoimme titd kirpedd salai-
suutta, salaisuutta, joka sai alkunsa sind kevéin, jona pastorin
poika pani Nadia Turnerin paksuksi ja Nadia meni keski-
kaupungin aborttiklinikalle hoitamaan asian.

Tytto oli sithen aikaan seitsemintoista. Hin asui merijalka-
viessi palvelevan isidnsd kanssa, ilman ditiddn, joka puoli vuotta
ailemmin oli tehnyt itsemurhan. Sen jilkeen tytt6 oli saanut
villikon maineen — hin oli nuori ja pelokas ja yritti peitelld pel-
koaan sievyydellddn. Ja sievd hin olikin, suorastaan kaunis, iho
kullanruskea, hiukset pitkit ja silkinpehmeit ja silmissd ruskean
ja harmaan ja kullan vilkettd. Kuten melkein kaikki tytét, oli
hinkin jo saanut oppia, ettd sievyys sekd paljastaa ettd kitkee
kantajansa, ja kuten melkein kaikki tytot, ei hinkddn ollut vield
oppinut, miten luovia paljastumisen ja kitkeytymisen vililld.
Niinpd me saimme kuulla kaiken hédnen yokerhokiynneistdin
rajan takana Tijuanassa, vodkalla tiytetystd vesipullostaan, jota
hin kanniskeli Oceanside High Schoolissa, lauantaipdivistd,
jotka hin vietti tukikohdassa biljardinpeluussa merijalkavien
sotilaiden kanssa, illoista, joina hidn paityi kannat vasten jon-
kun miehen huuruista ikkunalasia. Ehki jutut olivat pelkkdd
tarua, lukuun ottamatta sitd yhtd, jonka nyt tiedimme todeksi:
viimeisen lukiovuotensa hin piehtaroi singyssid Luke Sheppar-
din kanssa ja kevéin tullen kantoi pojan lasta.

Luke Sheppard tydskenteli tarjoilijana satamalaiturin kyljessi
sijaitsevassa Fat Charlie’s Seafood Shack -nimisessd ravin-
tolassa, joka tunnettiin tuoreista antimistaan, eldvistd musiikis-
taan ja perheystivillisestd tunnelmastaan. Tai niin ainakin vii-
tettiin San Diego Union-Tribune -lehden mainoksessa, jos nyt



sellaisiin meni uskomaan. Oceansidessa pidempdin olleet tie-
sivit ettd tuoreeksi mainostettu ruoka oli limpélamppujen alla
muhivaa edellispdivin kalaa ja ranskalaisia, ja elivd musiikki,
silloin kun sellaista oli tarjolla, tarkoitti yleensi sekalaista teini-
sakkia revityissi farkuissa, hakaneuloja huulessa. Nadia Turner
tiesi Fat Charlie’sista mys sellaista, mitd ei lehtimainokseen
voinut laittaa, kuten sen, ettd paikan juustoinen nacholautanen
toimi tdydellisend kdnninaposteltavana tai ettd ravintolan pdi-
kokki myi rajan pohjoispuolen parasta ruohoa. Hin tiesi, ettd
baaritiskin yldpuolella riippui keltaisia pelastusrenkaita, ja
niinpi ravintolan kolme mustaa tarjoilijaa nimittivit pitkien
tyovuorojen péitteeksi paikkaa orjalaivaksi. Nadia tiesi Fat
Charlie’sin salaisuuksia, koska Luke oli kertonut niitd hinelle.

"Entd kalapuikot?” Nadia kysyi.

"Lotkod paskaa.”

"Mitenkis dyridispasta?”

”Siihen kuraan ei kannata koskea.”

"Miki pastassa muka voi olla niin kamalaa?”

”Arvaa, miten se moska tehdiddn? Tunkemalla jimikalaa ra-
violeihin.”

"Oketi, mutta entis leipd?”

"Jos joltain jad leipdd, me kiikutetaan se toiseen poytiddn.
Kohta sulla onkin kiddessd sama leipdpala, jota joku koko pii-
vin muniaan kaivellut kaveri on koskettanut.”

Sind talvena, kun Nadian 4iti tappoi itsensi, Luke sai estettyi
Nadiaa tilaamasta rapupullia. (Silavassa uppopaistettua eines-
korviketta.) Tytto oli alkanut kadota koulupdivien jilkeen,
ajeli busseilla ja hyppisi kyydisti sielld, mihin ne sattuivat hi-
net viemdin. Toisinaan hin ajoi bussilla itidn Camp Pendle-
tonin sotilastukikohtaan, missa hin katsoi elokuvan tai kei-
lasi Stars and Strikesin radalla tai pelasi biljardia merijalkavien



sotilaiden kanssa. Nuorimmat heisti olivat yksindisimpid, joten
Nadia 16ysi aina ajeltuja pditddn ja isoja saappaitaan arastelevan
alokaslauman, ja paityi loppuillasta yleensid suutelemaan yhti
heistd, kunnes suukottelu alkoi itkettdd. Joinain pdivind hin
taas ajeli pohjoiseen, Upper Roomin kirkon ohi, sinne missi
rannikko muuttui rajaseuduksi. Eteldssd vastassa oli lisdd ran-
toja, tasokkaampia rantoja, rantoja joiden hiekka oli yhtd val-
koista kuin niilld lojuvat ihmiset, rantoja joilla oli korotettuja
kivelysiltoja ja vuoristoratoja, porttien taakse suljettuja rantoja.
Linteen hin ei voinut mennd. Linsi oli valtamerta.

Hiin ajeli busseilla pois entisestd eldimastéddn, jossa oli koulun
jalkeen hengannut parkkipaikalla ennen ajoharjoittelua tai ka-
vunnut katsomon penkeille seuraamaan jenkkifutisjoukkueen
harjoituksia tai mennyt asuntoautolla In-N-Out Burgerin
pikaruokapaikkaan. Hin oli pelleillyt Jojo’s Juiceryn mehu-
baarissa tyokavereidensa kanssa ja tanssinut kokoilla ja kavun-
nut yllytyksestd aallonmurtajalle, koska esitti aina pelotonta.
Nadia hitkihti sitd, miten harvoin oli niihin aikoihin ollut
itsekseen. Hinen pdivinsd tuntuivat siltd kuin hinet olisi aina
ojennettu eteenpdin kuin viestikapula ihmiseltd toiselle, mate-
matiikan opettajalta espanjan opettajalle ja tiltd kemian opet-
tajalle ja sitten taas ystiville, jotka ojensivat hinet takaisin ko-
tiin vanhempien luo. Sitten erddnd pdivind hinen ditinsd kidet
eivit olleetkaan endi vastassa ja hin kaatua kopsahti lattialle.

Nykyiin hin ei kestinyt olla kenenkdin seurassa — ei opetta-
jien, jotka antoivat kirsivillisesti hymyillen anteeksi mychissi
palautetut tehtivit; ei ystivien, jotka keskeyttivit vitsailun, kun
hin lounaalla istui samaan poytddn, kuin heidin iloisuutensa
olisi jotenkin loukannut hintd. Kun herra Thomas pani heidit
yhteiskuntaopin kurssilla parit6ihin, hinen ystivinsd hakeutui-
vat dkkid toistensa pareiksi ja hin joutui yhteisty6hon luokan
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toisen hiljaisen, yksindisen tyton kanssa: Aubrey Evansin, joka
livahti lounastunnilla kristillisen yhdistyksen kokouksiin, ei
saadakseen lisdpisteitd yliopistoon hakua varten (Aubrey ei ol-
lut viitannut, kun herra Thomas oli kysynyt, ketki olivat ha-
keneet opiskelupaikkaa), vaan koska ajatteli ettd Jumalalle oli
tarkedd, ettd hin kiytti hyppytuntinsa kéyhien ruokajakelu-
kierrosten suunnitteluun tyhjdssi luokassa. Aubrey Evansin,
joka kaytti siledd kultaista siveyssormusta ja pyoritteli sitd sor-
messaan puhuessaan; joka kivi Upper Roomin jumalanpalve-
luksissa aina yksin ja oli luultavasti vannoutuneiden ateisti-
vanhempien hurskas lapsirukka, joka yritti kaikin keinoin saada
johdatettua vanhempansa kirkkauden tielle. Kun he olivat en-
simmidisen kerran tehneet parit6itd, Aubrey oli kumartunut hé-
nen puoleensa ja madaltanut ddntddn.

"Haluan vaan sanoa, etti olen pahoillani”, Aubrey sanoi.”Me
ollaan kaikki rukoiltu sun puolesta.”

Aubrey tuntui olevan tosissaan, mutta mitd vilid silld oli?
Nadia ei ollut kiynyt kirkossa sitten ditinsd hautajaisten. Hin
ajeli sen sijaan busseilla. Erddni iltapdivind hdn nousi kyydistd
keskustan Hanky Panky -klubin kohdalla. Hin oli varma, ettd
joku estdisi hintd padsemdstd sisddn — hin néyttikin reppuineen
ihan lapselta — mutta oven luona jakkaralla kokottivd portsari
tuskin edes nosti katsettaan puhelimeltaan, kun héin pujahti si-
sddn. Kolmelta tiistai-iltapdivind strippiklubilla oli kuollutta,
tyhjit hopeiset poydit niyttivit elottomilta lavan valoissa. Ik-
kunoihin vedetyt mustat rullaverhot estivit muovisen auringon-
valon; lihavia valkoisia miehid retkotti keinopimedssi lavaa kohti
suunnatuissa tuoleissa baseball-lippalakit syvilld padssi. Veltto
valkoinen tytté tanssi valokeilassa rinnat keikkuen kuin heilurit.

Klubin pimeissi sai olla yksin suruineen. Hénen isinsi oli
heittdytynyt Upper Roomin suojiin. Isd kivi sunnuntaiaamuisin
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kummassakin jumalanpalveluksessa, keskiviikon raamattu-
piirissd, torstain kuoroharjoituksissa, vaikka ei itse laulanut,
vaikka harjoitukset oli suljettu yleisoltd, mutta kenellikdin ei
ollut sydintd kddnnyttdd hintd pois niistd. Hinen isdnsd nojau-
tui murheessaan kirkonpenkkiin, mutta hin kitki surunsa sel-
laisiin paikkoihin, joihin kukaan ei nihnyt. Baarimikko ohitti
hinen vidrennetyt paperinsa olankohautuksella ja teki hinelle
paukun, ja hdn istui pimeissd nurkissa, siemaili rommikolaa
ja katseli, kun naiset vatkasivat ndintyneitd varsiaan lavalla.
Ei koskaan laihoja nuoria tytt6jd — heidit sdastettiin klubin
viikonloppuihin tai iltoihin — vain ostoslistoja ja lastenhoitoa
miettivid vanhempia naisia idn venyttimine ja kovertamine var-
taloineen. Hinen ditinsé olisi kauhistunut sellaista — ettd hin
oli strippiklubilla, keskelld pdivdd — mutta sielli Nadia viipyi
ja siemaili hitaasti laimeita drinkkejddn. Kun hin oli klubilla
kolmatta kertaa, vanha musta mies veti hidnen viereensi tuolin.
Miehelld oli punaruudullinen pusero ja henkselit ja kalastus-
tarvikepuodin lippalapin alta pilkisti harmaita hiustuppoja.

"Mitis sais olla?” mies kysyi.

"Mitis sulle sais olla?” Nadia sanoi.

Mies nauroi.’Edh. Téd4 on raavaiden miesten juomaa. Ei sovi
noin pikkuisille. Haen sulle jotain makeaa. Maistuisko typylle
sellainen? Naytit siltd, ettd makea vois maistua.”

Mies hymyili ja sujautti kitensd hinen reidelleen. Miehen
kynnet puristuivat tummina ja pitkind hinen farkkujensa ym-
parille. Ennen kuin Nadia ehti hievahtaakaan, poytdin ilmestyi
nelikymppinen musta nainen vilkehtivissé sinipunaisissa rinta-
liiveissd ja stringeissd. Hanen vatsansa poikki kulki vaaleanrus-
keita juovia kuin tiikerilld.

“Jdtdpd tytto rauhaan, Lester”, nainen sanoi. Sitten Nadialle:
”Tule, mi hoidan sulle lisid juotavaa.”
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”Ah, Cici, mi tissi vain jututin tytt6d”, vanha mies sanoi.

”Ald naurata”, Cici sanoi. "Lapsi on nuorempi kuin sun
rannekellos.”

Nainen vei Nadian baaritiskille ja viskasi lasin pohjat vie-
miriin. Sitten hén veti ylleen valkean takin ja viittoili Nadiaa
tulemaan kanssaan ulos. Hanky Panky -klubin lattana hahmo
ndytti siniharmaata taivasta vasten entistikin masentavam-
malta. Kauempana rakennuksen sivustalla oli kaksi valkoista
tyttdd tupakalla, ja kumpikin heilautti kittidn, kun Cici ja
Nadia astuivat ulos. Cici vastasi tervehdykseen yhti laiskalla
heilautuksella ja sytytti savukkeen.

”Sulla on kivat kasvot”, Cici sanoi.”Onko sun silmat oikeasti
tuollaiset? Onko sun diti tai isd valkoinen?”

"Ei”, Nadia sanoi. ”Siis on mun silmit oikeasti tallaiset,
mutta en mé ole puoliverinen.”

”Siltd kylld naytit.” Cici puhalsi savua sivusuuntaan. ”Ootko
si karkuteilli? Ali nyt mua noin katso. En mi sua kiriyti.
Tailla kdy jatkuvasti tuollaisia tytt6jd, jotka kaipaa tienestejd.
Eihin se laillista ole, mutta ei se Bernieta haittaa. Bernie paastia
sut hetkeksi lavalle ndyttimiin taitojasi. Turha odottaa kuiten-
kaan mitddn limminti vastaanottoa. Tdssd saa jo ihan tarpeeksi
taistella noiden valkoisten d&mmien kanssa juomarahoista, ettd
odota vaan, kun muut tytot nikee sun kirkkaanvaalean perseen.”

"En mi halua tanssimaan”, Nadia sanoi.

”No, sitten en tiedd, mitd si oikein haet, mutta tddltd si et
sitd loydd.” Cici kumartui lihemmis. "Tiesitko, ettd sun silmistd
nikee ldpi? Tuntuu, ettd mi nien niistd suoraan lapi. Eikd nii-
den takana ole kuin pelkkii surua.” Cici kaiveli taskuaan ja veti
sieltd kourallisen ruttuisia dollarin seteleitd. "Tdd paikka ei ole
sua varten. Kipitdpa Fat Charlie’siin haukkaamaan jotain. No

niin, menepi jo.”
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Nadia empi, mutta Cici lykkasi setelit Nadian kouraan ja pu-
risti kiden nyrkkiin. Ehki téllainen luonnistuisikin hineltd, kar-
kulaisen esittiminen, tai ehkd hin tavallaan olikin sellainen. Isi
ei koskaan kysellyt, missd hin oli ollut. Hin palasi iltaisin ko-
tiin, missd isd istui lepotuolissaan katsomassa televisiota olohuo-
neessa ilman valoja. Isd néytti aina yllattyvin, kun hén tuli avai-
milla sisain, kuin ei olisi huomannut hinen edes olleen missian.

Nadia oli istunut Fat Charlie’sin takaosan loosissa selailemassa
ruokalistaa, kun Luke Sheppard oli astellut keittistd ylldin
lanteille kietaistu valkea esiliina ja lihaksikkaan rinnan kohdalta
kired ravintolan musta nimikko-T-paita. Luke néytti juuri niin
komealta kuin millaisena Nadia hénet pyhikoulusta muisti,
paitsi ettd hdnestd oli varttunut ruskeaksi paahtunut, levedhar-
teinen mies, jonka jykevii leukaa peitti sinki. Lisiksi hin ontui,
varasi hiukan enemmin vasemman jalkansa varaan, mutta po-
jan nilkutus, aristava, epitasainen askellus teki hinestd Nadian
silmissi entistikin haluttavamman. Aidin kuolemasta oli kuu-
kausi ja hintd vetivit puoleensa ihmiset, jotka kantoivat kipu-
jaan nakyvisti, mihin hin ei itse kyennyt. Hin ei ollut itke-
nyt edes hautajaisissa. Muistoaterialla vieras toisensa perdin oli
kehunut, miten hienosti hin oli selviytynyt, ja isd oli ottanut
hinet kainaloonsa. Toimituksen aikana isi oli istunut kirkon-
penkissd kyyryssd hartiat hillitysti vavisten, itkenyt miehek-
kaasti mutta itkenyt sittenkin, ja silloin hin oli ensimmaistd
kertaa miettinyt, mahtoiko olla isddnsd vahvempi.

Sisdisen tuskan kuului pysyi sisilld. Miten kummallista mah-
toikaan olla ulkonainen tuska, jota ei voinut kitked. Nadia nép-
risi ruokalistan kantta, kun Luke linkutti hinen loosiaan kohti.
Nadia, kuten kaikki muutkin Upper Roomin seurakuntalaiset,
olivat seuranneet, miten pojan lupaava toisen opintovuoden
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pelikausi oli edellisvuonna paittynyt. Aivan normaali pallon
vienti, raju taklaus, ja pojan jalka murtui niin, ettd luu pisti suo-
raan ihosta lapi. Ottelun selostajat olivat sanoneet, ettd poika
saisi kiittdd onneaan, jos kivelisi vield normaalisti, saati ettd
pelaisi endd yhtddn pelid. Niinpd kukaan ei yllittynyt, kun
San Diegon osavaltionyliopisto perui Luken stipendin. Nadia
ei kuitenkaan ollut nihnyt Lukea sen jilkeen, kun poika oli
padssyt sairaalasta. Tyton mielessd timd makasi yhi sairaala-
singyssi palvovien hoitajien ymparéimind kipsattu jalka kat-
toa kohti tuettuna.

"Mitis sd tadlla?” Nadia kysyi.

"M olen tddlld tdissd”, poika sanoi ja naurahti perdin, mutta
nauru kuulosti kolholta kuin yhtikkia lattiaa raapivan tuolin
dani. "Miten si olet jaksellut?”

Poika ei katsonut hineen tilausvihkoaan selatessaan, misti
Nadia tajusi, ettd Luke oli kuullut hinen didistdin.

"Mulla on nilkd”, tytté sanoi.

"Niinko si olet jaksellut? Nihnyt nilkaar”

”Saisinko mi rapupullat?”

”En suosittele.” Poika ohjasi hinen sormeaan alas muovitet-
tua ruokalistaa nachojen kohdalle.’Nuo. Maista niitd.”

Pojan kisi taipui lempeisti hinen kitensi paille kuin tima
olisi opettanut hinti lukemaan liikutellen hinen sormeaan
vieraiden sanojen alla. Luke sai Nadian tuntemaan itsensd
aina tolkuttoman nuoreksi, kuten kaksi pdivid myShemmin,
kun tytt6 palasi pojan ty6vuorolla ravintolaan ja yritti tilata
margaritan. Poika nauroi kiddnnellessddn tyton vddrennettyji
papereita kidessddn.

” Al nyt viitsi”, Luke sanoi.”Si olet tyyliin kaksitoista.”

Nadia siristi silmiddn. ”"No haista nyt vittu”, tytté sanoi, "md
olen seitsemintoista.”
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Hin sanoi sen kuitenkin turhan koppavasti, jolloin Lukea
alkoi taas naurattaa. Pojasta jopa kahdeksantoistavuotias, jol-
lainen Nadiasta tulisi vasta elokuun lopussa, olisi tuntunut
nuorelta. Nadia oli vield lukiossa. Poika oli kaksikymmentéyksi
ja aloittanut jo kunnon opinnot oikeassa yliopistossa, ei missdidn
kansalaisopistossa, missd muut kivivit pari kuukautta lorvi-
massa koulusta pddstyddn ja ennen tyopaikan 16ytymisti. Nadia
oli hakenut viiteen eri yliopistoon ja odotellessaan niistd vas-
tausta hin kyseli Lukelta opiskelijaelimasti, olivatko asuntoloi-
den suihkut esimerkiksi yhtd allottavid kuin hin kuvitteli ja
panivatko opiskelijat oikeasti ovenkahvaan sukan silloin, kun
kaipasivat yksityisyyttd. Luke kertoi hinelle alkkarijuoksuista
ja vaahtobileistd, siitd miten saada isoin hyoty irti ateriatuesta,
miten hankkia tenteissi lisdaikaa teeskentelemalld kirsivinsi
oppimisvaikeuksista. Luke tiesi kaikenlaista ja tunsi tyttojd,
opiskelijatytt6jd, tyttdjd, jotka kayttivit luennoilla tennareiden
sijaan korkokenkid ja kantoivat repun asemesta olkalaukkua
ja viettivit kesit tyoharjoittelussa elektroniikkayrityksessi tai
pankissa, eivitkd missddn sataman mehubaarissa. Nadia kuvit-
teli itsensé yliopistoon, sivistyneiden tyttojen joukkoon, Luken
ajamaan hintd tapaamaan, tai jos hin menisi eri osavaltioon,
lentimain hinen luokseen kevitlomalla. Poika olisi nauranut,
jos olisi tiennyt, millaiseen rooliin tyttd hinet omassa elimis-
sddn kuvitteli. Luke tykkisi kiusoitella Nadiaa, esimerkiksi sil-
loin kun hin alkoi tehdd liksyjddn Fat Charlie’sissa.

"Hitto”, poika sanoi plaratessaan hinen matematiikan kir-
jaansa.”Sdhidn olet nortti.”

Ei hin oikeasti mikddn noértti ollut, mutta hinen oli helppo
oppia uutta. (Aiti oli kiusoitellut hénti siitd — tuntuu varmaan
kivalta, 4iti saattoi sanoa, kun Nadia toi kotiin kokeen, josta oli
saanut tdydet pisteet, vaikka oli lukenut siithen vain edellisen
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illan.) Nadia mietti, ettd ehkd hinen yliopistotasoiset lukio-
kurssinsa saattaisivat sdikdyttdd Luken, mutta poika piti siitd,
ettd hin oli fiksu. Katsopa titd tytt6d, Luke saattoi sanoa ohi
kulkevalle tarjoilijalle, saatpa ndhdd, ettd tistd tulee vield ensim-
midinen musta naispresidentti. Jokainen vihinkin lahjakas
musta tytto sai kuulla samaa. Mutta Nadiasta oli mukava kuulla
Luken leuhkivan hinelld ja sitdkin mukavammalta tuntui, kun
poika kiusoitteli hintd opiskelusta. Luke ei kohdellut hinti sa-
malla tavalla kuin koulussa kaikki, jotka joko kaihtoivat hinti
tai juttelivat hinelle kuin hén olisi ollut niin hauras, ettd yksi-
kin tyly sana olisi voinut saada hinet sirkymiin.

Erdind helmikuisena iltana Luke heitti hinet kotiin ja hin
pyysi poikaa sisille. Nadian isi oli lihtenyt viikonlopuksi kris-
tilliseen miestentapahtumaan, joten talossa oli pimedi ja hil-
jaista, kun he tulivat sisidn. Nadia olisi halunnut tarjota Lukelle
juotavaa — niin naiset elokuvissa tekivit, ojensivat miehelle jy-
kevin lasillisen jotain tummaa ja miehekistd juomaa — mutta
kuunvalo heijastui pulloista tyhjennetyistd lasikaapeista, ja
Luke painoi hinet seindi vasten ja suuteli. Nadia ei ollut kerto-
nut, ettd se oli hinen ensimmdinen kertansa, mutta poika tiesi
sen. Tyton singyssd hin kysyi kolme kertaa, halusiko Nadia
keskeyttdd touhun. Joka kerran tyttd sanoi ei. Seksi sattuisi ja
sitda Nadia halusikin. Hin halusi, ettd Luke olisi hinen ulkoi-
nen tuskansa.

Keviin tullen hin jo tiesi, moneltako Luke pdisi tdistd, jol-
loin he tapaisivat parkkipaikan autiolla nurkalla, missd sai olla
rauhassa kahden. Nadia tiesi Luken vapaaillat, joina hin kuu-
losteli, milloin pojan auto koréttelisi hidnen kotikadulleen ja
hin hiipisi isdnsd suljetun makuuhuoneen oven ohi. Hin tiesi,
mind piivind Luke aloitti tydt myéhemmin, pdivit, joina hin
salakuljetti pojan kotiinsa, ennen kuin isi palasi toistd. Senkin,
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ettd Luke piti tdissd yhtd kokoa liian pientd Fat Charlie’sin
T-paitaa, koska sai silld paremmin juomarahaa. Sen, ettd kun
Luke lysdhti melkein puhumattomana hinen sinkynsa laidalle,
poika kammosi pitkdd tyovuoroa, joten hinkdin ei paljon pu-
hunut, kiskoi vain liian kiredn paidan pojan pdalta ja siveli ti-
min leveitd hartioita. Nadia tiesi, ettd kun Luke joutui olemaan
koko pdivin jalkeilla, timén sddrtd sirki enemman kuin poika
olisi ikind suostunut myontdmain, ja joskus, kun Luke nukkui,
hin tuijotti timdn ohutta, polvea kohti kipuavaa arpea. Luut,
niin kuin kaikki muukin, kestivit, kunnes antoivat periksi.
Senkin hin tiesi, ettd Fat Charlie’sissa oli ihan kuollutta lou-
naan ja happy hourin vililld, joten saatuaan positiivisen tulok-
sen raskaustestistd hin ajoi bussilla kertomaan siitd Lukelle.

”Voi vittu”, olivat Luken ensimmadiset sanat.

Sitten: ”Oletko varma?”

Sitten: "Mutta oletko siis 7han varma?”

Sitten: "Voi vittu.”

Nadia upotti ranskanperunansa ketsuppilatikk6on autiossa
Fat Charlie’sissa, kunnes perunat olivat vetisen 16tkojd. Totta kai
hin oli varma. Ei hin olisi huolestuttanut silld Lukea, jollei olisi
jo itse ollut varma. Pdivikausia hin oli yrittdnyt tiristdd itses-
tddn verta, toivonut hartaasti pisaraa, edes tippaa, mutta pikku-
housut pysyivit vitivalkeina. Niinpd hin oli samana aamuna
mennyt bussilla kaupungin ulkopuolelle maksuttomaan ras-
kausneuvontakeskukseen, joka sijaitsi matalassa harmaassa ra-
kennuksessa keskelld ulkoilmaostarin kaupparivist6d. Vastaan-
ottovirkailija piileksi aulan tekokasvipaljouden kitkoissi ja viit-
toili sieltd Nadiaa odotustilaan. Sielld istui kourallinen mustia
tyttdjd, jotka tuskin edes vilkaisivat hantd, kun hin liittyi jouk-
koon ja asettui pullean, violettia purukumia poksauttelevan
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tyton ja Tetristd puhelimellaan pelaavan ja haalarishortseihin
pukeutuneen tyton viliin. Dolores-niminen lihava valkoinen
tyontekijd johdatti Nadian perille, missd he ahtautuivat niin
pieneen koppiin, ettd heididn polvensa osuivat yhteen.

"No niin, onkos sinulla syyti uskoa, etté voisit olla raskaana?”
Dolores kysyi.

Naisella oli muodoton, nukkaantunut harmaa villapaita, ja
hin puhui kuin lastentarhanopettaja hymy huulillaan ja paatti
lauseensa lempein laulavaan siavyyn. Hin piti taatusti Nadiaa
aaliond — taas yksi musta tyttd, joka ei ollut tajunnut vaatia kon-
domin kidyttéd. Mutta olivat he kiyttineet kondomia, ainakin
yleensd, ja Nadiasta tuntui h6lmoltd, miten rennosti héin oli
suhtautunut heiddn péddosin suojattuun seksiinsi. Hinenhin
piti olla niin fiksu. Kylld hdnen nyt kuului ymmirtia, ettei tar-
vittu kuin yksi vahinko, joka riistdisi hdneltd tulevaisuuden.
Hiin oli tuntenut raskaaksi tulleita tytt6jd. Hin oli nahnyt, mi-
ten he vaappuivat koulussa tiukassa topissa tai collegepuserossa,
joka kiristi vatsan pdltd. Poikia, jotka olivat saattaneet tytot sii-
hen tilaan, ei nidkynyt missdin — heiddn nimensi pysyivit sa-
lassa, vain hatarina huhupuheina — mutta kookkaita ja kukkeita
tytt6jd hin ei voinut olla nikemittd. Hinen jos kenen olisi pi-
tinyt osata olla fiksumpi. Olihan hin oman &itinsd vahinko-
lapsi.

Luke kyyristyi loosissa hintid vastapditd poydin ylle ja tai-
vutteli sormiaan, niin kuin pojalla oli ollut tapana jidtydin
jalkapallopelissd kentin laidalle. Nadia oli ensimmadisend lukio-
vuotenaan katsellut enemmin Lukea kuin joukkueen pelid
kentdlld. Miltd tuntuisi, jos nuo kidet koskettaisivat hantd?

"M luulin, ettd sulla on nilkd”, poika sanoi.

Nadia nakkasi taas ranskanperunan ldjdan. Hén ei ollut koko
pdividnd syonyt mitddn, suussa oli suolainen tuntu, niin kuin
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usein ennen oksentamista. Hin luiskautti varvastossut jalasta
ja nosti paljaat jalkansa pojan reidelle.

"Than paska olo”, Nadia sanoi.

"Haluaisitko si jotain muuta?”

"En mi tiedd.”

Luke alkoi ponnistaa pystyyn poydistd. ”M4 haen sulle jo-
tain muuta -~

"En mi voi sité pitdd”, Nadia sanoi.

Luke jahmettyi jo puoliksi pystyssi.

"Mitd?” poika sanoi.

"En mi voi pitédd lasta”, Nadia sanoi. ”Ei musta mitddn hel-
vetin ditid voi tulla, ma aion menna yliopistoon ja mun isd =~

Hin ei saanut sanottua a4dneen sitd, mitd halusi — abor##i tun-
tui sanana niin rumalta ja mekaaniselta — mutta kai Luke kui-
tenkin tajusi. Hinellehdn Nadia oli ensimmiisend kertonut, kun
oli saanut hyviksymisviestin sihkopostilla Michiganin yliopis-
tosta — poika oli tempaissut hinet syliinsd, ennen kuin hén ehti
edes sanoa lausetta loppuun, ja melkein rusentanut hinet ha-
lauksellaan. Luken tdytyi ymmirtdi, ettei hin voisi padstdd sel-
laista tilaisuutta kisistd, ainoaa mahdollisuuttaan péistd kotoa,
jattad vaitelias isinsd, jonka hymy ei ollut yltinyt edes silmiin
asti, kun hin oli ndyttinyt viestin tille, mutta jonka héin tiesi
olevan onnellisempi, jos hin olisi poissa eikd endd muistutta-
massa siitd, mitd isd oli menettinyt. Hén ei voisi antaa timén
lapsen kahlita elimdinsi paikoilleen, kun kerran juuri oli saa-
nut tilaisuuden hiipya.

Jos Luke ymmirsikin, ei poika sitd sanonut. Luke ei aluksi sa-
nonut mitdin vaipuessaan takaisin loosiin ja litkehtiessdin dkkid
hitaasti ja raskaasti. Poika niytti silloin Nadian silmiin entistd-
kin vanhemmalta, sinkisilld kasvoillaan visymys ja riutunut ilme.
Poika tarttui hinen paljaisiin jalkoihinsa ja heijasi niitd sylissdan.
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”Okei”, Luke sanoi, ja sitten hiljempaa, “okei. Sano, mitd mun
pitad tehda.”

Poika ei yrittidnyt taivutella hinti toisiin ajatuksiin. Nadia ar-
vosti sitd, vaikka olikin ehki jossain mielensi perukoilla odotta-
nut, ettd Luke saattaisi heittdytyd vanhanaikaiseksi ja romant-
tiseksi ja ehdottaa vaikka naimisiinmenoa. Ei hin tietenkéin
olisi sithen suostunut, mutta kosinta olisi tuntunut mukavalta.
Sen sijaan Luke kysyi, paljonko hin tarvitsi rahaa. Nadia hol-
mistyi — hén ei ollut lainkaan miettinyt toimenpiteen maksa-
misen kaltaisia kiytdnnon seikkoja — mutta poika lupasi hank-
kia rahat. Kun Luke sitten seuraavana piivini ojensi ne hinelle
kuoressa, hin pyysi, ettei timi jdisi odottamaan hinen kanssaan
klinikalle. Poika silitti hinen niskaansa.

”Oletko varma?” poika kysyi.

”Olen”, hin sanoi. "Tule sitten sen jilkeen hakemaan.”

Hinestd tuntuisi pahemmalta, jos toinen katsoisi vieresti.
Haavoittuvaiselta. Luke oli ndhnyt hinet alasti — poika oli luis-
kahtanut hinen sisddnsd — mutta ajatus siitd, ettd poika nikisi
hinet pelokkaana, tuntui lilan intiimilta.

Toimenpideaamuna Nadia ajoi bussilla aborttiklinikalle kes-
kustaan. Hén oli ohittanut sen kymmenii kertoja — tuiki taval-
lisen kellanruskean talon, joka lymyili Bank of American kont-
torin varjossa — mutta ei ikind ollut miettinyt, miltd sisalld
mahtoi néyttdd. Kun bussi mutkitteli rantaa kohti, hin tuijotti
ikkunasta ja kuvitteli steriilejd valkeita seinid, terdvid vilineitd
tarjottimilla, lihavia vastaanottovirkailijoita 16ysissd neuleissa
paimentamassa itkevid tytt6jd odotushuoneisiin. Aula oli kui-
tenkin avara ja valoisa, seinit maalattu kermanvaalealla savylld,
jolla oli kameen tai okran kaltainen hieno nimi, ja tammipdy-
dilld kuvalehtipinojen vieressi oli simpukankuorilla tiytettyjd
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sinisid kulhoja. Nadia istui kauimpana ovesta olevalle tuolille ja
oli lukevinaan National Geographicia. Viereisen tuolin punapdd
mumisi yrittiessddn ratkoa sanaristikkoa vierellddn puhelintaan
tuijottava, lysyssd kyyhottiavd poikaystivd. Hin oli huoneen
ainoa mies, joten ehkd punapdi tunsi olevansa muita ylem-
pind — rakastetumpi — kun kerran poikaystivi oli tullut mu-
kaan, vaikka ei vaikuttanutkaan miltddn kunnon poikaystavaltd,
vaikka ei edes jutellut tyton kanssa tai pitinyt titd kidestd, niin
kuin Luke olisi tehnyt. Huoneen toisella puolella musta tytto
tiukassa keltaisessa mekossa nyyhkytti farkkutakkinsa hihaan.
Tyton vieressd kidet puuskassa istui tyton diti, tukeva nainen,
jonka kisivarteen oli tatuoitu purppuranpunainen ruusu. Nai-
nen ndytti vihaiselta tai ehki vain huolestuneelta. Tytto naytti
neljitoistavuotiaalta, ja mitd ddnekkddmmin hin niiskutti, sitd
tiukemmin toiset yrittivit olla katsomatta hinta.

Nadia mietti, ettd olisi ldhettinyt Lukelle tekstiviestin. 7éalli
ollaan. Kaikki ok. Mutta poika oli juuri aloittanut tyévuoronsa
ja oli luultavasti jo muutenkin huolissaan. Hin selasi lehted hi-
taasti, katse vaelsi sivuilta kuulokemikrofoniinsa hymyileviin
vaaleatukkaiseen vastaanottovirkailijaan, litkenteeseen kadulla,
siniseen simpukankuorikulhoon vieressi. Hanen ditinsi oli in-
honnut rantaa — sotkuista hiekkaa ja tupakantumppeja kaik-
kialla — mutta rakastanut simpukankuoria, joten aina kun he
olivat menneet rannalle, diti oli tallustellut koko iltapdivin vesi-
rajassa ja kumarrellut kaapimaan simpukankuoria kosteasta
hiekasta.

"Ne rauhoittavat”, diti oli joskus sanonut. Hin oli rutistanut
Nadiaa sylissddn ja kddntinyt simpukankuoren varovasti vildyt-
tden sen hohtavaa sisusta. Simpukka oli kuultanut hinen kidel-
lddn laventelinsinisen ja vihredn sdvyissi.

"Turner?”
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