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SANASTO

ambari = kauppakoju
barinja = rouva

bombardi = tykki

denga = kolikko, hopeinen
detinets = linnoitus

galdari = parveke

gornit$a = kamari
gospodin = herra

holop = maaorja
Johanneksen Sata = Ivanskoje Sto = vahakauppiaiden kilta
kolpitsa = uuninpenkki
Kolyvan = Tallinna

kravatti = eteisvuode

pajari = ylhdinen mies
pogosta = pitdji

populi = vuokramies

poska = kolikko, lantti
salnitsa = suolavarasto
sarain = ylinen

seni = eteinen

sennik = limmittdméton yldkerta
starosta = vanhin

terem = naisten osasto
tiakka = lukkari

tsardakka = yliskamari
tsasouna = rukoushuone
vet$e = vanhempien kokous
vitmi = kangaskehto
vladyka = arkkipiispa
volost = alue, piiri
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uvassa oli niin kylma ettd hengitys nousi huuruna péin mus-
tunutta kattoa. Vilunviristykset saivat miehen herddmaan
tylsyydesta, vilu ja lapsen kiukkuinen huuto. Han nosti kas-
vot kdsistadn ja nousi seisomaan tukien itseddn hataraan poytaan.
Nainen makasi perdseindn lavitsalla. Hdanen silménsa olivat jaa-
neet puoleksi auki ja tuijottivat lasittuneina kattoon. Pitkét ruskeat
hiukset, vieldkin tuskanhiestd marat, roikkuivat sotkuisina kimp-
puina lavitsalta lattialle. Toinen kési oli pudonnut rinnalta ja sormet
koskettivat paljasta lattiaa. Lavitsan alle vuotanut veri oli alkanut
imeytyd maahan.



Vastasyntynyt

astasyntynyt makasi pienessé vasussa kylman muurin vie-

ressd. Mies oli ottanut sen vastaan naisen kohdusta, purrut

napanuoran poikki ja hétdisesti kietonut pari riepua sen
ympirille silld lapsi ei kiinnostanut hdnté lainkaan, vain nainen mer-
kitsi jotakin. Pieni tytto paleli korissaan, maalattian kylmyys tunkeu-
tui korin pohjan ja riepujen ldpi. Maailma oli kylmad ja epéystévillinen
lapsen elamén ensi hetkesté ldhtien.

Mies nosti vasun syliinsd ja katseli lasta pareen hdilyvassa valossa.
Lapsi oli avannut silminsd, suuret tummansiniset silmét joiden
avaruudessa oli katkettynd kaikki maailman tieto ja eldmén salai-
suudet, viisaat silmit jotka katselivat pois maailmasta pienen mielen
syvyyksiin, omaan itseyteen jota kukaan ei ollut vield koskettanut.
Mies piteli vasua ja katseli lastaan ja se hurja rakkaus jolla hdn
oli rakastanut lapsen 4itid siirtyi lapseen, kymmenkertaisena ja sata-
kertaisena ja mielettomand surusta ja kadottamisen pelosta. Hén otti
lapsen varovaisesti korista ja painoi sen rintaansa vasten, lammitti sen
pientd ruumista omalla lammolladn ja puhalsi henkensa sen kasvoille.
Lapsi ei huutanut eika liikkunut, se eli omassa maailmassaan ja
hetken mies pelkési ettd se jéisikin sinne. Kuinka vastasyntynyt voisi
sdilyd hengissd kylméssa salomokissé ilman aitid joka imettéisi sitd?
Mies otti lavitsalta nuhruiseksi kuluneen sudentaljan ja kietoi lap-
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sen siihen. Sitten hdan meni muurin nurkkaan, haki korvon joka oli
puolillaan lumesta sulanutta vettd ja nosti sen poydalle. Hén kohotti
lapsen kasvot ldhelle omiaan ja puhalsi niihin kolme kertaa, teki
ristinmerkin lapsen yli ja sanoi kidheélld ddnella: — Recede diabole,
ja hetken mietittyadn lisdsi: — Exi ab ea! Suolaa ei ollut, ja kesken
toimituksen mies vaipui lavitsalle istumaan lapsi sylissdéan. Hanen
ilmeensi oli tuskainen ja masentunut.

Voisiko Herra hyviksya kasteen, jonka luopiomunkki suoritti
omalle dpérilleen, synnissa siitetylle ja synnytetylle?

Isd Henrik Klementin piti tietda, ettd Herra oli iloinen jokaisesta
kastetusta. Ja mika voisi olla viattomampi ja kelvollisempi kuin tdimé
lapsi josta isd juuri oli manannut pahat voimat?

Isd Henrik nosti lapsen vesikorvon pééille.

— Mind kastan sinut -

Nimi, lapsella piti olla nimi. Lavitsalla jaykistyvé nainen kuiskasi
kuollein huulin nimed, joka kaikui isd Henrikin mielen autiudessa.
Birgitta, Birgitta.

Kaunis Birgitta Balk, Ylanummen kartanon ainoa tytr, aatelis-
neito, sadtynsa pettdja. Kuoli kurjan kuoleman jossakin Lapveden
rajamailla uudismokissé, vuoti kuiviin antaessaan elimén pienelle
tyttérelle.

— Mutta hidn on paljon rakastanut, isd Henrik sanoi kovalla kylmén
karhistamalla dénelld. — Miné kastan sinut Pirita Henrikintytar Isén
ja Pojan ja Pyhdn Hengen nimeen, aamen.

Tummansiniset silméat katsoivat nikemattd, varahtamatta.

— Sind tarvitset ruokaa, mies sanoi miettivasti, — ja hyvéa hoitoa.

Isd Henrik ei tiennyt lapsista mitddn. Lastenhoitoa ei opetettu
Turun katedraalikoulussa eikd Prahan yliopistossa eikd Viipurin
dominikaaniluostarin ahtaissa selleissd. Lapset eiviat kuuluneet
kirkonmiesten maailmaan, paitsi tietenkin Pyha Lapsi, mutta Han
oli aina &itinsd helmassa eikd Hénen suhteensa tarvinnut huolehtia
sellaisista asioista kuin ruuasta ja lammosté. Pieni Pirita oli ilmei-
sesti hyvin maallinen lapsi silld hadn kiljui korissaan tulipunaisena,
heiverdinen olemus kiukusta téristen.
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Isd Henrik kastoi etusormensa korvon vedessa ja tyonsi sen vauvan
suuhun. Lapsi vaikeni hetkeksi, ilmeisesti silkasta hammastyksestd,
ja parahti sitten entistd pahemmin.

Isd Henrik ravisti paatdan.

— En minékédédn huolisi lumesta sulatettua vettd ensimmaiseksi
ateriakseni, hdn sanoi. — Meiddn tdytyy ldhted ihmisten ilmoille,
tyttdreni. Hén jétti lapsen huutamaan vasuun ja meni ulos.

Taivas ddrettomien korpien yldpuolella alkoi vaalentua. Isd Henrik
vilkaisi valinpitamattomasti valjuihin téhtiin, viiltava pakkasilma sai
hianet henkdiseméidn nopeasti ja tuskallisesti. Luonnon hiljaisuus
oli kuin muuri hdnen ympaérilladan. Kaikki oli mykkéa ja sinistd, ja
akkia Henrik tajusi ympdristonsa, valkoisen lumen, mustan metsdn
ja véarittomén taivaankin uhkaksi, ei itselleen silld hdn oli voimakas
eikd eldma oikeastaan merkinnyt hdnelle enda mitdén, vaan lapselle
joka huusi nilkdadnsa kylmésséd tuvassa savun mustaamien katto-
parrujen alla.

Miehelle tuli dkkié kiire. Hevonen oli sidottu oven pieleen — hin oli
vienyt sen pois tuvasta synnytyksen aikana, koska sen tumma hahmo
ovensuussa oli pelottanut naista. Se seisoi karsivillisesti, liikkumatta,
ja odotti padsya takaisin lampimé&én. Ja porsaskin oli jossakin — ellei
se ollut paleltunut. Isd Henrik katseli etsien ympérilleen. Hén tar-
vitsi porsaan, tarvitsi kipedsti, eikd suinkaan ruuaksi. Sielldhdn se
oli, kyhjotti tuvan seinustaa vasten ikdéan kuin siitéd olisi hohtanut
lampo4. Isa Henrik otti porsaan kainaloon, tarttui hevosta suitsista
ja ohjasi sen varovasti sisdén.

Hevonen ja porsas olivat dominikaani-isdé Henrik Klementin,
Prahan yliopiston teologisen tiedekunnan baccalaureuksen ja Vii-
purin dominikaaniluostarin kunnioitetun opettajan, ainoa omaisuus.
Nama surkeat eldimetkin hdan omisti vain, koska hén ei ollut vain
luopio vaan myos varas.

Birgitta, sydameni aarre, sinun vuoksesi olisin tehnyt pahempaakin
kuin varastanut ja pettdnyt luostarilupaukseni. Vai onko olemassa
suurempaa syntid kuin Herralle annetun pyhén lupauksen pettami-
nen? Jos on, tekisin sen sinun lapsesi vuoksi — sinun veresi ja lihasi
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ja minun. Se on viaton ihme joka sikisi meiddn synnistimme, sen
vuoksi on kiirastulemme mittaamattoman pitkd. Mind en anna sen
kuolla, Birgitta.

Tuvan seinilld riippui koysivyyhti. Isd Henrik otti sen alas, arvioi
koyden pituuden ja sitoi toisen pdédn porsaaseen tekemalld silmukan
eldiimen mahan alta juuri etujalkojen taakse. Sitten hén jutteli rau-
hoittavasti hevoselle, taputti sitd, paitteli sen limmenneen tarpeeksi
ja vei sen jalleen ulos. Tuvan seinustalla lumikinoksessa seisoi pieni
kapea puinen reki jonka isd Henrik tyhjensi lumesta. Han valjasti
hevosen reen eteen, kantoi tuvasta jokaisen taljan ja hiutuneen pei-
ton rekeen, sitten kirkuvan porsaan ja viimeiseksi lapsen vasussa.
Hén painoi tuvan oven perédssddn kiinni vilkaisematta lavitsalla
lepédéavaan hiljaiseen hahmoon.

Lapsi huusi aluksi mutta hiljeni kun pieni reki alkoi keikkua hevo-
sen kahlatessa hangessa. Lunta ei ollut vield paljon, oli satanut ensi
lumen vasta pari viikkoa sitten vaikka pakkaset olivat olleet kovia
jo kuukauden paivit. Isd Henrik laski ettd heidén pitéisi puolen-
paivan maissa paasta ratsutielle joka vei Hirvisalmen pienelle uudis-
asutukselle. Siella kulku olisi helpompaa, kai sit tietd jotkut kulkivat
tdhédnkin aikaan vuodesta, ainakin metsamiehet.

Tie osoittautui kuitenkin pettymykseksi. Reelld sitéd ei ainakaan
ollut ajettu, muutama latu néytti tien suunnan. No, olihan se parempi
kuin ei mitddn. Lapsi huusi vélilla. Isd Henrik keinutteli koria ja
lupaili ruokaa jonka saamisesta hén ei ollut suinkaan varma.

Illansuussa, hdamaridssd, tulivat sudet niin kuin isd Henrik oli
arvellut. Hevonen alkoi olla lopussa, sen kéynti oli muuttunut laa-
hustavaksi, mutta ensimméinen kimed ulvonta antoi sille lisdvoimia.
Isd Henrik odotti kunnes ulvahdukset kuuluivat uhkaavan ldhelta.
Sitten han irvisti, nosti porsaan syliinsa ja heitti sen tielle. Elukka jai
roikkumaan pitkdan koytensd padhén ja raahautui reen jaljessd sur-
keasti kimittéen. Isd Henrik toivoi voivansa sulkea korvansa déanelta;
se oli kuitenkin mahdotonta. Sitten kimitykseen sekaantuivat susien
ordhdykset kun ne holkkésivit reen perdssé ja yrittivit tavoitella
porsasta. Isd Henrik huusi hevoselle minka jaksoi: porsaan raahaa-
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minen oli hyvé ja koeteltu keino susien varalle mutta kovin pitkéan
siitdkddn ei ollut apua.

Viasynyt hevonen pinnisti kaiken irti itsestddn, isd Henrik naki
tutun maamerkin, yksindiselld kumpareella kasvavan mahtavan
hongan, jonka latva nyt oli lumen peitossa; han henkdisi helpotuk-
sesta, leikkasi porsasta pitdvian koyden poikki ja huusi hevoselle
viimeiset kehotukset.

Reki liukui matalan, melkein huomaamattoman uudismokin ovelle
samaan aikaan kun sudet raatelivat raivoisasti porsasta.
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Viattomuuden kasvot

iritalla oli tapana peseytyd aamuin illoin jarven rannassa.

Rinteen joka vuosi kasvava lapsilauma ihmetteli moista

hassutusta ja naureskeli hianelle milloin uskalsi, mutta Pirita
ajatteli itsekseen, ettd juuri se puhtaus, peseminen, erotti hianet
muista. Hin ei halunnut olla likainen haiseva réakdnokka niin kuin
uudisraivaajan kakarat, hdn oli parempien ihmisten lapsi — melkein
aatelinen. Iséd sanoi niin ja iséd oli Piritan maailma vaikka tyhmyrit
pilkkasivat sairasta luopiomunkkia.

Piritalla oli pitkd, paksu, ruskeanpunainen tukka, aivan kuten
aidilladnkin, vaikka didin tukka oli isén kertoman mukaan ollut
kihara. Piritan tukka ei ollut, suortuvat olivat suoria mutta silkki-
sen pehmeitd. Niin isd Henrik sanoi. Pirita ei tiennyt muuta kuin
ettd silkki oli erddnlaista kangasta, ohuempaa ja hienompaa kuin
mikddn muu. Piritalle kangas merKkitsi karkeaa sarkaa tai parhaim-
millaan valkoista palttinaa. Ei niin ettd hén itse olisi koskaan voinut
toivoa itselleen palttinapaitaa, hyvé kun sai Rinteen lasten vanhoja
ryysyjd, mutta Annalla, Rinteen loppuun kuluneella eménnaélla oli
kirstussaan valkoinen palttinapaita. Han oli kerran nayttanyt sité
tytoille ja sanonut ettd hdnet haudattaisiin siinéd paidassa, oli mukava
tietdd ettd edes omissa maahanpanijaisissaan sai esiintya kauniissa
vaatteissa. Tyttojenkin piti pitdad huolta siitd, ettd ompelivat itselleen
tillaisen hautajaispaidan sitten kun ehtivét aikuisiksi: paitaa ei pité-
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nyt luovuttaa pois edes suurimmassa hddéassé, ei vaikka sylilapsella
ei olisi riepuakaan. Hautajaispaita piti naisella olla, muuten héan ei
ollut ihminenkéaén.

Tytot, Piritaa pari vuotta vanhemmat Marjatta ja Ristiina, kikat-
telivat ja kiemurtelivat niin kuin aina kun Anna yritti puhua heille
vakavasti mutta Pirita ymmarsi Annaa: hautajaispaita antoi Annalle
sen ihmisarvon jota raskaaseen tyohon néddntyvilla uudisraivaajan
emdnnalld ei muuten ollut. Asia oli oikeastaan sama kuin Piritan
jokapdividinen peseytyminen, tytto selitti isdlleen vihertévét silmét
miettelidgind. Halu olla jotakin muuta kuin pelkka tyojuhta, eldin
jonka arvo oli sen voimassa ja lihaksissa eikd sen sielussa. Ihmisel-
lahdn on sieluy, siksi Rinteen Anna sédédstdd hautajaispaitaa.

Isd Henrik katseli ihaillen seitsenvuotiasta tytartédn ja yritti hillita
yskdnkohtausta, joka valmistautui piinaamaan hdnen heiveroista
ruumistaan.

— Kysymys naisen sielusta on monimutkainen, munkki ehti
aloittaa ennen kuin kouristukset valtasivat hénet. Pirita istui hédnen
vieressdadn hamadréssa aitassa ja odotti kirsivéllisesti. Kun hakkaava
yskiminen hiljeni hén ojensi sairaalle vesituopin. Isd Henrik huohotti
hetken ja joi sitten.

— Kiitos, hdn antoi tuopin takaisin, — vaikka nykyéén kylla aletaan
yleisesti olla sitd mieltd, ettd Eevalla on osa Aatamin kuolematto-
maan sieluun. Ja kirkkohan kisitteli asian melkein tuhat vuotta sitten
ja padtti ettd naisen on saatava nauttia pyhistd sakramenteista siind
kuin miehenkin.

— Niin, Pirita nyokaytti noyrasti paataan. Han ei tiennyt pyhista
toimituksista muuta kuin mitéd isd Henrik oli kertonut, mutta se
olikin jo aika paljon. Pirita ei ollut koskaan ollut kirkossa, kukaan
pappi ei ollut kastanut hénta isd Henrikin lausumien yksinkertaisten
sanojen jalkeen, hdn ei tiennyt miltd néytti pyha hostia tai oylatti-
lautanen. Eivit sen puoleen tienneet Rinteenkéén lapset; Jaakko-
isdntd oli parin vuoden ajan puhunut harvakseen, ettd pitdisi ldhted
lasten kanssa kirkolle etté saisivat kasteen ja mitd muuta nyt ihmisen
autuudeksi tarvittaisiin, mutta Jaakon puheista oli pitkd matka toi-
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mintaan. Kirkkokin oli kaukana, eika asialla ollut erikoista kiiretta.
Isd Henrik oli jokaisen lapsen syntyessd suorittanut jonkinlaisen
kasteen joka kelpaisi hitétilassa, vaikkei luopiomunkin siunauksista
voinut varmasti sanoa mitdan. Mutta t6itd oli aina enemman kuin
ehti tehdé ja néyttivit kakarat kasvavan ilman pappien puheitakin.

Isda Henrik ei vilittanyt Rinteen lapsista enempéé kuin minka
kristillinen omatunto vaati. Pirita oli hdnen huolensa, Pirita joka
sai kasvaa armoleivédn sy6jand surkeassa uudismokissa vaikka oli
varakkaan kartanon perijé. Pirita joka ei saanut pyhén kirkon siu-
nausta eikd viisaan didin neuvoja.

Isd Henrik yritti korvata puutteet parhaansa mukaan — Pirita ei
koskaan voinut perid Ylainummen kartanoa eikd hénelld koskaan
tulisi olemaan ihmisen osaa sielld, missd hdnen olisi pitdnyt elda
huoletonta elamdd — Ylanummella ja Viipurissa. Luopiomunkin
tyttérella ei ollut tulevaisuutta.

He olivat asuneet Rinteelld seitsemén vuotta, Piritan elinidn.
Alussa isd Henrik oli tehnyt toitd Jaakon kanssa ja ansainnut siten
heidén kapean leipdnsd mutta Piritan ollessa neljavuotias munkki oli
sairastunut rintatautiin ja siité ldhtien heikontunut hitaasti. Han oli
yrittdnyt parhaansa mukaan pysyé Jaakon rinnalla talon téissé mutta
oli joutunut véhitellen antamaan periksi ja sortunut sitten vuotee-
seen. Pirita teki minké voimat sallivat mutta seitsenvuotiaasta lap-
sesta ei sanottavasti ollut apua niin kuin Annalla oli tapana torailla;
ei silti, Pirita oli kiltti ja tottelevainen tyttd, parempi kuin Rinteen
tytot, eikd Annalla ollut mitaén sitd vastaan ettd hdn toimitteli asioita
kunhan ei sy6nyt enempaé kuin osansa — ja sehdn oli ilman muuta
pienempi kuin talon omien lasten.

Isd Henrik ja Pirita asuivat hatarassa aitassa joen rannassa. Paikka
oli mukava muuten paitsi syksyisin jolloin joesta nouseva sumu
pahensi isd Henrikin tautia ja sai hdnet yskimaan tukehtuakseen. Tal-
vella pakkasten tultua he muuttivat sisdén tormaélla seisovaan mok-
kiin ja ahtoivat itsensé lasten ja eldinten sekaan karsinaan, sielld oli
ainakin lammin. Joskus kun munkki oli oikein sairas, Jaakko ja Anna
kehottivat hantd kdymaén lavitsalle ja nukkumaan siind. Tuntiessaan
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olonsa jilleen paremmaksi isd Henrik siirtyi viahin dénin takaisin kar-
sinaan. Jaakko ja Anna olisivat epédilemattd antaneet hanen nukkua
jatkuvasti lavitsalla jos hin olisi halunnut mutta isd Henrikin elama
oli katumusharjoitusta; koska hén erikoisesti inhosi peseméttomien
ruumiitten laheisyyttd ja loyhkaa hén itseddn rangaistakseen ahtau-
tui vapaaehtoisesti lasten ja syopaldisten joukkoon lavalle. Pirita ei
ollut koskaan muualla nukkunutkaan joten héntd eivit olosuhteet
héirinneet.

Vuosi sitten isd Henrik oli ajatellut ettd Piritan olisi aika oppia
lukemaan. Yhtéén kirjaa heilld ei tietenkéén ollut eika Pirita isédnsa
innokkaista selityksistd huolimatta oikein ymmartényt mika sellai-
nen oli, mutta hdn kuunteli vakavasti kaikkea mitd isd hanelle puhui
ja oli aulis oppimaan.

— En voi jattdd sinulle muuta kuin tietoni, tyttdreni, munkin déni
oli niin murheellinen etté Piritan sisdpuolta kiversi kummasti — niin
tapahtui aina kun hén saali jotakin. — Mutta tieto on arvokkaampaa
kuin raha tai tavara, usko minua. Se on jopa arvokkaampaa kuin maa.

Ja uskoihan Pirita.

Isd Henrik aloitti piirtdmalla tikulla kirjaimet rannan hiekkaan. Ne
Pirita oppi pian mutta sitten syntyi vaikeuksia. Isd Henrik ei voinut
ajatella lukevansa muuta kuin latinaa ja korkeintaan vihén ruotsia
eikd Pirita ymmartanyt kumpaakaan.

Isd Henrik ei ndhnyt muuta keinoa kuin opettaa Piritalle latinaa.
Se oli kuitenkin tehtdva joka osoittautui ylivoimaiseksi. Tyttonen ei
ollut koskaan eldméssdadn ndhnyt muita ihmisid kuin héanté alitui-
sesti ymparoivdan Rinteen vden ja hdnen tuntui olevan mahdoton
ymmartdd, ettd maailmassa oli kokonaisia kansoja jotka puhuivat
toisella tavalla kuin mihin hén itse oli tottunut. Aikansa yritettydan
isd Henrik luopui. Sen sijaan hén kertoi Piritalle paikoista joissa oli
ollut ja ihmisista joita oli ndhnyt: Turusta, piispankaupungista, Tuk-
holmasta jossa kuningas asui suuressa linnassa, luostareista ja kar-
tanoista, kaukaisesta Prahasta ja sen ylvaasté yliopistosta, vuorista
ja maanteistd, meristd jotka olivat laivojen teitd, maista joissa talvea
ei ollut lainkaan. Han kertoi kaikenlaisista ihmisistd, kerjéldisista
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jotka tahallaan runtelivat itsenséd herattadkseen saalid, hurskaista
munkeista yksindisissd kammioissa, oppineista jotka kerdsivét
itseensd maailman tiedon, ritareista ja aatelisherroista, mahtajista
jotka polkivat heikon kantapéddnsa alle, maaorjista ja merimiehista...

Pieni Pirita Henrikintytar kuunteli isén puhetta kuin satua.

Ennemmin tai myohemmin isd Henrik péatyi aina kertomaan
ihmeellisestd valtakunnasta jonka nimi oli Kreikka. Kreikassa olivat
joskus kauan sitten asuneet ja ajatelleet maailman viisaimmat mie-
het, ja heidén ajatuksiaan isd Henrik yritti selittdd seitsenvuotiaalle
tyttarelleen. Vahitellen Sokrates, Platon ja Aristoteles muodostui-
vat tyttoselle yhté tutuiksi kuin Pyhd Kolminaisuus, Isé, Poika ja
Pyha Henki; hidn jopa ymmarsi paremmin antiikin filosofeja silld
isd Henrik ei osannut koskaan selittdd hanelle tajuttavasti Pyhidn
Hengen olemusta. Kristinopin opetus jai muutenkin aika vdhalle isa
Henrikin puheissa silld tekeménsa suuren synnin vuoksi munkki oli
arka puhumaan uskosta ja hurskaudesta. Niin Pirita Henrikintytar
kasvoi Rinteen uudisraivaajamokissé koyhdna ja nalkdisend, vatsa
tyhjana ja mieli tdynnd kummallisia ajatuksia jotka olivat syntyneet
isd Henrikin innokkaan mutta epapétevin opetuksen sekaantuessa
Jaakon ja Annan taikauskoisiin maailmankasityksiin. Pirita ei ndhnyt
mitddn ristiriitaa Platonin viisauden ja metsissi hiiviskelevén peikon
vililld, Kristus ja menninkdiset sopivat hyvin samaan maailmaan.
Isd Henrik ei tiennyt minkaélaista oppia Pirita sai Rinteen véelta: hian
olisi kauhistunut jos Pirita olisi kertonut.

Pirita oli hoikka, notkea lapsi, auringon paahtama takkutukka niin
kuin muutkin Rinteen lapset, nopea jaloistaan, kiteva kasistddn ja
kerkeékielinen. Anna kehaisi joskus hyvilld tuulella ollessaan etté
héanesta tulisi hyvé tyéihminen, kunhan hian oppisi pitaméan suunsa
kiinni; turha puhe hidasti aina tyota. Ja kaipa Pirita oppisi silla hdn
oli noyré ja oppivainen.

Iltaisin aitan hdmaréssa, kertoessaan loputtomia tarinoita isd Henrik

yritti 16ytaa tyttarensé kasvoista didin piirteitd. Birgitta Balk oli ollut
helld ja lemped olento, taipuvainen ja arka. Vuodet muuttivat Bir-
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gitan heikkouden hyvyydeksi isd Henrikin mielessa ja Birgitan hie-
man avuton suu oli hénelle pelkéstddn suloinen muisto. Tyttédressd,
Piritassa, ei ollut mitddn avutonta, ei mitdén heikkoa. Leved suu oli
hyvantuulinen ja padttavdinen, kasvot pienet ja sydimenmuotoiset,
poskipéit korkeat. Kulmakarvat kaartuivat siroina silmien ylld jotka
olivat epdilematta isd Henrikiltd perityt: ne olivat vihertévit.

— Et ole lainkaan &itisi ndkoinen, isd Henrik huomautti joskus
hieman tyytymattoména kesken kertomuksen. Pirita ei siitd hai-
riintynyt. Kerran hén sanoi tyynesti isélleen ettd hén halusi olla
oma itsensd eikd ditinsd kuva, lausuma joka seitsenvuotiaan suusta
hammastytti isd Henrikia.

Pirita tiesi ettd diti oli ollut kaunis ja hyvé kuin enkeli vaikka oli
tehnyt suuren synnin karatessaan munkin kanssa ja synnyttéessian
tdlle lapsen. Pirita ei koskaan ajatellut olevansa hyva kuin enkeli
— hénelld ei itse asiassa ollut oikein selvéa kasitysta siitd mika enkeli
oikeastaan oli, ehka jonkinlainen keijukainen joka asui taivaassa.
Kaunis Pirita ei arvellut olevansa eikd asiasta juuri valittdnyt. Oli
paljon tirkedmpaa olla ahkera kuin kaunis, sanoi Anna-emainti, ja
hén kai sen tiesi silld ahkera hédn ainakin oli.

Isa Henrik yritti lohduttautua silld, ettd vaikka Piritalla ei ollut
aitinsd kauneutta ja haurasta hyvyyttd hénelld oli ainakin tervettd
jarked ja ndissd oloissa terve jarki oli paljon hyodyllisempi ominai-
suus kuin kaikki maailman kauneus.

Piritan ollessa seitsemdn vuoden ikdinen isd Henrik ymmarsi, etté
hénen olisi pian jdtettavd timé maailma ja mentdvé kaiken lihan tietd
Herransa luokse anomaan armoa ja anteeksiantoa. Hén oli laihtunut
ja koyristynyt ja jaksoi kédvelld endd lyhyitda matkoja eivatka yskan-
kohtaukset jéttineet rauhallista hetked.

Se oli vaikeaa aikaa isd Henrikille. Hédn ei pelannyt kuolemaa eika
kiirastulta eikd kauheaa tuomionpaivéa jolloin hdnen syntinsa pun-
nittaisiin, hdn ei katunut tekeméansa eikd halunnut muuttaa mitdan.
Pirita oli hanen huolensa, Piritan kohtalo kummitteli hdnen kuumei-
sissa unissaan. Hanen téytyi jattaa Pirita oman onnensa nojaan; hin
tiesi ettd tyton ainoa tulevaisuus oli raataa orjana Rinteelld elaménsa
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loppuun asti tai parhaassa tapauksessa paastd jonkun uudisviljelijan
vaimoksi ja raataa samalla tavalla miehensé pellolla. Se oli lohdu-
tonta, isd Henrik olisi toivonut tyttérelleen parempaa osaa mutta
hédn ei voinut tehdd mitaan.

Pirita néki isdnséd kuihtuvan kevdan tullen ja tiesi mika oli edessa.

— Isd, nayttakdad minulle diti.

— Sinun didistési ei ole mitdan jaljella, tyttoseni. Hinen kuolemas-
taan on yli seitsemén vuotta.

— Viekdd minut sinne, isd. Nayttakaa se paikka.

— Paikka missa sind olet syntynyt, isd Henrik sanoi miettivaisesti.

Pirita katseli isdédnséd oudon viisain silmin.

— Dadsette hdanen luoksensa kuolemaan. Teidén olisi rauhallisempi
levatd hdnen vieressdén.

Isd Henrik ei edes hatkahtanyt.

— Miten sinéa pédsisit sielté takaisin, lapseni? Matka on pitka.

— Mind olen tottunut kulkemaan, en mind vdsy. Mutta te olette
heikko, ehka Jaakko lainaisi hevosta.

Mutta Jaakko-isanta ei ollut halukas lainaamaan ainoata hevostaan
kuolevalle. Pirita huomautti kéirkevisti ettd isa Henrik oli taloon
tullessaan tuonut hevosen ja niin hinelld oli oikeus vieda sellainen
talosta ldhtiessdéan. Mutta isd Henrikin tuoma hevonen oli kuollut
muutama vuosi sitten eikd siind asiassa ollut Jaakon mielestd enem-
pda puhumista.

He ldhtivit jalan, luurangoksi laihtunut rédsyinen munkki nojaten
raskaasti sauvaansa ja hoikka keved lapsi joka yritti tukea sairasta
vaikeimmissa paikoissa. He voivat kévelld vain lyhyen matkan ker-
rallaan, sitten isd Henrikin piti levéta. Pirita ei koskaan nédyttianyt
karsiméttomyyttdadn vaikka hénen sitked ruumiinsa olisi pystynyt
moninkertaisiin ponnistuksiin.

Matka johon he Rinteelle tullessaan olivat kéyttdneet péivan vei
takaisin mennessa viikon.

Tupa oli pienempi kuin isd Henrik muisti. Harmaana ja huomaa-
mattomana se kyyristeli lepikossa, ovi oli pudonnut saranoiltaan
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ja katto naytti siltd kuin se voisi romahtaa sisdén milld hetkella
tahansa.

Oli kuuma alkukesdn paivé, tyyni ja pilveton, tadynna pikkulintujen
liverrystd, sudenkorentoja ja voikukkien kultaista hohtoa. Isd Hen-
rikin maallisen elamén viimeinen péiva.

Isd Henrik lysahti istumaan mokin ovenpieleen, hénelld ei ollut
voimaa mennd siséén ja katsoa perélavitsalle. Pirita ei tuntenut min-
kadnlaista pelkoa; hdn astui reippaasti sisadn haméaraan tupaan, viipyi
hetken ja tuli sitten ulos hammastynyt ilme kasvoillaan.

— Ei sielld ole mitdan, isa. Ei edes luurankoa.

Isd Henrik irvisti tuskaisesti. Pirita riensi auttamaan hénet ylos
ja tuki hdntd muutaman askelen matkan tupaan. Oviaukko oli yhta
matala kuin isd Henrikin léhtiessd, hdn muisti hyvin, kuinka siita
mentdessd oli kumarruttava melkein kaksin kerroin.

Tuvassa ei tosiaankaan ollut mitddn. Kylma, lohkeileva muuri ja
osittain romahtaneet lavitsat. Isd Henrik katseli himmaéstyneena
ympdrilleen. Birgitta Balkista ei ollut jéljelld endd mitaan.

Sitten munkki ymmarsi. Sudet.

— Sudet soivat hdnen ruumiinsa, isdé Henrik sanoi kauhealla
adnelld, niin kumealla ja tuskan téyttamalld etté Pirita astui pelédsty-
neend askelen taaksepéin. — Mind jatin hdnet tdnne ja sudet raatelivat
hianen ruumiinsa!

— Hénhén oli jo kuollut! Hén oli jo kuollut, ei hdn tiennyt mitaan!
tytto yritti sopottaa kyyneleiselld dénelld, lohduttaa, silld isd Henrikin
tuska oli kauheata katsella. Munkki ei tuntunut kuulevan sanaakaan
lapsen puheesta, hian oli vajonnut jonkinlaiseen horrokseen, eli men-
nyttd aikaa, puhui Birgitalle, rauhoitteli naista, vakuutti synnytyksen
menevéan hyvin ja itki valilla.

Mokin takana oli lahde, sen isé oli kertonut hénelle moneen ker-
taan, ja Pirita haki tuohilipilld vettd ja yritti juottaa sitd isélleen. Iséd
Henrik ravisti kiivaasti paédtaan ja tyonsi Piritan kdden pois niin ettd
vesi kaatui maahan. Sitten munkki alkoi puhua latinaa ja sekaan
jotakin vierasta kieltd jonka Pirita arveli olevan ruotsia. Han ladhatti
vililla ja huusi Birgittaa ja nyyhkytti katkerasti.
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