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1. luku1 .  luku
jossa ehditään ihan hyvin

– Paljonko se kello nyt on? Ollaanko jo myöhässä?
Ilona kurkkaa puhelimen näytöltä kelloa. Pi me  äs-

sä aamussa punaiset liikennevalot heijastuvat nu me-
roiden lomasta.

– Yhdeksän vailla seitsemän, Ilona vastaa äidille.
Äiti sukii hiuksiaan hermostuneena, puhisee ja 

käynnistää auton.
– Jo niin paljon! Ettei vaan myöhästytä.
– Ei myöhästytä, Ilona vakuuttaa. – Me ollaan 

ajettu tätä samaa reittiä tuhat kertaa. Kotoa Uistin-
tieltä menee jäähallille kuusi minuuttia.

Äiti huokaisee. Auton tuulilasi kastuu räntäpisa-
roista. Pyyhkimet huhkivat hommissa ja kirkastavat 
tummaa näkymää, kun auto seisahtuu risteykseen.

– Me ehditään ihan hyvin, Ilona toistaa iloisesti.  
– Pian näet. 



Äiti huokaisee uudelleen. Kun valo vaihtuu 
vihreäksi, hän kaasuttaa kohti jäähallin pihaa.

Ei ole ihan tavallinen lauantaiaamu. IceLove- 
muodostelmaluistelujoukkue, johon Ilona kuuluu, 
on lähdössä viettämään tehoviikonloppua. Koko 
joukkueen on määrä matkustaa yhdessä bussilla 
läheiselle urheiluopistolle.
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Yksi kokonainen päivä, sitten yksi yö, ja vielä 
puolikas päivä.

Monta treeniä ja hetkeä yhdessä tiiminä!
Äidin ajaessa Ilona ottaa esiin puhelimen ja 

kirjoittaa muulle joukkueelle viestin:
älkää sanoko äidille mut mä oon sitten ehkä vähän 
myöhässä
Viivi ryhmässä IceLove ♥:
nii meki
mut ei kovin paljon
Vili puolestaan lähettää kuvan, jossa irvistää jo ison 

harmaan bussin edessä.
Ilona ryhmässä IceLove ♥:
vili ok tajuun oot jo paikalla
Vili ryhmässä IceLove ♥:
😏

Ilona ryhmässä IceLove ♥:
oottakaa sitten jos ei ihan olla ajoissa
pliis
Aadis ryhmässä IceLove ♥:
kyllä kapuja ootetaan
Ilona ryhmässä IceLove ♥:
oon vain varakapu!
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Maisa (kapu) ryhmässä IceLove ♥:
ihan yhtä tärkeä 🤍🤍
Ilona näyttää kameralle peukkua, nappaa kuvan ja 

lähettää sen ryhmään.
Ilona ryhmässä IceLove ♥:
sitä paitsi ihan kaikkia pitää odottaa
oli kapu tai ei!
Viimeisessä risteyksessä äiti vilkaisee kelloa.
– Kolme minuuttia. Mehän ehditään!
– Mähän sanoin! 
– Pitäisi aina luottaa suhun, äiti huokaisee nyt jo 

vähän helpottuneena.
Sitten äiti alkaa varmistella:
– Onko sulla varmasti mukana harkkahousut ja 

-helma? Entä shampoo ja hoitoaine? Hammasharja? 
Yökkäri?

Ilona nyökkäilee. – On, on, on.
– Luistimet? Kun kävin eilen teroittamassa ne, niin 

otithan ne laukusta?
– Joo joo! Oon mä ennenkin ollut tehoviikonlopussa!
Tehoviikonlopussa luistimia todellakin tarvitaan!
Tehoviikonloppu tarkoittaa varsinaisesti sitä, 

että koko IceLove matkustaa bussilla tunnin päähän 
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 urheiluopistolle, viettää siellä yhdessä viikonlopun – ja 
harjoittelee.

Ohjelmassa on kahden päivän aikana neljät jää-
harjoitukset sekä kolmet oheistreenit.

Tehoharjoitusten tarkoituksena on saada joukkue 
huippukuntoon lähestyviä kilpailuja varten mutta 
samalla myös pitää hauskaa. Muodostelmaluiste-
lussa nimittäin kaikkein tärkeintä on hauskuus ja 
yhdessäolo. 

Ja sitä on viikonloppuna tiedossa tosi paljon!
Jäähallin parkkipaikan kelmeissä valoissa iso 

harmaa bussi todellakin vielä odottaa saapujia. Bussin 
luona liikkuu luistelijoita laukkuineen, vanhemmat 
nostelevat tavaroita. Bussin ikkunasta erottuu monia 
joukkuekavereita. 

Muutamat mattimyöhäisten autot matelevat 
hitaasti, ettei kukaan joutuisi tielle. Viimein Viivin ja 
Sanninkin auto kaartaa jo parkkipaikalle.

– Minuuttia vailla, Ilona toteaa äidin pysäyttäessä. 
– Leppälän tehotiimi onnistui taas!

Ilona poimii laukkunsa auton takapenkiltä ja vie 
sen yrmylle kuljettajalle, joka värjöttelee kylmässä 
säässä. 



– Kohta päästään lähtemään ja säkin pääset sisään, 
Ilona lupaa kuljettajalle.

Vähän hymähtäen kuljettaja työntää 
laukun bussin alaosaan.

Äiti kysyy lupaa halata ja 
Ilona antaa. Räntäpisaroita 

osuu hiuksiin ja valuu 
norona otsalle. 

– Ihanaa teholeiriä 
teille, äiti toivottaa. 
– Teholeirit on ihan 
parhaita!

Äiti tietää kyllä. 
Hänkin harrastaa 
muodostelma-
luistelua, aikuisten 
joukkueessa.

– Onhan herkutkin 
mukana? äiti varmistaa.
– On ne, Ilona sanoo.  

– Muistat sitten ruokkia 
Unin. Heinää on häkin alla 
hyllyssä.
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– Joo joo, äiti hymyilee ja lisää: – Oon mä ennenkin 
ollut kotona ilman kapteeni Ilonaa!

Ilona huomaa vähän punastuvansa. Joskus äiti 
väittää, että Ilonalla on taipumusta ylihuolehtimiseen. 
Äiti kuulemma on onnistunut elämään aivan hyvin  
27 vuotta ilman Ilonaakin, ennen tämän syntymää.

Mutta minkäs sille voi, kun huolehtiminen on 
verissä!

Joskus roolit vähän kääntyvät, eikä kumpikaan ole 
ihan varma, kumpi on äiti. Sellaista sattuu, kun ollaan 
niin tiivis tiimi: Ilona, äiti ja isosisko Taika.

– Mitä sä muuten meinaat tehdä viikonloppuna? 
Ilona kysyy äidiltä.

– Ajattelin vähän lukea kirjaa ja lenkkeillä, äiti 
arvioi ja osoittaa sitten taivaalle. – Tosin keli ei oikein 
suosi lenkkiä.

– Tee jotain muuta kivaa, Ilona keksii. – Leivo. Tai 
katsokaa Taikan kanssa leffaa. Tai hei, mene jonkun 
sun oman kaverin kanssa elokuviin!

Ajatus näyttää ilahduttavan äitiä. – Miksei!
– Ideapankki toimii, Ilona sanoo ja osoittaa 

itseään tyytyväisenä. Äidin yksinäinen viikonloppu 
pelastettu!
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– No, ehkä mulla onkin jotain suunnitelmia jo…
Samassa yrmy kuljettaja lyö alatilan luukun kiinni 

ja keskeyttää äidin. Se on lähdön merkki!
Äiti palaa autolle, Ilona vilkuttaa vielä nopeasti 

tämän perään ja kipuaa sitten sisään hyrisevään 
bussiin.

– Ehdit, Vili kiljaisee Ilonalle bussin etupenkeiltä.
– Aina!
Ilona harppoo pitkin keskikäytävää ja moikkaa 

vuorotellen joukkuekavereita, joista osa juttelee 
innokkaasti, osa taas kuuntelee musiikkia kuulok-
keista.

Joku aamu-uninen on vielä nipistänyt silmänsäkin 
umpeen ja yrittää nukkua.

Kun bussi kurvaa matkaan tasan kello seitsemän 
lauantaiaamuna, räntäsateessa kastuneet posket 
tuntuvat jo lämpimiltä.

Tehoviikonloppu alkakoon!
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2. luku2. luku
jossa yläsänky on tärkeä

Urheiluopistolla jaetaan huoneet. Jokaiseen menee 
nukkumaan neljä luistelijaa, sillä kussakin huoneessa 
on neljä vuodetta.

Ilonan kämppäkavereiksi tulevat Aada, Viivi ja Peppi.
– Olisin halunnut olla sun kanssa, harmittelee 

Fatima, joka on ehkä Ilonan paras ystävä joukkueessa.
Ilona ei harmittele. Kapteenien vaan kuuluu olla 

joukkueen nuorimpien kanssa, ja kaikki tietävät sen. 
Jollekin voisi tulla yöllä vaikka koti-ikävä, joten on 
tärkeää, että mukana on tuttu tyyppi, johon voi turvata.

Ilona kerää omat huonekaverit ympärilleen ja 
kehottaa:

– Mennään!
Koko IceLove majoittuu pitkällä käytävällä vierek-

käisissä huoneissa. Ilonan saamassa avaimessa on 
numero 161. 
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Heti huoneen ovensuussa Viivi rymistelee muiden 
ohi niin, että laukut lentävät.

– Mulle yläsänky!
– Mäkin haluan yläsängyn, Peppi kimittää. – Ei saa 

kiilata!
Mutta silloin Viivi on jo loikannut yläsängylle ja 

roikkuu sieltä kuin lepakko.
– Mä olin nopein, Viivi huutaa.
– Ei nopeus voi ratkaista, Peppi väittää. – Miksei 

täällä ole kahta yläsänkyä?
Ilona laskee oman laukkunsa pöydän vierelle 

ja katselee ympärilleen. Yksi kerrossänky, lisäksi 
levitettävä sohva.

Ilona katsoo Aadaa.
– Mä voin ainakin nukkua missä vaan.
Aada nyökkää. – Samoin!
Peppi sen sijaan puristaa käsiään tiiviimmin 

puuskaan ja vaatii Ilonaa ratkaisemaan pulman.
– Yksi yläsänky ja kaksi haluaa sen. Sä oot kapu!
Ilona pudistaa päätään arasti.
– Mähän olen varakapu...
– Ainoa kapu tässä huoneessa, toteaa Aada väliin.
Se on kyllä totta. Jos joukkueessa olisi tällainen 



tilanne, pyydettäisiin 
Maisaa päättämään, ja nyt 

Ilonan kuuluu tuurata Maisaa. 
Ilona katselee yläsängyllä 

kiipeilevää Viiviä ja kulmat 
kurtussa jurnuttavaa Peppiä. 
Nopeasti hän pohtii, mitä 
seuraa, jos Viivi ei saa 

tahtoaan läpi – entä jos Peppi 
ei saa. Olisiko reiluinta kuunnella molempia, vai ehkä 
arpoa paikka?

Vai onko nopeus kuitenkin valttia, 
kun urheilijoita sentään ollaan?

Ilona päättää yrittää 
neuvottelua.

– Onko sulla kotona 
kerrossänky? hän kysyy Viiviltä.

Viivi nyökyttää.
– Ja sulla on yläpeti?
Viivi nyökkää uudelleen.
– Entä sulla? Ilona 

tiedustelee puolestaan Pepiltä, 
joka pudistaa päätään.
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– Mulla on oma huone, enkä mä ole koskaan ollut 
yläsängyssä, Peppi toteaa. – Viime kisamatkallakin mä 
olin liian hidas, ja sitten mä jouduin alasänkyyn.

Viivi kierähtää kyljelleen.
– Mutta mulla ei ole edes omaa huonetta ja Pepillä 

on, hän muistuttaa. – Eikö mun pitäisi lohdukkeeksi 
saada yläpaikka?

Ilonaa alkaa naurattaa. – Kuulostaako se susta 
oikeasti reilulta?

Hetken ajan Viiviä selvästi kiukuttaa, silmissä 
leimahtaa ja hän puree huulta. Mutta hieman 
nyr peänä hän kuitenkin hyppää sängyltä alas ja 
istahtaa alavuoteelle.

– Tiedoksi vaan, että mä aion sitten työntää täältä 
alhaalta mun varpaita sun patjaan, hän ilmoittaa 
Pepille.

– Ei haittaa! Peppi väittää ja kipuaa silmät loistaen 
portaita yläsänkyyn.

Aada kumartuu Ilonan puoleen ja virnistäen 
kuiskaa: – Kyllä se illalla sitä haittaa.

– Ei ajatella sitä nyt, Ilona nauraa hiljaa ja osoittaa 
vuodesohvaa. – Sopiiko, jos mä nukun seinän 
puolella?
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Aadalle sopii. Tytöt avaavat vuodesohvan ja saavat 
myös peitot ja tyynyt jaettua riitelemättä, eikä suihku-
vuoroistakaan tule kinaa.

– Se menee ensin, jolla on pisimmät hiukset, Ilona 
määrää. – Niissä kestää kauimmin kuivua.

Kaikki ovat siihen tyytyväisiä. Se on reilu jako-
peruste.

Aada peukuttaa Ilonaa. – Sä oot hyvä kapu!
Ilona hymyilee ja heittäytyy levitetylle vuode-

sohvalle pitkälleen.
– Niin mä oon ennenkin kuullut, kotonakin!
– Hyvä, kun äänestettiin sut varakapuksi, Aada 

toteaa.
Aadan kehaisu lämmittää vähän eri lailla kuin äidin 

kehut. Joukkuekavereita ei kukaan velvoita tsemppaa-
maan, joten heitä on helpompi uskoa.

Aadakin oikaisee vuoteeksi muuttuneeseen sohvaan 
ja katselee Ilonaa pyörein silmin.

– Millaista kapuna on olla?
– Ihan kivaa, Ilona vastaa.
– Onko se sellaista kuin ajattelit?
Ilona miettii. – Ehkä. Mä ajattelin, että siinä on 

vastuuta, ja niin on.
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– Mä muuten ainakin äänestin sua kapuksi, Aada 
sanoo. 

Ilonan posket pyöristyvät hymyyn. Kehut tuntuvat 
kivalta ihan sydämen pohjassakin.

Hetkeksi Ilona alkaa muistella sitä joukkueiltaa, 
jossa kapteenisto heti kauden alussa valittiin. Miten 
se menikään?

Ensin sai viittaamalla kertoa, että haluaisi olla 
kapteeni tai varakapteeni. Ilonaa jännitti viitata. 
Sydän hakkasi ja otsaa kuumotti, mutta hyvin se 
lopulta sujui.

Ehdolla kapteenistoon olivat myös Maisa, Vilma, 
Zine ja Leanna. Jokainen sai perustella, miksi olisi 
hyvä kapteeni. Leanna kertoi haluavansa menestystä, 
Zine hyvää menoa. Vilma ei oikein tiennyt mitä 
haluaisi, mutta halusi vaan olla mukana, ja Maisa 
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tahtoi, että kaikilla olisi hyvä mieli sekä lisäksi aamu-
verryttelypakon pois lauantaiaamun varhaisharjoituk-
sista.

Ilona puolestaan sanoi, että haluaisi kapteenina olla 
tasapuolinen, kannustaa kaikkia ja että hän toivoisi 
kaikkien kapteeniehdokkaiden saavan ääniä.

Sitten ehdokkaista äänestettiin. Kapteeneja 
valittiin kolme: yksi kapu ja kaksi varakapua.

Jokainen sai äänestää kolmea ehdokasta, vaikka 
itseään.

Ilona äänesti itseään, Maisaa sekä kolmantena 
Vilmaa – koska häntä vähän pelotti, että Vilma ei 
muuten saisi yhtään ääntä.

Äänestyksen tulos oli selvä: Maisa voitti. Hän sai 
melkein kaikilta kannatusta.

Vain yksi ei äänestänyt Maisaa, ja se yksi oli toden-
näköisesti lempeä ja reilu Maisa itse. 

Toiseksi eniten ääniä saikin sitten Ilona. Vieläkin 
hän muistaa sen kihelmöivän tunteen, joka purkautui 
rinnasta ja kummallisesti sumensi kaikki aistit, niin 
ettei hän edes kuullut toisen varakapteenin nimeä.

Hän oli saavuttanut sen, mitä halusikin! Kapteenis-
toon!



18

Ja nyt siis ollaan tässä. 
Ilona on saanut kapteenina auttaa toisia ja 

lohduttaa, jos jollain on ollut hätä. Kilpaohjelmassa on 
tullut hieman lisää vastuuta. Joukkueilloissa Ilonaa 
kuunnellaan paremmin kuin ennen.

Ja ihan jokainen muistaa hänen nimensä!
– Mä haluan korjata mun vastausta, kun kysyit 

millaista on kapuna, Ilona sanoo Aadalle. – Vara  - 
kapuna on ollut just sellaista kuin ajattelin, ja tosi 
kivaa!

Aada hymyilee ja painaa päänsä tyynyyn.
– Sä oletkin ihan kapteenimateriaalia! Mutta musta 

ei varmaan olisi kapteeniksi.
– Ai? Miksi?
– Mä en yhtään osaa rakentaa rauhaa ihmisten 

välille, Aada sanoo ja näyttää pohtivan hetken. – Äiti 
ja isä sanoo, että se johtuu siitä, kun olen ainoa lapsi 
enkä koskaan joudu riitelemään.

– Ei meilläkään kyllä koskaan riidellä, Ilona toteaa. 
– Me selvitetään aina kaikki keskustelemalla.

– Ja meillä kaikki selvitetään sillä, että mä saan 
mitä haluan, Aada hekottaa.

– Ai kaikki?



19

– Todellakin! Aada nyökkäilee. – Kumpikaan ei 
jaksa riidellä, niin että kumman tahansa luona olen, 
mä aina voitan riidat.

Ilonaa alkaa naurattaa.
– Eli me molemmat tarvittaisiin vähän treeniä 

riitelystä?
– Ehkä!
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3. luku3. luku
jossa blokissa on vauhtia

– Valmiina? Vii, kuu, see, kaa!
Alkuverryttelyblokki ponkaisee liukuun jäällä. Ilona 

on omalla paikallaan eturivissä, katse kiinnittyneenä 
kaukalon vastapäätyyn, tiukasti reunimmaisena.

Ilona nauttii eturivistä. Hänestä on kaikkein parasta 
saada johtaa joukkoa omalla esimerkillä, ihan kuin nyt, 
kun hän luistelee hyvässä ryhdissä ja huolellisesti.

Neljän sirklausliu’un jälkeen kajahtaa Ilonan korvan 
juuresta, toisesta rivistä, Maisa-kapteenin ohjeistus:

– Ja kääntyyyyyy!
Seuraa suhinaa ja kolahteluja, kun otetaan kanta-

käännös.
Korvat höröllään Ilona kuulostelee, kantautuisiko 

takariveistä kirkaisuja kaatumisten merkiksi. Silloin 
pitäisi hidastaa vauhtia ja hajottaa omaa riviä, jotta ei 
kaaduta päällekkäin. Mitään ei kuitenkaan kuulu.
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