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ESIPUHE

SINA VUONNA KUN SYNNYIN, ruotsalaisten naisten
elinajanodote oli hieman yli 66 vuotta ja ruotsalaisten
miesten hieman alle 64 vuotta. Aitini kuoli 68-vuotiaa-
na, hin kun pyrki aina noudattamaan sdantoja. Isini
eli 81-vuotiaaksi ja olisi varmasti elanyt pidempadn-
kin, jos diti olisi ollut hinen rinnallaan.

Elinajanodotetta noudattamalla olisin kuollut jo
vuosia sitten. Sukulaisiini verrattuna olen kuitenkin
86-vuotiaana vasta tyttonen. Isoisoditini eli 1o1-vuo-
tiaaksi. Onko mahdollista, ettd eldisin vield neljatoista
vuotta? Luultavasti, mutta tuskinpa elin. Tai ainakin
toisinaan toivon, etten elaisi.

Miten pitkaikaiset thmiset sitten kuluttavat aikaan-
sa? No, pari vuotta sitten kirjoitin kirjan ruotsalais-
ten harjoittamasta tavasta, jota kutsutaan silloin tal-
16in ”kuolinsiivoukseksi”. Sitd tekevit lihinna vanhat
naiset, ja koska yhteiskunta ei yleensa ole kovin kiin-
nostunut vanhojen naisten arkisista puuhista, tima
hy6dyllinen ja kdytinndllinen tapa oli jddnyt tyystin
huomiotta. Siispa kirjoitin kirjan nimeltd Mizd jalkeen

jdd: teos julkaistiin 32 maassa, ja se on suunnattu meille
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kaikille eliman ehtoopuolta viettiville — my6s mie-
hille! Olen kuitenkin saanut viesteja monilta kolme-
kymppisiltd, jotka ovat jo ottaneet kuolinsiivouksen
omakseen, todenneet sen hyodylliseksi ja tuoneet sen
avulla elimiinsi rauhaa ja jirjestysta.

Kuolinsiivouksen tarkoitus on varmistaa, ettei lihei-
sille jad kuolemasi jilkeen hirvedsti roinaa lapikiyta-
vaksi. Miksi kiireistd elimada viettavien sukulaisten ja
ystavien pitdisi uhrataaikaa sotkujesi sitvoamiseen, kun
olisit voinut hoitaa ne itsekin? Lapset ja liheiset saat-
tavat haluta joitakin tavaroitasi, mutta eivit kaikkea.
Voimme siis auttaa heitd karsimalla omaisuuttamme.

Kuolinsiivouksesta tuli kirjan julkaisun jilkeen oi-
kea ilmi6. Vuoden tai parin ajan elimini oli todella
kiireistd, paljon kiireisempad kuin olin ajatellut sen yli
8o-vuotiaana olevan. Ldysin itseni toimittajien edes-
td vastaamassa kysymyksiin kuolinsiivouksesta: niita
sateli eri puolilta maailmaa, muun muassa Vietnamis-
ta, Arabiemiirikunnista ja Saksasta. Matkustin myos
Lontooseen kirjan julkistamistilaisuuteen. Monissa
haastatteluissa ja lehtijutuissa minua pyydettiin ndyt-
tamain, miten tein kuolinsiivousta omassa kodissa-
ni. Kun mediavyorytys viimein loppui, olin siivonnut
pienestd asunnostani lihes kaiken pois!

Mieleni oli kevyt ja ajatus luisti kirkkaasti. Minulla
ei ollut endd tavaroita taakkana, joten suuntasin aja-
tukseni sithen, mitd tekisin nyt kun kuolinsiivoukset
oli hoidettu.

Jos eldisin isoditini esimerkkii noudattaen, minulla

olisi vield yli vuosikymmenen verran aikaa kulutetta-
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vana, ja aloin tutkia, mitd ympirilleni oli jainyt kuolin-
siivouksen jilkeen. Huomasin, ettd olin sdilyttinyt
ainoastaan muistoni ja elin yksinkertaista, pelkistet-
tya elamaa. Nyt kun fyysistd ja henkista sotkua oli
vihemmin, oli helpompi nihdd oma elimini ja naut-
tia siitd, vaikka tietysti vanheneminen aiheuttaa mui-
ta hankaluuksia.

Olinollutkoko elimini taiteilijaja maalari. Yhtakkid
olin my®os kirjailija. Se on mukavaa. Mutta se on myos
uutta.

Seuraavissa luvuissa kerron, mitd olen oppinut van-
henemisesta — joitakin asioita on ollut vaikea hyvik-
syd, mutta olen saanut myds monia upeita oivalluk-
sia. Niitd pohtiessani ja kirjoittaessani mieleeni palasi
useita mukavia ja hauskoja muistoja, mutta myos ika-
vid ja surullisiakin. Toivon, ettd ne vithdyttavit ja kul-
jettavat lukijani aivan uudenlaisiin paikkoihin ja ai-
koihin.

Kirjoitin suuren osan tistd kirjasta silloin kun pan-
demia oli eristinyt meidat kotethimme, kuolema tun-
tui vaanivan oven takana ja surullisen monet ympiri
maailman menettivit henkensi. Kaiken tuon keskel-
14 minun oli kuitenkin keskityttava sithen, mika teki
elimistd joka pdiva elimisen arvoista.

En tahtonut kirjoittaa paksua kirjaa. Vanhat ithmi-
set eivat halua lukea neljasataasivuista teosta — eivit-
hian he vilttaimatta eld niin pitkdan. Toivon silti, ettd
my0s nuoremmat thmiset saisivat kirjasta hyodylli-
sid vinkkeja ja oppisivat, mihin kiinnittdd huomiota

ja mistd iloita elimin ehtoopuolella. Vanhenemiseen
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valmistautumisen voi kuolinsiivouksen tavoin aloit-
taa milloin tahansa: on hyva miettid, miti ikdanty-
minen tarkoittaa ja millaisia hyvii ja huonoja puolia
sithen liittyy.

Olen koettanut kerata tahin kirjaan neuvoja, joista
on ollut itselleni hyo6tyd vuosien vieriessd ja ajan rien-
tdessd. Outoa elimdini eldessini olen tuntenut oleva-
ni vililld yksindinen tienraivaaja, vililli maailman on-
nellisin nainen ja vililld pihalla kuin lumiukko.

Ovatko vinkkini tyypillisen ruotsalaisia? Kenties
osa on. Onko ruotsalaisilla ikdintymiseen liittyvia sa-
laisia taitoja ja tietoja? Kenties, ja kenties paljastan kir-
jassa muutaman niisti. Me ruotsalaiset emme ehka ole
yhtd pitkiikiisid kuin Japanin Okinawan asukkaat,
mutta parjaamme silti melko hyvin. Elinajanodote on
Ruotsissa tilla hetkella 81,9 vuotta, eli olemme maa-
ilman kolmanneksitoista pitkaikiisin kansa. Jos odo-
tat kuulevasi sellaisia vinkkeja kuin hyisessid Pohjan-
meressa uiskentelu ja ahkera saunominen, joita jotkut
ruotsalaiset ikitoverini pitivit nuoruuden salaisuute-
na, tai poronsarvijauheen sekoittaminen aamumysliin,
tulet pettymdin. En voi suositella mitddn niistd, var-
sinkaan niille, joiden yleiskunto ei ole enda entisensa.
En sitd paitsi usko, etti selviytyisin hengissa pulah-
duksesta jdisessi Pohjanmeressi, ja saunassakin saat-
taisin helposti liukastua ja kaatua.

Kenties vinkkini ja oivallukseni ovat siind mielessd
“ruotsalaisia”, ettd olemme tyypillisesti suorapuhei-
sia, jarkevid ja kylman rauhallisia. Vanheneminen on

usein vaikeaa, mutta ongelmia voi ehkdistd silla, ettei
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suhtaudu ikdintymiseen ylidramaattisesti tai pelok-
kaasti. Ja jos vanhenemisesta voi tehda jollakin taval-
la taidetta ja tdyttdd paivinsd luovilla tavoilla, se voi

olla my6s hitusen helpompaa.

Ja koska kuolinsiivous loppuu oikeastaan vasta sitten
kun oma elimi on ohi, olen koonnut kirjan liitteisiin
muutamia neuvoja, miten tehostaa kuolinsiivousta, ja
vastauksia lukijoiden yleisimpiin kysymyksiin.
Vaikka suosittelenkin aina jatkamaan kuolinsii-
vousta — laheiset ovat siitd kiitollisia — on hyvd muis-
taa, ettd kuolinsiivouksella on my6s kaksi suurempaa
tavoitetta: ettd pelkdisimme vihin vihemmain kuo-
lemaa, silld me kaikki koemme sen jossain vaiheessa,
ja ettd kuolinsiivouksen jilkeen ikivanhakin voi op-
pia uusia asioita ja omaksua uusia nikékulmia, joiden
avulla tarkastella omaa elimai ja kokemuksia. Ja joka
pdivd voi 1oytdd uusia iloja ja nauttia vanhoista aina
Viikatemiehen (tai Viikatenaisen) viimeiseen vierai-

luun asti.

MM
Syyskuussa 2021
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NAUTI GIN TONICIT
YSTAVAN KANSSA

”Haloo! Oletko sini sielli? Huhuu? Kuuletko minua?
...Siindhin sind olet! Hei! Onpa mukava nihdi taas! ...
Juu, olen jo sekoittanut gin tonicini. En malta odottaa,
ettd padsen maistamaan. Skal, Lola-kultaseni! Mmm,
onpa hyvia, mutta ehka liian kylmda niin joulun alla.
Ensi viikolla voisimme kenties limmitelld punaviini-
glogin avulla...”

Paras ystdvani Lola el ikdva kylld asu Ruotsissa ku-
ten mina, vaan Ranskassa. Se on harmillista. Ja lisak-
si pandemian aikana oli hankalaa tai liki mahdotonta
jarjestad tapaamisia. Minun oli ikdva hanta.

Toisaalta teknologia on suonut meille sellaisia ki-
tevid keksintdjd kuin Facetime, Skype, Zoom, Teams
ja Whatsapp, jotka ovat tarjonneet yllittivia mahdol-
lisuuksia. Meiddn yli kahdeksankymppisten on tar-
ked pysytelli mukana digiajassa, muutenhan jdisim-
me paitsi kaikista nykypaivin arkea helpottavista ja
sujuvoittavista vilineistd — puhumattakaan siitd, et-
td lapsemme ja lapsenlapsemme pitdisivat meitd kalk-
kiksina, jotka eivit osaa kdyttda yhtakain laitetta tai
sovellusta.
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Teknologian avulla voi hoitaa myos ystivyyssuhtei-
ta: Whatsappissa Lola ja mind voimme nahdi toisiam-
me ja puhua niin pitkdin kuin haluamme. Ja nauttia
gin tonicit — tai glogit — keskustelun lomassa. Alpeil-
la on selvitty vuosisatojen ajan mausteisen viinin voi-
min, joten eikdhin se tepsi meihinkin.

Olen tuntenut Lolan lihes kahdeksankymmenti
vuotta. Kun Lola oli kahdeksan, hinen perheensi
muutti Ruotsin linsirannikolle Géteborgiin, missa
minunkin perheeni asui. Lola aloitti toisen luokan
samassa koulussa kuin mina.

Muistan, ettd Lola oli pitki ja laiha, ja hinelli oli
miltei aina yllidn tummansininen mekko, jossa oli
valkoisia pilkkuja. Mini puolestani pukeuduin lihes
aina yksinkertaiseen mekkoon ja paitaan, minki ta-
kia Lolan s6p6 ja sievd mekko kiinnittikin huomioni.
En halunnut sellaista mekkoa itselleni, silld se ei pu-
kisi minua — Lolan ylld mekko oli kuitenkin taydelli-
nen. Tiesin, ettd halusin olla hinen ystivinsa.

Vietimme kouluvuotemme yhdessd, vaikka valit-

simmekin erilaiset opinpolut: mini kiinnostuin tai-

15



teesta ja suunnittelusta ja Lola meni sihteerikouluun.
Lola sai kolme ihanaa lasta ja mind sain viisi. Avioi-
duin miehen kanssa, jonka tyohon kuului paljon mat-
kustamista: asuimme Yhdysvalloissa, Singaporessa,
Hongkongissa ja tietysti Ruotsissa. Mutta minne ta-
hansa maailmassa paidyimmekin, Lola ja mini pi-
dimme aina yhteytta.

Myo6hemmin Lolasta tuli toisen poikani Janin syn-
nyttyd timan kummitdti, miti nelji muuta lastani
kovasti kadehtivat. Lola oli jostain syystd suoranai-
nen filmitihti verrattuna muiden lasteni kummiti-
teind oleviin ystaviini. Lolalla oli aina ylliin viimei-
simman muodin mukaiset vaatteet, hinella oli kova
dani ja erikoinen kansainvilinen korostus, hin rakas-
ti tanssimista, hinelld oli upeat hiukset ja juhlahattu
puki hintd loistavasti.

Kun Lola ja mind olimme lapsia, monilla kaupunki-
laisilla oli tapana muuttaa kesiksi mokkeihinsd maa-
seudulle, missi riitti raikasta ilmaa ja elama oli kii-
reettomampad. Mokit olivat yleensi syrjassa muista
taloista mutta kuitenkin l3helld jotakin pientd kylai,
josta hakea ruokaa ja muita perustarvikkeita. Oli mu-
kavaa padsta kauas kaupungin vilinistd, vaikka valilld
tulikin kavereita ikiva.

Perheeni mokki sijaitsi noin 30—40 kilometrin
padssi Goteborgista. Meistd lapsista oli thanaa pais-
ta sinne viikonloppuisin ja lomien aikana, ja mokil-
14 vierailivat mielellidn myds tadit ja muut sukulaiset.
Kaveritkin kavivit sielld kyldssd, Lola mukaan lukien.
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Keviisin meilld oli tapana poimia kukkia, varsinkin
valkovuokkoja. Lola oli erityisen etevd poimimaan
niitd. Kukaan ei ymmirtinyt, mikd hinen salaisuu-
tensa oli. Hin vain yhtikkid ilmestyi kidet tiynna
taydellisen kauniita valkokeltaisia kukkia. Kahmi-
ko hin niitd kourallisen kerrallaan? Ei, vaan hin poi-
mi kukat yksitellen, ripedsti ja dirimmadisen keskitty-
neesti. Ja koska hin oli kiltti ja huomaavainen vieras,
han antoi ne didilleni, joka asetteli kukat maljakoi-
hin - sekd Lolan ison kimpun ettd minun pienemman.

Vanhat kommellukset naurattavat meitd edelleen.
Ullakon nurkassa nokétti iso arkku. Siitd pitden kun
16ysimme sen, emme enidi jittineet sitd rauhaan. Ar-
kussa siilytettiin ikivanhoja vaatteita: pitkid, rispaan-
tuneita juhlamekkoja, jotka eivit nykyisin kelpai-
si kenellekdin, kukin ja harsoin somistettuja hattuja

sekd naisten harteillaan pitimia kettustoolaa, johon
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kuuluivat hinti, tassut ja littana pai. Kaikkea ithmi-
set pitavatkin muodikkaana. Mutta mehian tietenkin
leikimme niilld pukuleikkeja! Meilld oli hauskaa, kun
kikatimme hullunkurisille asuillemme. Sitten kopis-
telimme alakertaan tyylikkaissd vaatteissamme ja ka-
vimme tervehtimdssd naapureita ja niitd vieraita, jot-
ka viitsivit leikkid mukana. Yleensd ditini oli ainoa.

Lolan perheen kesimokki sijaitsi Goteborgin ete-
lisessd saaristossa. Sinne kuljettiin valkoisilla hoyry-
laivoilla, jotka lahtivit matkaan Goteborgin satamas-
ta. Nykydin sielld on hieno lauttaterminaali ja lautat
kulkevat niin nopeasti, ettei matkan aikana ehdi syo-
da lounasta, toisin kuin ennen.

Hoyrylaivalla matkustaminen oli jannittdvi tapa
aloittaa vierailu. Heti laivan lihdettya satamasta tun-
sin jo thanan suolaisen tuulen, joka puhalsi ainoastaan
lansirannikolla. Olin varsin itsendinen pikkutytto, tai
sitten tavat olivat tuolloin erilaiset. Muistan olleeni al-
le kaksitoistavuotias, kun huristelin yksin raitiovau-
nulla satamaan ja astuin laivaan.

Lola oli pikkuveljensd kanssa minua vastassa pik-

kuisen saaren laiturilla, ja matka heidin mokilleen




kesti aina kauan, silld vaeltelimme
kyldssi ympiriinsi. Matkalla he
ndyttivit minulle tanssilavan, tennis-
kentdn ja talon, jossa luokkatove-
rimme Erik asui.

Joskus kiipesimme kivistd seini-
mad Erikin luo ja kivimme hinen ja
hanen sisarensa kanssa uimassa hyy-
tavassd Pohjanmeressi tai purjehti-
massa heidin veneelldin. Toisinaan
meilld oli tapana isked simpukkaa ki-
velld ja kiinnittdd se narun paihin.
Sitten pudotimme syétin veteen ja
makoilimme tuntikausia laiturilla
vatsallamme odottamassa, etti ra-
vut tarttuisivat syottiin. Silloin kis-
kaisimme ne vedestd. My6hemmin

keitimme ne tillin kera vedessi ja pi-

dimme rapukestit.
Joka kesd saimme hyvin rapusaa-

liin. Ne ovat minusta edelleen herkullisia.

Kuten mindkin, Lola matkusti miehensa ja lastensa
kanssa ympari maailmaa, mutta yritimme pitdd toi-
siimme yhteyttd. Pddsimme tapaamaan toisiamme
Molnlyckessi ja Nizzassa, Brysselissd ja Minneapo-
lisissa. Ja kerran vieldpa Dubaissa!

Tuohon aikaan ei ollut tapana soitella ulkomailla
asuville tutuille, ellei asia ollut valtavan tiarkei. Se oli

litan kallista. Olisimme toki voineet kirjoittaa toisil-
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lemme kirjeitd, mutta pikkulapsia hoitaessa ja muutto-
kuormaa purkaessa ei ollut oikein aikaa tai rauhallis-
ta hetked, jolloin pysihtyi jisentelemidin ajatuksiaan.
Usein kerrottavaa oli niin paljon, etten edes tiennyt,
misti aloittaa.

Lola ja mind ndimme kuitenkin vaivaa sen eteen, et-
td padsisimme tapaamaan. Kun on tuntenut toisen pit-
kain, on helppoa jatkaa siitd, mihin viimeksi jdatiin,
vaikka edellisestd tapaamisesta olisi vierahtinyt aikaa.
Tunnette toistenne taustat ja perheenjisenet ja mitd
kaikkea on tapahtunut. Keskustelu jatkuu kuin se ei
olisi tauonnutkaan, ja on mukava pulista taas kaikis-
ta iloisista ja surullisista jutuista, matkoista, lapsista,
koulusta, uusista tuttavuuksista.

Missd ikind asuimmekin, yritimme aina kiyda
Ruotsissa ainakin kerran vuodessa. Sinne palaaminen
oli minulle tirkedd. Ei minulla ollut mitdan tarvetta
tuntea olevani ruotsalainen tai osa maatani, vaan ha-
lusin tavata sukulaisia ja ystdvii ja kuulla, mitd heille
oli vuoden aikana tapahtunut.

Joskus kivi niin, ettd joku vanhempi sukulainen
nukkui pois silloin kun olin ulkomailla. Se oli surul-
lista ja koetin ajatella sitd luonnollisena tapahtumana,
mutta en koskaan oikein tottunut sithen, kun pala-
sin kotiin ja jarkytyksekseni sain kuulla, ettd yksi oli
joukosta poissa.

Nyt kun olen yli kahdeksankymmenen, kdy yha
useammin niin, ettd tuntemani ithmiset ovat yhtak-
kid poissa. Se el edelleenkdin tunnu luonnolliselta.

Useimmat toki ymmartivit, ettei kukaan eld ikuisesti,
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mutta on silti melkoinen jarkytys, kun ystava, jonka
kanssa hetki sitten puhuin, ei endi olekaan tavoitetta-
vissa. Endd koskaan. Silloin minut valtaa loputtomal-
ta tuntuva tyhjyys.

Tirkedt tapahtumat ja ithmiset siilyvit kuitenkin
muistoissamme. Liheiseni pysyvit aina lihelld mi-
nua, eiki minun tarvitse miettii, mita olemme teh-
neet tai sanoneet. Jotkut vain ovat osa itsea. Se tun-
tuu lohdulliselta.

No, nyt on kuitenkin aika nauttia gin tonicit, ja olen
odottanut titd hetked koko viikon. Siiti tulee haus-
kaa. Kuulen jo Lolan dinen ja jidpalojen kilahtelun
hanen lasissaan:

”Muistatko, kun olimme kahdentoista ja -

”Olimme partiossa ja opettelimme tekemiin solmu-
ja ja sitomaan haavoja.”

”Ja sitten lihdimme retkelle isot reput selissimme,
pystytimme teltan ja rakensimme ison nuotion. Illalla
istuimme tulilla ja paistoimme tikkuleipid.”

”Ne maistuivat yleensi palaneilta eivitkd lainkaan
hyviltd, mutta meilld oli mukavaa ja saimme paljon
ystavid.”

Kippistimme, siemaisimme juomistamme ja nau-
roimme.

”Muistatko, kun matkustimme kielikurssille Aix-les-
Bainsiin?”

”Melkein kaikki taisivat rakastua —”

”Pojat tulivat meille hyvin tutuiksi, mutta ranskan
kieli ei niinkdan.”
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Ja niin me jatkoimme siitd, mihin olimme jiineet,
ja muistelimme asioita, jotka vain me kaksi muistim-
me. Pian lasit olivat tyhjit:

“Pysyhin terveeni...”

Jutellaan pian uudelleen...”

Joskus mietin, kumpi meisti katoaa linjoilta ensin.
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Opettele ikaantymisen
taito ajoissa

Tissd viehittdvissi kirjassa ruotsalainen valtakunnan-
vanhus Margareta Magnusson kertoo, miti mainioita
ja hankalia asioita hin on ikdintymisestd oppinut. Hin
muistelee varttumistaan Goteborgissa sekd perheen kanssa
ulkomailla vietettyjd vuosia ja antaa vinkkejd vihin haus-
kempaan ja tyylikkddmpdin vanhenemiseen.

Ikdintymisen taidon opettelun voi aloittaa milloin
tahansa: kun teet vapaachtoistyotd, huolehdit hiuksistasi ja
nautit gin tonicit ystdvin kanssa, olet jo pitkalla! Margare-
tan tavaramerkki kuolinsiivous eli tavaroiden karsiminen
on tirkedi jo liheisten sddstimiseksi, mutta kirjan paina-
vin viesti on, ettei kuolemaa ole syytd peldd.

Limminhenkisen hauska kirja muistuttaa viisaasti, ettd
joka piivi voi oppia uutta ja nauttia niin tutuista kuin
uusistakin kokemuksista.
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