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MURHAA EDELTÄVÄ PÄIVÄ
perjantai 2. huhtikuuta 1999

Viimeinen henkilö, joka näki Alaska Sandersin elossa, oli 
Lewis Jacob, tiellä numero 21 sijaitsevan huoltoaseman 
omistaja. Kello oli puoli kahdeksan illalla, ja Lewis oli juuri 
lähdössä huoltoaseman myymälästä viedäkseen vaimonsa 
syntymäpäiväillalliselle.

– Oletko varma, ettei sinua haittaa sulkea myymälää yksin? 
Lewis kysyi kassan takana seisovalta työntekijältään.

– Ei haittaa.
– Kiitos, Alaska.
Lewis Jacob katseli hetken nuorta Alaskaa. Hän oli todel-

linen kaunotar. Oikea päivänsäde. Ja aina niin ystävällinen! 
Alaska oli työskennellyt huoltoasemalla nyt kuusi kuukautta 
ja muuttanut Lewis Jacobin elämän täysin.

– Entä sinä? Lewis kysyi Alaskalta. – Onko sinulla suun-
nitelmia illaksi?

– Minulla on tapaaminen…
Alaska hymyili.
– Ilmeestäsi päätellen kyseessä on enemmänkin kuin 

pelkkä tapaaminen.
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– Se on romanttinen illallinen, Alaska myönsi. – Walter 
on onnenpekka, Lewis sanoi. – Teillä menee siis paremmin?

Alaska kohautti harteitaan. Lewis korjaili kravattiaan pei-
laten itseään ikkunan heijastuksesta.

– Miltä minä näytän? hän kysyi.
– Täydelliseltä. No niin, alapas mennä, ei pidä myöhästyä.
– Hyvää viikonloppua, Alaska. Nähdään maanantaina.
– Hyvää viikonloppua, Lewis.
Alaska hymyili Lewisille vielä kerran. Sitä hymyä Lewis ei 

unohtaisi koskaan.

Seuraavana aamuna kello seitsemän Lewis Jacob palasi avaa-
maan huoltoasemaa. Astuttuaan sisään hän lukitsi myymälän 
oven takanaan, jotta voisi rauhassa valmistautua ottamaan 
ensimmäiset asiakkaat vastaan. Yhtäkkiä lasiovea jyskytettiin. 
Lewis kääntyi ja näki kauhistuneelta vaikuttavan lenkkeilijän, 
joka huusi jotakin oven takana. Lewis kiirehti avaamaan oven, 
ja nuori lenkkeilijänainen hyökkäsi hänen kimppuunsa. Nai-
nen kiljui: ”Soita poliisille! Soita poliisille!”

Tuona aamuna pienen newhampshirelaisen kaupungin elämä 
mullistui täysin.



PROLOGI

Vuoden 2010 tapahtumat
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Vuodet 2006–2010 olivat kaikesta menestyksestäni ja kun-
niastani huolimatta minulle vaikeita. Elämäni oli todellista 
vuoristorataa.

Kun siis nyt alan kertoa teille Alaska Sandersista, joka 
löydettiin kuolleena New Hampshiren Mount Pleasantista 
3. huhtikuuta 1999, sekä siitä, miten osallistuin kesällä 2010 
tähän yksitoista vuotta vanhaan rikostutkintaan, minun on 
ensin palattava hetkeksi henkilökohtaiseen tilanteeseeni ja 
ennen kaikkea tuoreeseen kirjailijanuraani.

Urani oli alkanut räjähdysmäisesti vuonna 2006, kun 
ensimmäistä romaaniani oli myyty miljoonia kappaleita. 
Olin vasta 26-vuotias ja yhtäkkiä amerikkalaisen kirjallisuu-
den huipulla ja rikkaiden ja kuuluisien kirjailijoiden pienissä 
piireissä.

Minulle selvisi kuitenkin varsin pian, että menestyksellä oli 
hintansa. Lukijat, jotka ovat seuranneet minua alusta alkaen, 
tietävät, kuinka paljon ensimmäisen romaanini menestys 
hämmensi minua. En kuuluisuuden painon alla yhtäkkiä enää 
kyennytkään kirjoittamaan. Kirjailijan blokki, inspiraation 
puute, valkoisen paperin kammo. Romahdus.
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Olette varmasti kuulleet puhuttavan myös Harry Quebertin 
tapauksesta. Vuonna 1975 15-vuotiaana kadonneen Nola Kel-
lerganin ruumis löydettiin amerikkalaisen kirjallisuuslegenda 
Harry Quebertin puutarhasta 12. kesäkuuta 2008. Tapaus 
järkytti minua suuresti. Harry Quebert oli opettanut minua 
yliopistossa, ja ennen kaikkea hän oli siihen aikaan myös lähei-
sin ystäväni. Minun oli vaikea uskoa, että hän olisi syyllistynyt 
murhaan. Aloin tutkia tapausta New Hampshiressa itsekseni. 
Ja vaikka onnistuinkin lopulta todistamaan Harryn syyttömyy-
den, hänestä paljastuneet salaisuudet tuhosivat ystävyytemme.

Kirjoitin tutkimuksistani romaanin Totuus Harry Que-
bertin tapauksesta. Se ilmestyi syksyllä 2009, ja sen valtava 
menestys teki minusta merkittävän kirjailijan. Romaani 
lunasti lupaukset, jotka lukijat ja kriitikot olivat ensimmäi-
sessä romaanissani nähneet. En ollut enää pelkkä ohikiitävä 
tähdenlento tai haihtuva ihastus, vaan oikea, sekä yleisön että 
kollegojeni tunnustama kirjailija. Olin valtavan helpottunut. 
Tuntui kuin olisin viimein löytänyt itseni harhailtuani kolme 
vuotta menestyksen autiomaassa.

Vuoden 2009 viimeisinä viikkoina oloni oli tyyni, ja joulu-
kuun viimeisenä päivänä juhlin uuttavuotta Times Squaren 
aukiolla iloisen juhlijajoukon keskellä. En ollut osallistunut 
perinteisiin uudenvuoden juhliin sitten vuoden 2006, ensim-
mäisen romaanini ilmestymisen jälkeen. Sinä iltana juhlin 
tuntemattomana tuntemattomien joukossa, ja minun oli 
hyvä olla. Katseeni kohtasi ihmisjoukossa erään nuoren nai-
sen, johon ihastuin heti. Hän joi samppanjaa ja ojensi pulloa 
hymyillen minulle.

Kun ajattelen seuraavien kuukausien tapahtumia, muistelen 
usein tuota hetkeä, jolloin tunsin viimein löytäneeni rauhan.

Vuoden 2010 tapahtumat todistivat kuitenkin, että olin 
väärässä.
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MURHAPÄIVÄ
3. huhtikuuta 1999

Kello oli seitsemän aamulla. Nainen lenkkeili yksin keskellä 
vihreää maisemaa tiellä numero 21. Hän juoksi reippaasti 
musiikin soidessa korvissa. Juoksun rytmi oli nopea, ja nainen 
hengitti hallitusti, hän aikoi kahden viikon kuluttua osallistua 
Bostonin maratonille. Hän oli valmis.

Nainen ajatteli, että päivä oli täydellinen: nouseva aurinko 
valaisi kukkaniityt, joiden takana siinsi valtava White Moun-
tainin metsä.

Pian nainen saapui Lewis Jacobin huoltoasemalle, tasan seit-
semän kilometrin päähän kotoaan. Hänen ei alun perin ollut 
tarkoitus jatkaa matkaa, mutta nyt hän päättikin juosta hiukan 
pidemmälle. Hän juoksi huoltoaseman ohi Grey Beachin ris-
teykseen ja kääntyi sieltä hiekkatielle, joka oli kuumina päivinä 
täynnä turisteja. Tie johti pysäköintialueelle, josta puolestaan 
lähti pieni polku White Mountainin metsään. Sieltä polku jat-
kui suurelle Skotamjärveä reunustavalle pikkukivirannalle. 
Juostessaan Grey Beachin pysäköintialueen poikki nainen 
huomasi siellä sinisen, Massachusettsin rekisterikilvillä varus-
tetun avoauton, mutta ei kiinnittänyt siihen sen kummemmin 
huomiota. Hän jatkoi matkaa polulle ja kohti uimarantaa.
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Hän saapui metsän laitaan ja huomasi rannassa yhtäkkiä 
hahmon, joka sai hänet välittömästi pysähtymään paikoil-
leen. Kesti hetken ennen kuin nainen käsitti, mitä oli tapah-
tumassa. Hän jähmettyi kauhusta. Hahmo ei ollut huomannut 
naista. Naisen piti ehdottomasti pysytellä hiljaa, hän ei mis-
sään tapauksessa saanut paljastaa itseään: jos hahmo huo-
maisi hänet, se hyökkäisi varmasti myös hänen kimppuunsa. 
Nainen piiloutui puunrungon taakse.

Hän ryömi adrenaliinin voimalla huomaamattomasti takai-
sin polulle ja kun arveli olevansa turvassa, ryntäsi uudelleen 
juoksuun. Hän juoksi nopeammin kuin koskaan ennen. Hän 
oli aamulla päättänyt lähteä lenkille ilman puhelintaan ja katui 
nyt päätöstään raskaasti.

Nainen saapui takaisin tielle numero 21. Hän toivoi, että 
ohitse ajaisi edes yksi auto, mutta ketään ei näkynyt. Tuntui 
kuin hän olisi yksin maailmassa. Sitten nainen lähti pinko-
maan täyttä vauhtia kohti Lewis Jacobin huoltoasemaa. Sieltä 
hän saisi apua. Kun nainen viimein saapui hengästyneenä 
huoltoasemalle, sen ovi oli lukossa. Nähtyään Lewis Jacobin 
sisällä nainen alkoi kuitenkin hakata ovea, kunnes Lewis avasi 
sen hänelle. Nainen hyökkäsi Lewisin kimppuun ja huusi: 
”Soita poliisille! Soita poliisille!”
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OTE POLIISIRAPORTISTA  
PETER PHILIPPSIN KUULUSTELU

[Peter Philipps on toiminut Mount Pleasantissa poliisina 
noin viidentoista vuoden ajan. Hän oli ensimmäinen 
paikalle saapunut poliisi. Hänen silminnäkijälausun-

tonsa kuultiin Mount Pleasantissa 3. huhtikuuta 1999.]

Kun keskus ilmoitti Grey Beachin tapahtumista, luulin aluksi 
ymmärtäneeni väärin. Pyysin keskusta toistamaan ilmoituk-
sen. Liikuin tuolloin Stove Farmin alueella, joka ei ole kovin-
kaan kaukana Grey Beachista.

Menitkö heti paikalle?
En, pysähdyin ensin tiellä numero 21 sijaitsevalla huoltoase-
malla, mistä silminnäkijä oli soittanut apua. Minusta tuntui, 
että oli tärkeää puhua ensin silminnäkijälle. Jotta saisin tietää, 
mikä minua rannalla odotti. Silminnäkijä oli nuori, pelästy-
neen oloinen nainen. Hän kertoi minulle, mitä oli tapahtu-
nut. En viisitoista vuotta kestäneen poliisiurani aikana ollut 
koskaan ennen joutunut vastaavaan tilanteeseen.

Entä sen jälkeen?
Menin välittömästi paikalle.
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Menitkö sinne yksin?
Minulla ei ollut muuta vaihtoehtoa. Minulla ei ollut hetkeä-
kään hukattavana. Se oli saatava kiinni ennen kuin se lähtisi 
pakoon.

Mitä sitten tapahtui?
Lähdin hullun lailla ajamaan huoltoasemalta kohti Grey 
Beachin pysäköintialuetta. Sinne saavuttuani huomasin siellä 
sinisen avoauton, jossa oli Massachusettsin rekisterikilvet. 
Sitten nappasin kiväärin mukaani ja lähdin polkua pitkin 
järvelle.

Ja sitten…?
Kun saavuin rannalle, olento oli edelleen siellä tyttöraukan 
kimpussa. Huusin, että se lopettaisi, ja se nosti päänsä ja kat-
soi minua silmiin. Sitten se alkoi hitaasti liikkua minua kohti. 
Ymmärsin heti, että vain toinen meistä selviäisi tilanteesta. 
En viidentoista vuoden urani aikana ollut koskaan käyttänyt 
asettani. Ennen tätä.



ENSIMMÄINEN OSA

Menestyksen seurauksia
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Oli kevättalvi, ja lunta sateli Saint Lawrence -joen rannalla 
sijaitsevien valtavien, elokuvastudioina toimivien teolli-
suushallien ylle. Studioilla oli jo muutaman kuukauden ajan 
kuvattu elokuvasovitusta ensimmäisestä romaanistani G niin 
kuin Goldstein.

LUKU 1

Harry Quebertin tapauksen jälkeen
Montreal, Quebec  
5. huhtikuuta 2010

Elokuvan kuvaukset olivat sattumalta alkaneet samaan aikaan 
Totuus Harry Quebertin tapauksesta -romaanin julkaise-
misen kanssa. Kirjan myyntimenestyksen ansiosta elokuva 
herätti jo etukäteen paljon kiinnostusta, ja ensimmäisistä 
pätkistä kohistiin Hollywoodissa.

Ulkona lumihiutaleet tanssivat kylmässä tuulessa, mutta 
sisällä studiossa olisi voinut kuvitella olevansa keskellä kesää: 
voimakkaat kohdevalot valaisivat näyttelijöitä ja avustajia 
uskomattoman todentuntuisen kävelykadun lavasteissa niin, 
että näytti kuin he olisivat seisseet paahtavassa auringonpais-
teessa. Kohtaus oli yksi suosikeistani kirjassa: romaanin pää-
henkilöt Mark ja Alicia kohtaavat viimein toisensa kahvilan 
terassilla oltuaan vuosikausia erossa toisistaan. Heidän ei tar-
vitse sanoa mitään, pelkät katseet riittävät kuromaan erossa 
vietetyn ajan umpeen.

Seurasin kuvauksia monitorin takaa.
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”Poikki!” ohjaaja huusi yhtäkkiä ja keskeytti koskettavan 
hetken. ”Se on siinä.” Ohjaajan rinnalla seisova kuvausassis-
tentti toisti radiopuhelimeen: ”Se on siinä. Päivä on purkissa.”

Studio muuttui hetkessä kuin kuhisevaksi muurahais-
pesäksi: teknikot alkoivat keräillä tavaroitaan, ja näyttelijät 
palasivat pukuhuoneisiinsa avustajien katsellessa pettyneinä 
vierestä. Avustajat olisivat halunneet saada näyttelijöiltä valo-
kuvan tai nimikirjoituksen tai vaihtaa heidän kanssaan edes 
muutaman sanan.

Minä puolestani lähdin kuljeskelemaan elokuvan lavastei-
siin. Kaikki vaikutti aidolta: katu, jalkakäytävät, katulamput 
ja näyteikkunat. Astuin sisään kahvilaan ja ihailin sen huo-
lella tehtyjä yksityiskohtia. Tuntui kuin olisin kävellyt oman 
romaanini sisällä. Pujahdin sämpylöitä ja leivonnaisia pur-
suavan tiskin taakse, kaiken kuvassa näkyvänhän piti näyttää 
aidolta.

Heräsin kuitenkin nopeasti haaveistani, kun joku keskeytti 
ajatukseni.

– Sinäkö täällä tarjoilet, Goldman?
Puhuja oli romaanini julkaisseen Schmid & Hanson 

-kustantamon värikäs johtajahahmo Roy Barnaski. Hän oli 
aamulla ilmestynyt yllättäen kuvauspaikalle New Yorkista.

– Haluaisitko kahvia, Roy? minä ehdotin ja tartuin tyhjään 
kahvikuppiin.

– Anna mieluummin yksi tuollainen sämpylä, minulla on 
kiljuva nälkä.

En tiennyt, olivatko tuotteet syötäviä, mutta ojensin turhia 
miettimättä Roylle kalkkunajuustosämpylän.

– Tiedätkö mitä, Goldman, tästä elokuvasta tulee vielä val-
tava menestys! Roy sanoi ja haukkasi samalla ahnaasti paksua 
sämpylää. – Olemme muuten julkaisemassa myös erikoispai-
nosta G niin kuin Goldsteinista, siitä tulee upea!
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Jos olette lukeneet Totuus Harry Quebertin tapauksesta 
-romaanini, tunnette hyvin ristiriitaisen suhteeni Roy Barnas-
kiin. Jos ette, voin sanoa vain, että Royn ystävällisyys kirjaili-
joita kohtaan riippuu aina siitä, kuinka tuottavia he ovat. Mitä 
minuun tulee, Barnaski haukkui minut kaksi vuotta sitten 
pataluhaksi, kun en saanut romaanikäsikirjoitustani ajoissa 
valmiiksi, mutta nyt olin Totuus Harry Quebertin tapauksesta 
-romaanini ennätysmyynnin takia noussut hänen suosikki-
kirjailijoidensa joukkoon.

– Olet varmasti onnesi kukkuloilla. Menestyskirja ja nyt 
vielä elokuva. Muistatko, kuinka kaksi vuotta sitten taistelin 
verissä päin, jotta Cassandra Pollock saisi näytellä Aliciaa, ja 
sinä vain kritisoit minua. Katso nyt, se kannatti! Kaikki ovat 
samaa mieltä siitä, että hän on roolissa aivan loistava! Bar-
naski jatkoi huomaamatta, että häiritsi minua.

– Sitä en kyllä hevillä unohda, Roy. Sinähän uskottelit kai-
kille, että minulla oli suhde hänen kanssaan.

– Ja se kyllä kannatti! Vainuni on aina oikeassa, Goldman! 
Siksi minä olenkin pomo! Itse asiassa tulinkin tänne puhu-
maan sinulle eräästä erittäin tärkeästä asiasta.

Heti kun olin nähnyt Royn kuvauspaikalla, tiesin, ettei hän 
varmasti ollut tullut Montrealiin ilman hyvää syytä.

– Mistä on kysymys? minä kysyin.
– Uutisesta, joka ilahduttaa sinua varmasti. Halusin kertoa 

sen sinulle kasvotusten.
Barnaski puhui harkiten, se oli huono merkki.
– Anna tulla, Roy.
Roy aloitti:
– Olemme allekirjoittamassa elokuvasopimusta Totuus 

Harry Quebertin tapauksesta -romaanista MGM:n kanssa! Se 
on mahtava juttu! Niin mahtava, että MGM haluaisi allekir-
joittaa alustavan sopimuksen kanssasi mahdollisimman pian.

 

Koukuttava murhamysteeri, jossa 
kuuluisa kirjailija joutuu syvälle mennei-

syyden kiemuroihin. Teos sijoittuu 
Totuuden Harry Quebertin tapauksesta 

ja Baltimoren sukuhaaran tragedian väliin. 
Yhdessä kirjat muodostavat 

miljoonat lukijat hurmanneen 
Marcus Goldman -sarjan.  

”Ilmiö.” 
BABELIA

Yllätyspaluu 
Harry Quebertin

maisemiin!

Joël Dicker (s. 1985) on ranskankielisen 
kirjallisuuden supertähti. Nuori sveitsiläinen 
singahti lukijoiden tietoisuuteen vuonna 2012 
kirjalla Totuus Harry Quebertin tapauksesta. 
Dickerin kirjoja on myyty yli 15 miljoonaa 
kappaletta ja niitä on käännetty 40 kielelle. 
Hän on myös perustanut oman kustantamon 
nimeltä Rosie & Wolfe. 

Kääntäjä ja kirjailija Kira Poutanen 
(s. 1974) suomentaa kaunokirjallisuutta 
ranskasta ja englannista ja on asunut 
Pariisissa vuodesta 1997. Hän on julkaissut 
kahdeksan romaania ja toimii myös 
käsikirjoittajana.
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Kun kuvankaunis Alaska Sanders murhataan 
Mount Pleasantin pikkukaupungissa 1999, 
koko New Hampshire on suunniltaan. 
Miksi kukaan olisi halunnut tehdä sellaista?  
Ja mihin viittaa Alaskan taskusta löytynyt 
lappu: ”Tiedän mitä teit”? Tapausta selvittä-
mään ryhtyy komisario Perry Gahalowood, 
joka pian saakin syyllisen kiinni. Mutta yksi-
toista vuotta myöhemmin tutkinta on pakko 
avata uudelleen. Vaikuttaa siltä, että murhan 
tunnustanut mies on istunut koko tämän ajan 
syyttömänä vankilassa.

Kirjailija Marcus Goldman kiinnostuu 
tapauksesta ja tarjoaa apua vanhalle ystäväl-
leen, jonka kanssa etsi totuutta Harry Que-
bertista. Tällä kertaa salaisuuksien verkko on 
vain entistä tiheämpi. Kun he lopulta saavat 
selville, kuka Alaska Sanders todella oli, myös 
muita menneisyyden haamuja nousee esiin. 

Heidän joukossaan Harry Quebert.


