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MURHAA EDELTAVA PAIVA

perjantai 2. huhtikuuta 1999

Viimeinen henkilo, joka nédki Alaska Sandersin elossa, oli
Lewis Jacob, tielld numero 21 sijaitsevan huoltoaseman
omistaja. Kello oli puoli kahdeksan illalla, ja Lewis oli juuri
lahdossd huoltoaseman myymalédstd viedakseen vaimonsa
syntymapdiviillalliselle.

— Oletko varma, ettei sinua haittaa sulkea myymalaa yksin?
Lewis kysyi kassan takana seisovalta tyontekijaltaan.

— Ei haittaa.

— Kiitos, Alaska.

Lewis Jacob katseli hetken nuorta Alaskaa. Han oli todel-
linen kaunotar. Oikea péivénséde. Ja aina niin ystdvéllinen!
Alaska oli tyoskennellyt huoltoasemalla nyt kuusi kuukautta
ja muuttanut Lewis Jacobin eldmaén tdysin.

— Entd sind? Lewis kysyi Alaskalta. — Onko sinulla suun-
nitelmia illaksi?

— Minulla on tapaaminen...

Alaska hymyili.

— Ilmeestési padtellen kyseessd on enemmainkin kuin
pelkka tapaaminen.
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— Se on romanttinen illallinen, Alaska myonsi. — Walter
on onnenpekka, Lewis sanoi. — Teilld menee siis paremmin?

Alaska kohautti harteitaan. Lewis korjaili kravattiaan pei-
laten itsedén ikkunan heijastuksesta.

— Miltd miné ndytdan? han kysyi.

— Taydelliseltd. No niin, alapas menné, ei pidd myohéstya.

— Hyvaa viikonloppua, Alaska. Ndhdaédn maanantaina.

— Hyvéa viikonloppua, Lewis.

Alaska hymyili Lewisille vield kerran. Sitd hymya Lewis ei
unohtaisi koskaan.

Seuraavana aamuna kello seitsemin Lewis Jacob palasi avaa-
maan huoltoasemaa. Astuttuaan sisdadn han lukitsi myymélan
oven takanaan, jotta voisi rauhassa valmistautua ottamaan
ensimmadiset asiakkaat vastaan. Yhtékkid lasiovea jyskytettiin.
Lewis kéadntyi ja ndki kauhistuneelta vaikuttavan lenkkeilijén,
joka huusi jotakin oven takana. Lewis kiirehti avaamaan oven,
ja nuori lenkkeilijanainen hyokkési hanen kimppuunsa. Nai-
nen kiljui: "Soita poliisille! Soita poliisille!”

Tuona aamuna pienen newhampshirelaisen kaupungin elamé
mullistui tdysin.
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PROLOGI

Vuoden 2010 tapahtumat



Vuodet 2006—2010 olivat kaikesta menestyksestdni ja kun-
niastani huolimatta minulle vaikeita. Eldméni oli todellista
vuoristorataa.

Kun siis nyt alan kertoa teille Alaska Sandersista, joka
l6ydettiin kuolleena New Hampshiren Mount Pleasantista
3. huhtikuuta 1999, seka siitd, miten osallistuin kesalld 2010
tdhén yksitoista vuotta vanhaan rikostutkintaan, minun on
ensin palattava hetkeksi henkilokohtaiseen tilanteeseeni ja
ennen kaikkea tuoreeseen kirjailijanuraani.

Urani oli alkanut rdjahdysmadisesti vuonna 2006, kun
ensimmadistd romaaniani oli myyty miljoonia kappaleita.
Olin vasta 26-vuotias ja yhtakkid amerikkalaisen kirjallisuu-
den huipulla ja rikkaiden ja kuuluisien kirjailijoiden pienissa
piireissa.

Minulle selvisi kuitenkin varsin pian, ettd menestyksella oli
hintansa. Lukijat, jotka ovat seuranneet minua alusta alkaen,
tietdavdt, kuinka paljon ensimmaéisen romaanini menestys
hdmmensi minua. En kuuluisuuden painon alla yhtékkid enéda
kyennytkédn kirjoittamaan. Kirjailijan blokki, inspiraation
puute, valkoisen paperin kammo. Romahdus.
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Olette varmasti kuulleet puhuttavan myos Harry Quebertin
tapauksesta. Vuonna 1975 15-vuotiaana kadonneen Nola Kel-
lerganin ruumis loydettiin amerikkalaisen kirjallisuuslegenda
Harry Quebertin puutarhasta 12. kesdkuuta 2008. Tapaus
jarkytti minua suuresti. Harry Quebert oli opettanut minua
yliopistossa, ja ennen kaikkea hén oli sithen aikaan my6s lahei-
sin ystavédni. Minun oli vaikea uskoa, ettd han olisi syyllistynyt
murhaan. Aloin tutkia tapausta New Hampshiressa itsekseni.
Ja vaikka onnistuinkin lopulta todistamaan Harryn syyttomyy-
den, hidnesti paljastuneet salaisuudet tuhosivat ystavyytemme.

Kirjoitin tutkimuksistani romaanin Zotuus Harry Que-
bertin tapauksesta. Se ilmestyi syksylld 2009, ja sen valtava
menestys teki minusta merkittdvan kirjailijan. Romaani
lunasti lupaukset, jotka lukijat ja kriitikot olivat ensimmai-
sessd romaanissani ndhneet. En ollut enéa pelkka ohikiitava
tdhdenlento tai haihtuva ihastus, vaan oikea, sekd yleison ettd
kollegojeni tunnustama kirjailija. Olin valtavan helpottunut.
Tuntui kuin olisin viimein loytdnyt itseni harhailtuani kolme
vuotta menestyksen autiomaassa.

Vuoden 2009 viimeisina viikkoina oloni oli tyyni, ja joulu-
kuun viimeisend pdivana juhlin uuttavuotta Times Squaren
aukiolla iloisen juhlijajoukon keskelld. En ollut osallistunut
perinteisiin uudenvuoden juhliin sitten vuoden 2006, ensim-
maiisen romaanini ilmestymisen jalkeen. Sini iltana juhlin
tuntemattomana tuntemattomien joukossa, ja minun oli
hyvé olla. Katseeni kohtasi ihmisjoukossa erddn nuoren nai-
sen, johon ihastuin heti. Hén joi samppanjaa ja ojensi pulloa
hymyillen minulle.

Kun ajattelen seuraavien kuukausien tapahtumia, muistelen
usein tuota hetked, jolloin tunsin viimein 16ytaneeni rauhan.

Vuoden 2010 tapahtumat todistivat kuitenkin, ettd olin
vadrassa.
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MURHAPAIVA

3. huhtikuuta 1999

Kello oli seitsemén aamulla. Nainen lenkkeili yksin keskella
vihredd maisemaa tielld numero 21. Hén juoksi reippaasti
musiikin soidessa korvissa. Juoksun rytmi oli nopea, ja nainen
hengitti hallitusti, hdn aikoi kahden viikon kuluttua osallistua
Bostonin maratonille. Han oli valmis.

Nainen ajatteli, ettd paiva oli tdydellinen: nouseva aurinko
valaisi kukkaniityt, joiden takana siinsi valtava White Moun-
tainin metsa.

Pian nainen saapui Lewis Jacobin huoltoasemalle, tasan seit-
semdn kilometrin padhdn kotoaan. Hanen ei alun perin ollut
tarkoitus jatkaa matkaa, mutta nyt han paattikin juosta hiukan
pidemmialle. Han juoksi huoltoaseman ohi Grey Beachin ris-
teykseen ja kddntyi sielta hiekkatielle, joka oli kuumina péivina
tdynnaé turisteja. Tie johti pysakointialueelle, josta puolestaan
lahti pieni polku White Mountainin metsaén. Sieltéd polku jat-
kui suurelle Skotamjdrved reunustavalle pikkukivirannalle.
Juostessaan Grey Beachin pysikointialueen poikki nainen
huomasi sielld sinisen, Massachusettsin rekisterikilvilla varus-
tetun avoauton, mutta ei kiinnittanyt siihen sen kummemmin
huomiota. Hén jatkoi matkaa polulle ja kohti uimarantaa.
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Hén saapui metsén laitaan ja huomasi rannassa yhtékkia
hahmon, joka sai hinet vilittomasti pysdhtyméén paikoil-
leen. Kesti hetken ennen kuin nainen kasitti, mité oli tapah-
tumassa. Hén jahmettyi kauhusta. Hahmo ei ollut huomannut
naista. Naisen piti ehdottomasti pysytelld hiljaa, hén ei mis-
sddn tapauksessa saanut paljastaa itsedédn: jos hahmo huo-
maisi hénet, se hyokkaisi varmasti myds hanen kimppuunsa.
Nainen piiloutui puunrungon taakse.

Hén ryomi adrenaliinin voimalla huomaamattomasti takai-
sin polulle ja kun arveli olevansa turvassa, ryntdsi uudelleen
juoksuun. Han juoksi nopeammin kuin koskaan ennen. Hén
oli aamulla paattanyt lahted lenkille ilman puhelintaan ja katui
nyt padtostadn raskaasti.

Nainen saapui takaisin tielle numero 21. Hén toivoi, ettd
ohitse ajaisi edes yksi auto, mutta ketddn ei ndkynyt. Tuntui
kuin hén olisi yksin maailmassa. Sitten nainen léhti pinko-
maan tayttd vauhtia kohti Lewis Jacobin huoltoasemaa. Sieltd
hén saisi apua. Kun nainen viimein saapui hengéstyneend
huoltoasemalle, sen ovi oli lukossa. Nahtydan Lewis Jacobin
sisdlld nainen alkoi kuitenkin hakata ovea, kunnes Lewis avasi
sen hénelle. Nainen hyokkasi Lewisin kimppuun ja huusi:
”Soita poliisille! Soita poliisille!”

18



OTE POLIISIRAPORTISTA
PETER PHILIPPSIN KUULUSTELU

[Peter Philipps on toiminut Mount Pleasantissa poliisina
noin viidentoista vuoden ajan. Hdn oli ensimmdinen
paikalle saapunut poliisi. Héinen silminndkijilausun-
tonsa kuultiin Mount Pleasantissa 3. huhtikuuta 1999.]

Kun keskus ilmoitti Grey Beachin tapahtumista, luulin aluksi
ymmarténeeni vaarin. Pyysin keskusta toistamaan ilmoituk-
sen. Liikuin tuolloin Stove Farmin alueella, joka ei ole kovin-
kaan kaukana Grey Beachista.

Menitké heti paikalle?

En, pyséhdyin ensin tielld numero 21 sijaitsevalla huoltoase-
malla, misté silminnékijé oli soittanut apua. Minusta tuntui,
ettd oli tiarkeédd puhua ensin silminnékijélle. Jotta saisin tietéd,
mikd minua rannalla odotti. Silminnékija oli nuori, pelésty-
neen oloinen nainen. Hén kertoi minulle, mité oli tapahtu-
nut. En viisitoista vuotta kestdneen poliisiurani aikana ollut
koskaan ennen joutunut vastaavaan tilanteeseen.

Entd sen jélkeen?
Menin vilittomasti paikalle.
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Menitko sinne yksin?

Minulla ei ollut muuta vaihtoehtoa. Minulla ei ollut hetkea-
kaan hukattavana. Se oli saatava kiinni ennen kuin se lihtisi
pakoon.

Mitd sitten tapahtui?

Lahdin hullun lailla ajamaan huoltoasemalta kohti Grey
Beachin pysédkointialuetta. Sinne saavuttuani huomasin siella
sinisen avoauton, jossa oli Massachusettsin rekisterikilvet.
Sitten nappasin kivddrin mukaani ja ldhdin polkua pitkin
jarvelle.

Ja sitten...?

Kun saavuin rannalle, olento oli edelleen sielld tyttoraukan
kimpussa. Huusin, etta se lopettaisi, ja se nosti paédnsa ja kat-
soi minua silmiin. Sitten se alkoi hitaasti lilkkkua minua kohti.
Ymmarsin heti, etta vain toinen meista selviiisi tilanteesta.
En viidentoista vuoden urani aikana ollut koskaan kéyttényt
asettani. Ennen tita.
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ENSIMMAINEN OSA

Menestyksen seurauksia



Oli kevittalvi, ja lunta sateli Saint Lawrence -joen rannalla
sijaitsevien valtavien, elokuvastudioina toimivien teolli-
suushallien ylle. Studioilla oli jo muutaman kuukauden ajan
kuvattu elokuvasovitusta ensimmaéisestid romaanistani G niin
kuin Goldstein.

LUKU 1

Harry Quebertin tapauksen jilkeen

Montreal, Quebec
5. huhtikuuta 2010

Elokuvan kuvaukset olivat sattumalta alkaneet samaan aikaan
Totuus Harry Quebertin tapauksesta -romaanin julkaise-
misen kanssa. Kirjan myyntimenestyksen ansiosta elokuva
heritti jo etukiteen paljon kiinnostusta, ja ensimmaéisista
patkista kohistiin Hollywoodissa.

Ulkona lumihiutaleet tanssivat kylméssa tuulessa, mutta
sisdlld studiossa olisi voinut kuvitella olevansa keskella keséa:
voimakkaat kohdevalot valaisivat néyttelijoitd ja avustajia
uskomattoman todentuntuisen kiavelykadun lavasteissa niin,
ettd néytti kuin he olisivat seisseet paahtavassa auringonpais-
teessa. Kohtaus oli yksi suosikeistani kirjassa: romaanin péa-
henkil6t Mark ja Alicia kohtaavat viimein toisensa kahvilan
terassilla oltuaan vuosikausia erossa toisistaan. Heiddn ei tar-
vitse sanoa mitéén, pelkét katseet riittavat kuromaan erossa
vietetyn ajan umpeen.

Seurasin kuvauksia monitorin takaa.
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"Poikki!” ohjaaja huusi yhtékkia ja keskeytti koskettavan
hetken. "Se on siind” Ohjaajan rinnalla seisova kuvausassis-
tentti toisti radiopuhelimeen: "Se on siind. Pdivd on purkissa.”

Studio muuttui hetkessd kuin kuhisevaksi muurahais-
pesaksi: teknikot alkoivat kerailld tavaroitaan, ja néyttelijat
palasivat pukuhuoneisiinsa avustajien katsellessa pettyneina
vierestd. Avustajat olisivat halunneet saada néyttelijoiltd valo-
kuvan tai nimikirjoituksen tai vaihtaa heiddn kanssaan edes
muutaman sanan.

Miné puolestani ldhdin kuljeskelemaan elokuvan lavastei-
siin. Kaikki vaikutti aidolta: katu, jalkakéytévit, katulamput
ja nayteikkunat. Astuin sisddn kahvilaan ja ihailin sen huo-
lella tehtyjé yksityiskohtia. Tuntui kuin olisin kévellyt oman
romaanini sisélld. Pujahdin sémpylo6ita ja leivonnaisia pur-
suavan tiskin taakse, kaiken kuvassa nakyvénhéan piti nayttaa
aidolta.

Herisin kuitenkin nopeasti haaveistani, kun joku keskeytti
ajatukseni.

— Sindko téélla tarjoilet, Goldman?

Puhuja oli romaanini julkaisseen Schmid & Hanson
-kustantamon vérikés johtajahahmo Roy Barnaski. Hén oli
aamulla ilmestynyt yllattden kuvauspaikalle New Yorkista.

— Haluaisitko kahvia, Roy? miné ehdotin ja tartuin tyhjaan
kahvikuppiin.

— Anna mieluummin yksi tuollainen sampyld, minulla on
kiljuva nalka.

En tiennyt, olivatko tuotteet sy6tdvid, mutta ojensin turhia
miettimdttd Roylle kalkkunajuustosampylén.

— Tiedatko mitd, Goldman, tasti elokuvasta tulee vield val-
tava menestys! Roy sanoi ja haukkasi samalla ahnaasti paksua
sampyldd. — Olemme muuten julkaisemassa my0s erikoispai-
nosta G niin kuin Goldsteinista, siité tulee upea!
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