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ESIPUHE

Eiole tavallista, ettd mies lahtee kamppailemaan naisten oikeuksien
puolesta. Tieddn sen oikein hyvin. Olen aistinut sen sosiaalisissa tilai-
suuksissa, keskusteluissa ystavien kanssa ja toisinaan myos amma-
tillisissa kohtaamisissa. Olen pannut merkille ymmartamattomat
katseet ja kysyvat ilmeet. Aika ajoin térmaan jopa vihamielisyyteen,
avoimeen tai hienovaraiseen. Joidenkin mielesta valintani ovat epii-
lyttavia tai perati uhkaavia.

Muistan urani alkupuolen paivilliset seka Kongossa ettd Euroo-
passa, hetket jolloin tuli minun vuoroni puhua tyostani. Selitin ole-
vani gynekologi, jonka johtamassa sairaalassa keskitytadn hoitamaan
raiskauksien aiheuttamia vaurioita. Ja kamppailevani naisten oikeuk-
sien puolesta. Puheenvuoron paatyttya poytdan lankesi hiljaisuus,
tai sitten joku esitti kohteliaan jatkokysymyksen, jonka jilkeen han
vaihtoi puheenaihetta.

Kiusaantuneisuuden keskelld aistin muissa paivallisvieraissa
myd&tatuntoa: kuvittelin heidan ajattelevan, ettd onpa karmeaa tyota
ja siind on varmaan mies, joka todella kamppailee identiteettinsa
kanssa. Ennen pitkda pdadyin painottamaan, ettd elin myos onnelli-
sessa avioliitossa ja minulla oli lapsia, ikdan kuin se synnyttaisi "nor-
maalimman” tai helpommin ldhestyttavan vaikutelman.

Paivallisten jalkeen makasin kotona tai hotellihuoneen vuoteella
harmitellen, etta olin tuntenut tarvetta oikeuttaa tekemiseni. Taman
tunnistaa jokainen, joka on tuntenut ettei "kuulu joukkoon” omaan
taustaan, identiteettiin tai kokemukseen perustuvista syista.



Joskus palaute oli suoraviivaisempaa. Muistan kun keskustelin
vanhan ystidvan kanssa, entisen luokkatoverin josta oli tullut polii-
tikko kotimaakunnassani. Muistan hdnen sanansa vield kaikkien
ndiden vuosien jalkeen. "Minusta tuntuu ettd kun aloit tydskennella
seksuaalisen vakivallan parissa, ryhdyit myos ajattelemaan kuin nai-
nen’, hin tokaisi kerran. Sehan oli kohteliaisuus, mutta ei sita sel-
laiseksi ollut tarkoitettu.

Muistan helpotuksen ja samastumisen tunteen, jota koin tutus-
tuessani Stephen Lewisin kirjoituksiin ja tydhon; han on kanadalai-
nen diplomaatti ja aktivisti, joka on vasymatta kamppaillut Afrikan
AIDS/HIV-uhrien puolesta ja ylipddansa ajanut naisten oikeuksia.
Stephen sai minut tajuamaan, ettd on muitakin laillani ajattelevia
miehid. Nykyaan han on hyva ystavani.

Joku saattaa kuvitella, ettei minun enia tarvitse selitelld valin-
tojani, koska olen hoitanut seksuaalisen vakivallan uhreja jo kaksi
vuosikymmenta, mutta asia ei suinkaan ole niin. Eivitkd miehet ole
ainoita, joiden on vaikea ymmartaa tata.

Olin vuosia sitten erddn YK:n johtohenkilon kanssa kokouksessa
New Yorkissa. Kyseinen nainen suostui vastaanottamaan minut ja
joukon muita aktivisteja, jotka pyrkivit edistimian naisten oikeuk-
sia ja konfliktien ratkomista kotimaassani Kongon demokraattisessa
tasavallassa. Nousimme rakennuksen ylimpiin kerroksiin, ja meidat
ohjattiin hdnen toimistoonsa, jossa oli suuri neuvottelupoyta seka
huikeat ndkymat East Riverin yli aina Queensiin ja Brooklyniin asti.

Kysymysten aggressiivinen savy yllatti. "Miksi sind puhut taalla
Kongon naisten oikeuksista sen sijaan, ettd siita puhuisivat Kongon
naiset itse?” emantamme kivahti minulle pOytansa daresta. "Eivatko
he voi puhua puolestaan?”

Olin saapunut pyytimaan YK:ta tukea nimenomaan sille, ettad
Kongon naisten dinet saataisiin paremmin kuuluviin. Sairaalani
ja saationi ovat auttaneet selviytyjia 160ytamaan yhteisollisyydesta
voimaa sekd opettaneet yksittdisille ihmisille julkisiin esiintymisiin
ja asioiden edistamiseen liittyvia taitoja. Monia ndistd innostavista
naisista esitelldan tassa kirjassa.
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YK:n edustajalla oli varmasti jonkun mielesta taysi oikeus suh-
tautua varauksella mieheen, joka pyrki saamaan itselleen sanansijaa
naisten asiassa. Tama ilmio on todella olemassa, ja olen myos valmis
keskustelemaan siita.

Aina kun minulle on esitetty kysymyksia paivallisilla tai vaikka
YK:n tiloissa, olen nojannut ajatteluni perusperiaatteisiin. Mina puo-
lustan naisia, koska he ovat vertaisiani, naisten oikeudet ovat ihmis-
oikeuksia ja toisten kokema vékivalta raivostuttaa minua. Meidan
taytyy taistella yhdessa naisten puolesta.

Tehtavani on aina ollut voimistaa niiden d4nt3, jotka on margina-
lisoitu siten etteivat he itse padse puhumaan. Seison heidan rinnal-
laan, en koskaan edessa.

Kuten saat huomata, minusta on tullut feministi ja aktivisti
monella tapaa sattumalta. Eldmantaipaleeni ei ole edennyt miten-
kaan suunnitelmallisesti. Pyrin kylla itse aikoinaan laakariksi, mika
jo sindnsa oli melkoista kunnianhimoa lapselta, joka syntyi hokkelissa
Belgian Kongossa. Elamaani ovat kuitenkin muovanneet tapahtumat,
joita en ole itse voinut hallita, ennen muuta vuonna 1996 alkaneet
sodat, jotka ovat koetelleet Kongoa ja varsinkin sen naisia samalla
kun muu maailma on 1dhinna katsellut sivusta.

Olosuhteet pakottivat minut erikoistumaan raiskausvaurioihin.
Tapaamieni ja hoitamieni potilaiden kertomukset ajoivat minut liit-
tymaan paljon laajempaan taisteluun naisten kokemaa epaoikeuden-
mukaisuutta ja julmuutta vastaan. Ruohonjuuritason toimintani
saama huomio johti siihen, ettd pdasen puhuttelemaan sinua nailla
sivuilla.

Elamani kiinnittyy lujasti sotien koettelemaan kotimaahani.
Kongon myrskyisa, hyvaksikdyton ja yhteenottojen tiyteinen his-
toria suorastaan huutaa laajempaa ymmarrysta. Viimeiset 25 vuotta
kestanyt levottomuus, toisen maailmansodan jalkeisistd konflikteista
suurin, yli viisi miljoonaa kuollutta tai kadonnutta tuottanut kaaos,
on saanut jatkua muodossa tai toisessa vuodesta 1996 lahtien. Kir-
joitan Kongon tragediasta siind toivossa, ettd linnen ja muidenkin
alueiden poliitikot huomioisivat sen, 1dhtisivat tavoittelemaan rauhaa



ja oikeutta, jota Kongon kansa niin kipedsti tahtoo. En kuitenkaan
ole kirjoittanut omaeldméakertaa enka varsinkaan teosta, joka pyrkisi
selittdmaan Kongon sodat kokonaisuudessaan.

Teokseni on kunnianosoitus kaikkien naisten voimalle ja erityi-
sesti niille naisille, jotka ovat kasvattaneet, opettaneet ja innoittaneet
minua. Kuten ensimmaisesta luvusta voi lukea, aloitan alusta, naisesta
joka kohtasi vaaroja ja epavarmuutta voidakseen synnyttad minut - ja
joutui vain paivid myéhemmin pelastamaan lapsensa sairauden kou-
rista. Aiti osoitti syntymini hetkelli samaa sitkeytti ja urheutta, joista
mina ja sisareni padsimme osallisiksi kiitos hanen eldmanmittaisen
sitoutumisensa. Kun minusta kasvoi nuori mies, juuri hin muokkasi
osaltaan ajatusmaailmaani, kannusti minua turvautuen joskus jopa
aidilliseen manipulaatioon, jotta lahtisin tavoittelemaan unelmiani
ja pyrkisin ladkariksi. Han oli ensimmainen sankarini.

Aitini ohella niill3 sivuilla kuvataan monia muita, jotka ovat kos-
kettaneet minua urheudellaan ja ystavallisyydelldan, sitkeydelldan ja
tarmollaan. He ovat aktivisteja, juristeja ja tutkijoita, mutta he ovat
myds potilaitani ja seksuaalisesta vikivallasta selvinneitd, joita olen
kohdannut tydskennellessini vuosikausia Kongossa sekd matkus-
taessani esimerkiksi Koreassa, Kosovossa, Irakissa, Kolumbiassa ja
Yhdysvalloissa.

Lahtokohta saattaa vaikuttaa ankealta, silld monet kirjan naisista
ovat joutuneet elamaan vakivallan varjostamaa elamaa, kuten mina-
kin. Mutta jokainen naista naisista on itsessidin valo ja inspiraation
lahde, mika osoittaa ettd ihmisyyden parhaat puolet - vaistomainen
taipumus rakastaa, antaa omastaan, suojella toisia — voivat nayttaa
voimansa myos mitd karmeimmissa olosuhteissa. Olen itse jaksa-
nut juuri heidan ansiostaan. Heiddn ansiostaan en ole menettanyt
uskoani enka mielenterveyttani silloinkaan, kun ty6 karmeuden seu-
rauksien parissa on tuntunut sietimattomalta.

Sanavalinnoista hieman. Kysymys ei ole yksinkertainen, silli sanat,
joilla kuvaamme seksuaalista vakivaltaa kokeneita henkil6itd, ovat
merkityksellisid mutta aina vajavaisia. Saat huomata, ettd kuvaan
monia kirjan naisia sanoilla potilas, uhri ja selviytyja.
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Potilas on sanoista neutraalein ja edellyttaa vahiten selittamista.
Jokainen hoitamani henkil6 on potilas.

Uhri on kisitteena hankalampi, silla se yhdistetdan heikkouteen
ja tuottaa usein sadlid. Se saattaa synnyttia vaikutelman passiivisesta
tai voimattomasta henkilGsta.

Selviytyjasta on tullut suosittu sana, jolla kuvataan keta tahansa
seksuaalista vakivaltaa kokenutta henkil6a. Késite on aktiivisempi,
tarmokkaampi ja dynaamisempi. Joidenkin feministikirjoittajien
mukaan myd6s tdma sana on ongelmallinen, silld heiddn mielestaan
raiskaus rinnastetaan siind traumaattiseen ja koko elaman muutta-
vaan tapahtumaan, kuten esimerkiksi murhayritykseen tai lento-
onnettomuuteen. Lisdksi se saattaa voimistaa odotuksia, ettd nainen
on paassyt yli kokemuksesta ja vammoistaan, vaikka hanesta itses-
tddn ei valttamattd tunnu silta.

Pyrin kiinnittdmaan huomiota niiden sanojen kayttoon ja valitsen
kussakin tapauksessa sen, joka tuntuu asianmukaisimmalta. Monet
potilaat tulevat luokseni uhreina, juuri siten he itsensad mieltavat.
He ovat joutuneet kaikkein vakavalaatuisimman seksuaalisen hyok-
kayksen kohteeksi, ja usein siihen on liittynyt my6s murhayritys.
Alkuun juuri uhri tuntuu tdsmallisimmaltad sanalta, kun kuvataan
naisia, joita on hakattu, joukkoraiskattu, ammuttu, kaltoinkohdeltu
tai ndannytetty.

Me kuitenkin pyrimme tekemaan heista selviytyjia sanan tasmalli-
simmassa merkityksessd, heiddn omia voimavarojaan vahvistamalla.
Haluamme synnyttia heissa tunteen, ettid he ovat jattaneet koette-
lemukset taakseen. Heidan kimppuunsa kdyneet ovat mahdollisesti
pyrkineet riistimaan heiltd hengen tai tuhoamaan heiddn ihmis-
arvonsa, mutta me teemme kaiken voitavamme sen eteen, ettd he
toipuisivat seka ruumiillisesti ettd henkisesti. Mikali nainen saapuu
luoksemme tuntien itsensa uhriksi, me haluamme etti hin poistuu
itsevarmana kuin selviytyja. Juuri tama prosessi on tyoskentelyn kes-
kiossa Panzi-sairaalassa, jonka perustin vuonna 1999.

Olen keskustellut selviytyjien kanssa vuosikausia. He ovat osoit-
taneet suurta luottamusta paljastamalla intiimeja yksityiskohtia



kokemuksistaan, tunteistaan, peloistaan ja toiveistaan. Tyo on usein
ollut ahdistavaa, mutta aktivismiani innoittaa usko, etti koettelemuk-
sista voi seurata jotakin myonteista ja ettd voin omalta osaltani tehda
maailmasta naisille turvallisemman auttamalla heita selviytymaan.

Kirjan myohemmat luvut kuvaavat, miten naisiin kohdistuvaa
vakivaltaa vastaan voi kamppailla, ja tassd nojaan kokemuksiini kon-
fliktialueella tyoskennelleena ladkarina samoin kuin aktivistina, joka
on matkustellut ympari maailmaa paastikseen kuuntelemaan naisia.
Kongoa kutsutaan toisinaan yha maailman raiskauspadkaupungiksi,
ja kannustan lukijaa mieltdimaan sen globaalin seksuaalisen vakival-
lan daripaaksi. Pohjimmiltaan kyseessa on kuitenkin ongelma, johon
tormataan kaikkialla maailmassa: kotona ja toissa, taistelukentilla ja
julkisilla paikoilla.

Kokemus on opettanut minulle, ettd seksuaalisen vakivallan poh-
jimmaiset syyt, samoin kuin sen seuraukset, ovat kaikkialla samat.
Toisin sanoen rotuun, kansallisuuteen, kieleen tai kulttuuriin liitty-
vat erot merkitsevat paljon vihemman kuin kaikki se, mika meita
yhdistaa.

Seksuaalisen vakivallan vastainen kamppailu voi alkaa, kun
naiset ja miehet lakkaavat vaikenemasta. YK:n tasa-arvojirjesto
UN Womenin mukaan joka kolmas maailman nainen on jossain
eliminsi vaiheessa kokenut joko ruumiillista tai seksuaalista
vakivaltaa. Yhdysvaltain tautikeskuksen mukaan lahes joka viides
amerikkalaisnainen on eldmansa aikana joko raiskattu tai joutunut
raiskausyrityksen kohteeksi. Ongelmaa vastaan ei voi kamppailla
ennen kuin julkisesti myonnimme sen mittakaavan.

Kaikeksi onneksi yha useammat naiset murtavat asiaan liittyvan
hiljaisuuden, mistd saamme kiittda feministiryhmien vuosikymmenia
jatkunutta ty6ta ja viime aikoina my0s uraauurtavaa #MeToo-liiketta.

Oikeuslaitos kuitenkin tuottaa monille pettymyksen. Kun ottaa
huomioon, miten himmastyttavan harvoin raiskaussyytteet menevat
lapi niissdkin maissa, joiden oikeusjarjestelma on asiallisesti rahoi-
tettu ja korruptoitumaton, voidaan sanoa etta raiskaus on tosiasiassa
dekriminalisoitu kautta maailman. Konfliktialueilla sotilaat kayttavat
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raiskausta tietoisesti aseena, ja sielld heidan tarvitsee entista vihem-
man pelata vankilaa.

Kehitysta on toki tapahtunut, mutta ensisijaisesti paperilla: valtiot
ovat tiukentaneet lakejaan, kansainvalisessd lainsdddannossa on kiin-
nitetty enemman huomiota naisten suojelemiseen konflikteissa. Nai-
sia kaikkialla maailmassa pelottaa yha kertoa poliisille raiskauksesta,
tai sitten he pitavat moista ajanhukkana. Kasittelen myds tapoja,
joilla virkavalta ja lainsaatijat voivat synnyttaa naisissa luottamusta
seka ylipaansa hillita raiskaajia.

Teokseni kisittelee ensisijaisesti naisia, mutta sitd ei ole tarkoi-
tettu pelkastaan heille. Toivon hartaasti, etta sitd lukevat kaikenlai-
set ihmiset sivistidkseen itseddn. Sukupuolten tasa-arvoon tihtaava
kamppailu kaipaa lisda osallistujia. Kun miehet ryhtyvat tukemaan
sisariaan, tyttaridan, vaimojaan, ditejadn, ystavidin ja kanssaihmi-
siddn, heidan ei tulisi joutua pelkddmaan, ettei heitd ymmarret3, tai
tuntea tarvetta erikseen perustella tekojaan, niin kuin mina aikoinani.

Naiset eivat voi yksin ratkaista seksuaalisen vikivallan ongelmaa;
myds miesten tiytyy olla osa ratkaisua.

Miehilla on edelleen selva poliittinen ylivalta kaikissa valtioissa,
eikd ainoastaan presidentteind, padministereina ja lakeja sdatavien
parlamenttien jasenind. Heidan valtansa ulottuu myds uskonnollis-
ten yhteis6jen huipulle seka niihin yhteisotason jarjest6ihin, jotka
vaikuttavat ihmisten kdytokseen ja asenteisiin usein enemman kuin
etaiset valtionjohtajat.

Voidaksemme vahentda seksuaalista vakivaltaa me tarvitsemme
toimintaa ja sitoutumista yhteiskunnan valtapyramidin kaikilla
tasoilla, huipulta pohjalle saakka. Yhdessa kirjan loppupuolen
luvussa, jossa tarkastellaan johtajien osuutta, painotetaan myén-
teisen maskuliinisuuden ja vanhemmuuden tarkeytta. Esitan etti
meidan tulee kasvattaa poikia toisin, jottemme yllapida sukupuolten
valisissa suhteissa sitd tuhoisaa kierrettd, joka tekee naisista toisen
luokan kansalaisia.

Tyoni on pitkdjanteistd ja toisinaan turhauttavan hidasta.
Ladkarina voin tutkia potilaan, antaa diagnoosin ja pyrkii sitten



ratkaisemaan ongelman joko hoidon tai kirurgian keinoin. Aktivis-
tina minun on varsin vaikea muuttaa toisten ajattelua, asenteita ja
kaytosta. Vastassa ei ole sairaus tai anatominen ongelma vaan joukko
paljon uppiniskaisempia ilmioitd, nimittdin sorto, tietimattdmyys ja
valinpitimattomyys.

Harvinaiset mutta innoittavat edistyksen hetket tuottavat tyydy-
tysta. Ne ovat yli viisitoista vuotta kestineen toimintamme aikana
suuresti kasvattaneet yhteista ymmarrysta seksuaalisen vakivallan
luonteesta.

Toivon ettd teokseni osaltaan edistdd kamppailua naisten oikeuk-
sien puolesta, yhtd nykyhetken merkittdvimmistd hankkeista.
Voimme yhdessa tehda 2000-luvusta tasa-arvoisemman, reilumman
ja turvallisemman vuosisadan koko ihmiskunnalle.

18



AIDIN ROHKEUS

Aitiani oli koeteltu jo kahdesti, mutta hin oli selvinnyt ja synnyttinyt
molemmat isosiskoni. Kun supistukset kdynnistyivat kolmannen ker-
ran ja aiheuttajana olin mind, tuntemukset olivat tuttuja mutta aivan
yhta pelottavia. Kun han kaveli ympari kotiamme, synnytyksen kipu
ja vaiheet tuntuivat noudattavan tuttua kaavaa, mutta lopputulos oli
siitd huolimatta tuntematon. Voisiko julman valinpitimaton kohtalo
suoda didille vaikka virheasennosta johtuvan vaikean synnytyksen tai
muita komplikaatioita, jotka minidkin myohemmin opin tuntemaan?

Jos niin kivisi, toivoa ei juuri olisi. Aidill oli apunaan vain naapu-
rin nainen, joka saapui hanen luokseen lapsiveden mentya. Sisareni
oli ldhetetty ystavien luokse. Isd oli poissa, koska opiskeli maakunnan
etelalaidalla.

Naapuri toisteli tuen ja kannustuksen sanoja. Aina kun aiti 1ahti
kavelemaan, naapuri kulki yhta jalkaa, ja kun aiti kavi makaamaan,
naapuri kuivasi hdnen otsaansa. Synnytyksen loppuvaihetta varten
naapuri valmisteli partaterdn, mutta lddketieteellistd asiantunte-
musta hanella ei ollut.

Elettiin vuotta 1955. Me asuimme aikakauden kdyhille mustille
tyypillisessa talossa: ohuesta puusta ja tiilestd oli rakennettu jota-
kuinkin neliskulmainen kokonaisuus, jonka kattona oli metallilevyja
suojana Kongon ymparivuotiselta trooppiselta sateelta. Asumus oli
mita yksinkertaisin, ja sellaisia ndkee yha kaikkialla, missi perheiden
taytyy yrittaa suojautua vajavaisella varustuksella.



Yhden huoneen asumuksemme oli pystytetty kiireesti lahelle
muita samanlaisia, joiden kongolaisperheet olivat saapuneet Buka-
vuun tavoittelemaan uutta elamaa. Bukavu oli aikoinaan pieni kalas-
tajakyla Kivujarven rannalla, mutta siitd oli sittemmin kasvanut sil-
loisen Belgian Kongon siirtomaa-asema.

Bukavu on aivan Kongon itdosassa, itse valtio taas on yhta suuri
kuin Lansi-Eurooppa tai Mississippin itdpuolinen Yhdysvallat. Kongo
sijaitsee heti pdivantasaajalta etelddn, 1dhelld maailman keskipistettd
ja Afrikan sydant3, vaikka silta sielld ei koskaan tunnu. Harva paikka on
ollut yhta kiehtova ja muuttunut yhta synkkien fantasioiden kohteeksi
mutta pysynyt samalla yhtad vaarin ymmarrettyna ja laiminly6tyna.

Mita aitini mahtoi ajatella, kun hanella oli edessddn synnytyksen
sattumankauppa, kun han meni kivusta kaksin kerroin tai makasi su-
pistusten valissa niilld ohuilla, kdsittelematdnta puuvillaa tayteen ah-
detuilla patjoilla, joilla me sithen aikaan nukuimme? Salliko hén it-
sensd ajatella omaa &itiddn, joka menehtyi 23 vuotta aiemmin heti
hénet synnytettydan? Nimenomaan oman didin menetys, enemman
kuin mikdan muu, teki hinen lapsuudestaan niukan ja hidnen luon-
teestaan uppiniskaisen.

Samanlainen menetys vaikutti my6s hanen avioliittoonsa. Isani
aiti kuoli hankin synnytykseen, joten kumpikin joutui kohtaamaan
seka taloudellista ettd tunnetason puutetta varttuessaan Kaziban
kylassa, joka on Bukavusta lounaaseen, plantaasien ja metsien halki
kulkevan raskaan kdvelymatkan paassi. Kummallakin oli hyva syy
iloita heille siunautuneista lapsista, mutta samalla he tiedostivat syn-
nyttadmiseen liittyvat vaarat.

Synnyttdjien kuolemien madristd tuon ajan Kongossa ei ole luo-
tettavia tilastoja, silla Belgian siirtomaavaltiaat eivit kerdnneet niisti
tietoja. Ensimmaiset viestonlaskennat toteutettiin vuosina 1955-
1957, ja niiden perusteella todettiin ettd suurin osa naisista eli alle
4o-vuotiaaksi. Elinajanodote oli vaatimattomat 38 vuotta, ja synnytys
oli merkittava kuolinsyy.

Synnytys vailla 1adketieteellista hoivaa oli ja on miljoonille naisille
edelleen yhdenlaista veniliista rulettia. Aitini selvisi siiti kerrasta,
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jolloin synnyin mina - ja vield seitseman kertaa myohemminkin
synnyttdessadn pikkusiskoni ja -veljeni. Mutta min3 itse olin vahalla
menehtya.

Joitakin paivid syntymani jalkeen itkuni muuttui ensin tavattoman
kimeaksi ja vaimeni sitten. Tho kalpeni, minulle nousi kuume. Kun
en suostunut imemain, oli selvia ettd olin vakavasti sairas. Aiti, joka
toipui yha synnytyksesta, tiedosti ettd hanen oli toimittava nopeasti
ja yksin. Isdn sai kiinni vain kirjeitse.

Han kaari minut pagneen, varikkaasti kuvioituun kankaaseen jol-
laisia Kongon naiset kietoivat vaatteekseen, ja kiinnitti minut selkdin
niin etta veltto ja kuumottava keskivartaloni oli tiukasti hanta vasten.
Han jatti kolme- ja seitsemanvuotiaat siskoni jalleen naapurien hoi-
vaan ja lahti alas maked. PAamaarana oli toinen niista vain kahdesta
paikasta, joista Bukavun mustat saattoivat tuolloin saada ldakkeit3,
ja han tiesi ettd sisdan olisi vaikea paasta.

Kumpaakin paikkaa johtivat katoliset, joiden suhtautuminen kal-
taisiimme protestanttiperheisiin oli jannitteista. Katolinen kirkko oli
yksi Belgian siirtomaajarjestelman tukipylvaistd, se sai valtionhallin-
non ja yksityisyritysten ohella vapaasti ohjata, valvoa ja hyvaksikayt-
taa suurta osaa maasta.

Katolisten ja protestanttien kidrhama alkoi jo eurooppalaisten
ensimmaisen aallon yhteydessd 1870- ja 1880-luvuilla, silloin kun
“kilpailu Afrikasta” kdynnistyi ja siirtomaavallat pyrkivat varmista-
maan itselleen mahdollisimman paljon maata ja resursseja. Nuoret
valkoiset kauppamiehet ja sotilaat 1dhtivat seikkailuun kuultuaan
houkuttelevia tarinoita norsunluusta ja jalokivistd, kun taas Lontoon,
Pariisin, Berliinin, Lissabonin ja Brysselin poliitikot juonittelivat, laa-
tivat suunnitelmia ja kavivat sotaa kukistaakseen kilpailijansa.

Samalla alkoi my®6s toinen, aivan yhtd merkityksellinen kamp-
pailu, jonka kohteena olivat afrikkalaisten sielut. Siirtomaakaup-
piaiden, asemiesten ja orjakauppiaiden perassa tulivat ensimmaiset
papit ja pastorit, joiden tahtaimessa olivat hengelliset valloitukset
- joskin osa heista kiinnostui my6s Kongon rikkauksista. Englannin
protestantit saapuivat ldhetysseura Livingstone Inland Missionin
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muodossa vuonna 1878, ja kaksi vuotta myohemmin peréssa tuli
baptisteja ja metodisteja Ruotsista ja Yhdysvalloista. Vuodesta 1880
maassa toimi kaksi Ranskasta tullutta roomalaiskatolista jarjestoa,
toisena niista Valkoiset isit.*

Maa oli suuri ja kongolaiset padasiassa vihamielisid, joten valta-
valle ja kartoittamattomalle alueelle saapuva saarnaaja tiedosti kylla
vaarat. Uskonnollisilla jarjest6illa ei alkuun ollut tarvetta kilpailuun,
kaikki kun olivat samalla “sivistamisen” asialla. 1880-luvun puoli-
valissa tilanne kuitenkin muuttui.

Maailman mahtitekijat tunnustivat, ettd alkuun Kongon vapaa-
valtioksi kutsuttua aluetta johtaisi Belgian kuningas Leopold II. Hin
halusi epatoivoisesti osoittaa hallitsevansa uutta siirtomaata, johon
héan oli todellisuudessa perustanut vain joukon Kongojoen varrella si-
jaitsevia kauppa-asemia - joten vuonna 1886 hin kaintyi paavi Leo
XIII:n puoleen.

Paavi ilmoitti, ettd vastedes Kongon kaannyttamisesta vastaisivat
Belgian katoliset. Katolisesta uskosta tuli siirtomaavallan tyokalu, ja
protestantit huomasivat paityvansa marginaaliin. Skisma jakoi seka
valkoiset siirtomaaisannat ettd kongolaisen yhteiskunnan, kun koko
ajan suurempi osa vaestdstd kadntyi uuteen uskoon.

Syvasti ahdistunut, sairasta lasta selassdan kantava ja kiireista
apua kaipaava ditini astui keskelle lahkojen valistd mittel6a 1dhes-
tyessadn terveysasemaa, vaatimatonta kaksikerroksista rakennusta,
josta sai perusterveyspalveluja kuten rokotuksia, sidetarpeita ja anti-
biootteja. Minun henkeni pelastamiseen tarvittiin ndista viimeista.

Paikkaa pitivat belgialaiset nunnat, joilta diti pyysi apua. Taukoa-
mattoman nyyhkytyksensa lomassa han kdari kankaan auki ja naytti
minua. Tuossa vaiheessa minulla oli jo hengitysvaikeuksia. Hin pyysi
nunnia koskettamaan nihkeaa ihoani ja katsomaan keltaisia silmiani.

Sisaret eivat minusta kiinnostuneet vaan kehottivat ditid poistu-
maan. He ilmoittivat, ettd terveysasema oli ainoastaan katolisille.
Kristinuskolla oli Kongossa tuolloin noin 75 vuoden historia, mutta jako
oli jo muodostunut niin ylittamattomaksi, ettd pelkastadn se saattoi
ratkaista kysymyksen elimist3 ja kuolemasta. Aiti aneli apua turhaan.
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RAUHANNOBELISTIN
VIISAS JA PYSAYTTAVA
ELAMAKERTA

Miksi sodissa raiskattuja naisia ei muisteta niin kuin sotilaita?
Miksi heidan auttamistaan jopa vastustetaan? Kuinka Belgian
Kongossa syntyneesta pojasta tuli feministi?

Naisten voima kertoo naisista vakivallan ja traumojen
keskella. Denis Mukwege on tehnyt elamantyonsa laakarina
ja haavoitettujen naisten auttajana. Han kertoo kirjassaan
myos oman elamansa dramaattisista kaanteista.

Korruptio, vakivalta ja raiskaus ovat aseita sotaa kayvissa
maissa, mutta globaali yhteiso katsoo helposti toisaalle.
Mukwege ei peittele ongelmia mutta valaa toivoa. Han roh-
kaisee my0s miehia osallistumaan taisteluun seksuaalista
vakivaltaa vastaan.

Kirja kertoo raiskausten uhreista syvan arvostavasti, poik-
keuksellista inhimillisyytta huokuen. Jarkyttava aihe kiantyy
unohtumattomaksi lukuelamykseksi.
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