STEPHENKING |
RICHARD CHIZMAR

TAMMI




STEPHEN KING
JA

RICHARD CHIZMAR

Gwendy

Suomentanut Einari Aaltonen

:

am>

80 VUOTTA

HELSINKI



GWENDYN LIPAS

Englanninkielinen alkuteos Gwendy’s Button Box ilmestyi Yhdysvalloissa 2017.
Copyright © 2017 by Stephen King and Richard Chizmar
Published by agreement with Stephen King, c/o The Lotts Agency, Ltd.,
New York and Licht & Burr Literary Agency, Copenhagen.
Suomenkielinen laitos © Tammi ja Einari Aaltonen 2023

GWENDYN LUMOTTU SULKA

Englanninkielinen alkuteos Gwendy’s Magic Feather ilmestyi Yhdysvalloissa 2019.
Copyright © 2019 by Richard Chizmar
Esipuhe © 2019 by Stephen King
Published by agreement with Stephen King, c/o The Lotts Agency, Ltd.,
New York and Licht & Burr Literary Agency, Copenhagen.

Suomenkielinen laitos © Tammi ja Einari Aaltonen 2023

GWENDYN VIIMEINEN TEHTAVA

Lainauksen J. R. R. Tolkienin romaanista Taru sormusten herrasta suomentanut Kersti Juva
Lainauksen Star Trek -tv-sarjan alkusanoista suomentanut Antero Helasvuo

Englanninkielinen alkuteos Gwendy’s Final Task ilmestyi Yhdysvalloissa 2022.
Copyright © 2022 by Stephen King and Richard Chizmar
Published by agreement with Stephen King, c/o The Lotts Agency, Ltd.,
New York and Licht & Burr Literary Agency, Copenhagen.

Suomenkielinen laitos © Tammi ja Einari Aaltonen 2023

Taike on tukenut teoksen suomentamista.

MIX

Paperi | Tukee
vastuullista mets&nhoitoa
FSC

wwwfsc.org FSC® C021394

GWENDY-TRILOGIA

Suomenkielinen laitos © Tammi ja Einari Aaltonen 2023
Tammi on osa Werner Soderstrom Osakeyhtiota.
Painettu EU:ssa
ISBN 978-952-04-5217-9



GWENDYN
LIPAS



1

astle Rockin kaupungista Castle View’hun on kolme eri

reittid: valtatie 117, Pleasant Road ja Itsemurhaportaat. Téand

kesdnd 12-vuotias Gwendy Peterson on kavunnut kallion-
kylked pitkin mutkittelevat ja lujien (joskin paikoin ruostuneiden)
rautapulttien koossa pitdmit portaat joka péivd — aivan, myos sun-
nuntaisin. Gwendy nousee kédvellen ensimmadiset sata askelmaa,
holkkad seuraavat sata ja pakottautuu juoksemaan viimeiset sata-
viisi, rynnistdd hullun lailla kuin ehdokas kohti vaalipdivaa — kuten
hénen isdllddn on tapana sanoa. Portaiden yldpddssd hdan kumartuu
kasvot punoittaen ottamaan tukea polvista, hiukset liimautuvat pos-
kiin hikisin tukkoina (viimeiselld etapilla poninhénté aina purkau-
tuu, vaikka hén sitoisi sen kuinka tiukalle) ja hdn puuskuttaa kuin
vanha kuormajuhta. Pientd kehitystd on kuitenkin tapahtunut. Kun
hén suoristautuu ja katsoo vartaloaan, hian nikee lenkkitossujensa
kérjet. Se ei onnistunut vield kesdkuussa viimeisend koulupdivéna,
joka sattui myos olemaan hdnen viimeinen péivansa Castle Rockin
alakoulussa.

Paita on liimautunut ihoon, mutta muutoin hénelld on hyvi olo.
Vield kesdakuussa hdnestd oli tuntunut portaiden yldpadssa silta
ettd hén saisi kohta syddnkohtauksen. Hén kuulee léheisella leikki-
kentalld telmivien lasten huutoja. Vahan kauempaa kuuluu, kuinka
alumiininen maila iskeytyy palloon isompien lasten baseballjouk-
kueen harjoitellessa Labor Dayn hyvintekeviisyysottelua varten.

Gwendy on juuri pyyhkimésséd silmélasejaan nendliinalla, jota
pitéa tarkoitusta varten sortsiensa taskussa, kun hdnté puhutellaan:



"Hei tytt6. Tulehan hetkeksi tdnne. Sinun ja minun olisi hyva pitda
palaveri”

Gwendy laittaa lasit silmilleen ja sumea maailma teravoityy jal-
leen. Varjoisalla penkilld ldhelld Castle View’n ulkoilualueelle johta-
vaa polkua istuu mies, jolla on mustat farkut, puvuntakki ja ylhaalta
napittamaton valkoinen paita. Pddssdadn hénelld on pieni ja tyylikés
musta hattu. Aikanaan Gwendy nékisi painajaisia tuosta hatusta.

Mies on ollut samalla penkilléd joka péiva télla viikolla ja lukenut
samaa kirjaa (Painovoiman sateenkaarta, joka on paksu, jarkalemai-
nen teos), mutta ei ole ennen titd paivad sanonut mitdan. Gwendy
katsoo miesté epaluuloisesti.

”En saisi jutella tuntemattomien kanssa””

"Hyva neuvo.” Mies ndyttdd hdnen isénsa ikdiseltd eli noin 38-vuo-
tiaalta, ei hullumman ndkéinen, mutta mustan puvuntakin pitdmi-
nen lampiméand elokuisena aamuna saa Gwendyn ajattelemaan, ettd
mies saattaa olla sekopéi. ”Sait neuvon didiltasi, vai mita?”

”Isaltd”; Gwendy sanoo. Hianen taytyy kulkea miehen ohi péaésték-
seen leikkikentille, ja jos tyyppi tosiaan on sekopéd, tdma saattaisi
kdydd haneen kasiksi, mutta hén ei ole erityisen kovasti huolissaan.
Paiva on jo valjennut, leikkikenttd on ldhelld ja tdynnd vikea, eika
hén ole enédd hengéstynyt.

"No siiné tapauksessa’, mustatakkinen mies sanoo, "saanen esit-
tdytyd. Olen Richard Farris. Ja sind olet —?”

Hén on kahden vaiheilla, mutta paittaa sitten, ettd nimen kerto-
minen ei ole vaarallista. "Gwendy Peterson.”

”Se siitd. Nyt tunnemme toisemme.”

Gwendy pudistaa pddtdan. "Nimet eivét ole tuntemista”

Mies kallistaa paatadn taaksepdin ja nauraa. Nauru on valloittavaa
ja huokuu aitoa huumorintajua, joten Gwendyn on pakko hymyilla.
Han pysyttelee silti vihdan matkan pédssa.

Mies osoittaa hdntd sormipistoolilla: Pam. "Hyvin lohkaistu.
Sinussa on ytyd, Gwendy. Miké nimi se tuollainen muuten on?”

”Yhdistelma4. Isd halusi antaa minulle nimeksi Gwendolyn — se oli
mummini nimi — ja diti Wendy Peter Panin henkilohahmon mukaan.
Joten he tekiviat kompromissin. Oletteko tdilla lomailemassa, herra



Farris?” Se tuntuu todennékoiseltd. He ovat sentdédn Mainessa ja
Mainea markkinoidaan lomamaana. Niin lukee autojen rekisteri-
kilvissakin.

"Niin voi sanoa. Matkustelen sielld tdillda. Vietdn viikon Michi-
ganissa, seuraavan Floridassa, sitten menen ehka Coney Islandille
syomadn chilihodarin ja ajamaan vuoristoradalla. Olen samoilija ja
Amerikka on vaelluspiirini. Pidén silmalld tiettyja ihmisid ja kdayn
silloin talldin tarkistamassa, mita heille kuuluu”

Klink, kuuluu mailan osuessa palloon leikkikentdn takana, sitten
yleis6 hurraa.

”No, oli mukava jutustella kanssanne, herra Farris, mutta minun
taytyy nyt -7

”Jdé vield hetkeksi. Olet nimittdin yksi ihmisisté, joita olen pitanyt
silmallé viime aikoina”

Sen pitdisi kuulostaa pahaenteiseltd (ja kuulostaakin hitusen),
mutta mies hymyilee edelleen naurunsa jéljilta silmét tuikkien, ja jos
hén on oikeasti ahdistelija, hin salaa sen hyvin. Varmaan etevimmit
ahdistelijat ovat hyvid salaamaan todellisen luontonsa. Kéyhén seit-
tiin, sanoi hdmahikki karpaselle.

"Minulla on sinusta teoria, neiti Gwendy Peterson. Parhaiden
teorioiden tapaan se on muodostunut tarkan seurannan pohjalta.
Haluatko kuulla sen?”

”No vaikka”

"Huomaan, etté olet vdhén pullean puoleinen”

Ehkd mies huomaa Gwendyn pingottuvan, koska hén kohottaa
kéttadn ja pudistaa paatddn kuin sanoakseen maltahan vield.

“Saatat pitdd itsedsi periti lihavana, koska tdssd meiddn maas-
samme tytoilld ja naisilla on outoja késityksid siitd, miltd he naytta-
vét. Media... tiedédtko, mité tarkoitan medialla?”

”Joo. Sanomalehtis, televisiota, Timea ja Newsweekid.

“Tismalleen. Aivan. Mediassa sanotaan: "Tytot, naiset, voitte olla,
mitd haluatte tdssa uudessa ja uljaassa, tasa-arvoisessa maailmassa,
kunhan vain pystytte ndkemdan varpaanne, kun seisotte suorassa.”

Mies on tosiaan tarkkaillut minua, Gwendy ajattelee, koska niin
mind teen joka péivé péadstyéni portaiden laelle. Héan punastuu. Hin



ei voi sille mitddn, mutta punastuminen on pelkkda pintaa. Sen alla
lymyéad ehtaa mitd sitten? -uhmaa. Alun perin juuri se oli saanut
hénet kuntoilemaan portaissa. Se ja Frankie Stone.

"Teoriani on, ettd joku naljaili sinulle painostasi tai ulkondgs-
tasi, tai molemmista, joten péitit ottaa ohjat omiin kasiisi. Osunko
oikeaan? Ehkd en ihan napakymppiin, mutta maalitauluun kui-
tenkin?”

Ehka siksi, ettd mies on vieras, Gwendy huomaa kertovansa télle
sen, misté ei ole pukahtanut mitdén didilleen ja isdlleen. Tai ehka
se johtuu miehen sinisisté silmistd, joissa tuikkii uteliaisuus ja kiin-
nostus mutta joissa ei néy jalkedkéén ilkeydestéd — ei ainakaan hdnen
mielestdédn. "Koulussa on yksi poika, Frankie Stone, joka alkoi hauk-
kua minua Goodyeariksi. Tiedéttehén, niin kuin —”

”"Niin kuin ilmalaiva, aivan, tieddn Goodyear-ilmalaivan”

”Joo. Frankie on iljettdvd” Gwendy harkitsee, kertoisiko mie-
helle, kuinka Frankie patsastelee ympari leikkikenttda ja hoilottaa
Frankie Stonen seisokki on kivikova sokki! mutta paiattda pitda
suunsa kiinni.

"Pari muuta poikaa alkoi kayttdda haukkumanimed ja sen jéilkeen
jotkut tytot. Eivét ystdvédni vaan muut. Se oli kuudennella luokalla.
Yldkoulu alkaa ensi kuussa, ja... no..”

"Olet paittanyt, ettd tdmd nimenomainen haukkumanimi ei
seuraa sinua sinne’, Richard Farris sanoo. ”Ymmarran. Siné kasvat
vield pituutta” Mies silmiilee hdantd mutta ei mitenkddn karmivalla
tavalla. Pikemminkin tutkivasti. "Arvelen, ettd sinusta saattaa tulla
178- tai 180-senttinen. Pitka tytoksi”

”Kasvupyrahdys alkoi jo, Gwendy sanoo, "mutten jaa odot-
tamaan”

"Aivan, niin kuin ounastelin’, Farris sanoo. "Et jdd odottamaan ja
voivottelemaan, vaan kaarit hihat. Tartut hiarkia sarvista. Thailtavaa.
Juuri siksi halusin tutustua sinuun.”

"Herra Farris, oli mukavaa jutustella kanssanne, mutta nyt minun
taytyy mennd”

”Ei. Jadhdn viela hetkeksi” Mies ei enda hymyile. Hinen kasvonsa
ovat ankarat ja siniset silmét néyttavat muuttuneen harmaiksi. Hattu
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langettaa otsalle ohuen, tatuoinnilta ndyttavédn varjon. "Minulla on
sinulle jotakin. Lahja. Koska olet valittu”

“En ota vastaan mitéén vierailta ihmisiltd”, Gwendy sanoo. Nyt
hinté vahéan pelottaa. Ehkd enemmaénkin kuin vain véhén.

“Nimet eivit ole tuntemista, olen samaa mielta siitd, mutta emme
ole ventovieraita, sind ja mind. Tunnen sinut ja tieddn, ettd lahjani
on kuin sinulle tehty. Se sopii nuorelle ihmiselle, jolla on jalat tiukasti
maassa. Gwendy, tunsin sinut kauan ennen kuin ndin sinut. Ja siind
sind nyt olet” Mies siirtyy penkin toiseen padhén ja taputtaa istuinta.
"Istuuduhan viereeni”

Gwendy kévelee penkille ja hénestd tuntuu siltd kuin hén olisi
unessa. "Aiotteko... Herra Farris, haluatteko te satuttaa minua?”

Mies hymyilee. "Ai kouria? Retuuttaa puskiin ja tehdé sinulle
pahaa?” Hén osoittaa polun yli reilun kymmenen metrin padhén.
Sielld on kolmisenkymmenti lasta ylladn Castle Rockin paivikerhon
t-paita ja nelja ohjaajaa, jotka pitévat vahtia kun lapset laskevat liuku-
maked, keinuvat ja kiipeilevit. "Sellainen tuskin onnistuisi minulta.
Sita paitsi en ole seksuaalisesti kiinnostunut nuorista tytoista. Itse
asiassa en ole ollenkaan kiinnostunut nuorista tytoistd, mutta kuten
jo sanoin — tai ainakin vihjasin — siné olet eri maata. Istuuduhan nyt”

Gwendy tottelee. Hiki on jadhtynyt hénen ihollaan. Han kuvit-
telee, ettd puheistaan huolimatta mies yrittdd seuraavaksi suudella
héntd piittaamatta lapsista ja teini-ikéisisté ohjaajista leikkikentalla
viahdn matkan padassd. Mutta mies ei tee niin. Sen sijaan hédn kurkot-
taa penkin alle ja vetéd esiin kangaskassin, jossa on kiristysnyorit.
Hén avaa kassin ja ottaa sieltd kauniin mahonkisen lippaan. Puu
hohtaa niin téyteldisen ruskeana, ettd Gwendy erottaa pienid punai-
sia laikkia syvillad lakan alla. Lipas on noin neljadkymmenta senttia
pitkd, kolmisenkymmenta senttié levead ja viitisentoista senttid syva.
Gwendy haluaa lippaan omakseen saman tien eikd vain siksi, etta
se on niin kaunis. Hén haluaa sen, koska se on hdnen. Kuin jokin
todella arvokas ja kaivattu esine, joka on kadonnut niin kauan sit-
ten, ettd on melkein unohtunut mutta lopulta l6ytynyt uudestaan.
Aivan kuin hén olisi omistanut sen toisessa eldmaéssd, jossa hén oli
prinsessa tai vastaavaa.
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"Miké se on?” Gwendy kysyy vaimeasti.

”Lipas’, mies vastaa. "Sinun lippaasi. Katso”

Mies kallistaa sitd ja Gwendy nékee sen pailld pienid nappeja,
kuusi kahdessa rivissa ja yksittdinen kummassakin péaédssa. Kah-
deksan nappia yhteensd. Parittaiset ovat vaaleanvihred ja tum-
manvihred, keltainen ja oranssi seké sininen ja violetti. Toinen
pédtynapeista on punainen. Toinen puolestaan musta. Lippaan
kummassakin pééssa on liséksi pieni vipu ja keskelld jokin kiinni
olevan aukon tapainen.

"Nappeja on todella tyolédstd painaa’; Farris sanoo. " Taytyy kayttaa
peukaloa, runnoa oikein voimalla. Se on vain hyvé juttu, usko pois.
Ei sovi toppdilld nappien kanssa, ei todellakaan. Ei etenkdédn mustan
kanssa”

Gwendy on unohtanut, ettd miestd olisi ehka syyta peldtd. Lipas
kiehtoo héntd, ja kun Farris kohottaa sitd, hidn ottaa sen vastaan.
Hén on odottanut sen olevan painava — mahonki on sentéin tiivisté
puuta ja ties mité lipas pitda sisdllddn — mutta se ei ole. Sitéd voisi
nostella pelkilld sormenpailla. Hin hivelee kiiltdvid, hieman kuperia
nappeja ja melkein tuntee, kuinka vérit hohtavat hénen ihollaan.

"Miksi? Mitd niiden painamisesta seuraa?”

"Keskustelemme siitd myohemmin. Keskity toistaiseksi pieniin
vipuihin. Niistd vetdminen on paljon helpompaa kuin nappien pai-
naminen. Se onnistuu pikkusormella. Kun vedit vasemmanpuolei-
sesta — punaisen napin vierelld olevasta — lippaasta pullahtaa pieni
eldimen muotoinen suklaakuvio”

"Miné en —” Gwendy aloittaa.

"Et ota vastaan makeisia ventovierailta, tieddn’, Farris sanoo ja
muljauttaa silmidén tavalla, joka saa Gwendyn kikattamaan. "Eiko
se asia ole jo kasitelty?”

”En aikonut sanoa niin. En sy6 suklaata, niin minun piti sanoa. En
tdnd kesdnd. Miten saan pudotettua painoa, jos méssytin makeisia?
Kun aloitan, siitd ei tule loppua, uskokaa pois. Ja suklaa on pahinta.
Olen varsinainen suklaaholisti”

"Haa, lippaan suklaat ovat erityisid’, Richard Farris sanoo. "Ne
ovat pienid, eivit juuri karkkiraetta suurempia ja todella makeita...
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mutta kun syot yhden, et halua enda toista. Sen sijaan ruoka mais-
tuu, mutta et santsaa mitdadn. Eikd sinun tee mieli muita karkkeja. Ei
etenkddn myohdisillan lihottavia herkkuja”

Ennen tatd kesdad Gwendylld oli tapana tehdd tuntia ennen nuk-
kumaanmenoa maapahkinédvoi-vaahtokarkkileipid, joten hén tietdd,
mistd Farris puhuu. Lisdksi hédnelld on aina kova nélkd aamulenkin
jéilkeen.

"Kuulostaa omituiselta laihdutustuotteelta’, Gwendy sanoo. "Sel-
laiselta, josta tulee téysi olo ja sen jélkeen kova pissahédtd. Mummini
kokeili sellaista ja viikon pééstd hédn alkoi voida pahoin.”

"Ei. Tama on pelkkdi suklaata. Mutta puhdasta. Aivan muuta kuin
kaupan suklaapatukat. Maista”

Gwendy on kahden vaiheilla mutta ei pitkddan. Hén sujauttaa
pikkurillinsa vivun ympérille — se on turhan pieni muilla sormilla
kaytettavaksi — ja vetdad. Aukko avautuu. Esiin liukuu kapea puinen
hylly. Silld on suklaajénis, ei paljon karkkiraetta suurempi. Juuri niin
kuin herra Farris sanoi.

Gwendy noukkii suklaan ja ihastelee sitd. "Vau. Miten hieno
turkki. Ja korvat! Kuinka sop6t pienet silmét.”

"Aivan’, Farris sanoo. "Kaunis, vai mitd? Sujautapa se suuhusi! No-
peasti!”

Gwendy tottelee sen enempéd harkitsematta, ja makeus tulvii
hénen suuhunsa. Farris on oikeassa, Hershey-patukka ei ole kos-
kaan maistunut néin hyvaltd. Mikdan ei ole koskaan maistunut ndin
hyviltd. Ihana maku ei ole vain hdnen suussaan, vaan se levida kaik-
kialle padhan. Suklaan sulaessa hanen kielelladn pikkuruinen hylly
liukuu takaisin lippaaseen ja aukko sulkeutuu.

"Onko hyvaa?” Farris kysyy.

"Mmm. Sen enempdd Gwendy ei pysty sanomaan. Jos tdma olisi
tavallista karkkia, hén olisi kuin rotta tieteellisessd kokeessa ja nykisi
pientd vipua, kunnes se hajoaisi tai kunnes suklaita ei enéd tulisi.
Mutta han ei halua toista suklaata. Ja hdanestd tuntuu silta, ettei han
pistaydy leikkikentdn toisella puolella olevaan kahvilaan jadhile-
juomalle. Hénelld ei ole ollenkaan nélka. Hén...

"Oletko tyytyvdinen?” Farris kysyy.
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"Olen!” Prikulleen. Hén ei ole koskaan ollut néin tyytyvéinen, ei
edes silloin kun tdytti yhdeksdn ja sai polkupyoran syntymépaiva-
lahjaksi.

"Hyvd. Huomenna haluat varmaan uuden suklaan ja voit hyvin
ottaa sellaisen, koska sinulla on lipas, ainakin toistaiseksi”

”Kuinka monta suklaaeléinté lippaassa on?”

Vastaamisen sijaan Farris kehottaa Gwendya vetdméén vivusta
lippaan toisessa padssa.

"Tuleeko siitd vetamalld erilaista karkkia?”

"Kokeile niin saat tietda”

Gwendy sujauttaa pikkusormensa pienen vivun ympdrille ja
vetdd. Hylly liukuu jélleen ulos aukosta ja tilld kertaa silld on kookas
kolikko, niin kiiltdva, ettd kun aamun valo heijastuu hopeasta, hinen
taytyy siristdd silmidén. Héan poimii kolikon ja hylly liukuu takaisin
lippaaseen. Kolikko tuntuu painavalta hdnen kimmenelldén. Siind
on naisen sivukuva. Naisella on pééssiddn tiaran tapainen. Alapuo-
lella on puolikaaressa téhtid ja niiden vélissé vuosiluku: 1891. Naisen
ylapuolella lukee E Pluribus Unum.

"Tuo on Morgan-hopeadollari’;, Farris selittdd opettavaiseen
savyyn. "Melkein viisitoista grammaa puhdasta hopeaa. Sen loi
herra George Morgan, joka oli vain kolmekymmentévuotias, kun
hén kaiversi Anna Willess Williamsin, philadelphialaisen opettajan,
muotokuvan kolikon niin kutsutulle ’kruunapuolelle”

”Se on kaunis”, Gwendy hengéhtid ja sitten — hyvin vastahakoi-
sesti — hén tarjoaa kolikkoa Farrisille.

Mies ristii késivarret rinnalleen ja pudistaa paataan. "Gwendy, se
ei ole minun. Vaan sinun. Kaikki lippaasta tuleva on sinun — suklaa-
kuviot ja kolikot — koska lipas on sinun. Morgan-dollarin tdmén-
hetkinen kerdilyarvo on muuten hitusen alle kuusisataa dollaria”

”E-en voi pitéa sitd’, Gwendy sanoo. Oma &éni kuulostaa kaukai-
selta hdnen korvissaan. Hanesté tuntuu siltd kuin han voisi pyortyé
(samalta kuin silloin kun hén alkoi juosta Itsemurhaportaita ylos
kaksi kuukautta sitten). "En tehnyt mitddn ansaitakseni sen”

”Kaikki aikanaan.” Farris ottaa mustan takkinsa taskusta vanhan-
aikaisen taskukellon. Siité heijastuu auringonséteita Gwendyn silmiin,
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talld kertaa hopeisten sijaan kultaisia. Farris avaa kellon kannen ja
vilkaisee viisareita. Sitten hidn palauttaa kellon takaisin taskuunsa.
”"Aikani alkaa kdydéd véhiin, joten katsohan nyt nappeja ja kuuntele
tarkkaan. Sopiiko?”

"K-kylla”

”Laita ensin hopeadollari taskuusi. Se héiritsee keskittymistasi.”

Gwendy tottelee. Hén tuntee kolikon reittddn vasten, tuhdin
pyorylén.

"Gwendy, montako mannerta maapallolla on? Tieddtk6?”

"Seitsemédn’; hdn vastaa. Se opetettiin kolmannella tai neljannella
luokalla.

"Aivan. Mutta koska Etelamanner on kéytdnnossa asumaton, se ei
ole edustettuna téssd, paitsi tietenkin mustan napin muodossa, mutta
siitd tuonnempana.” Farris alkaa napautella paririvin kuperia nappeja
kevyesti yhté kerrallaan. ”Vaaleanvihred: Aasia. Tummanvihreé: Afrikka.
Oranssi: Eurooppa. Keltainen: Australia. Sininen: Pohjois-Amerikka.
Violetti: Etela-Amerikka. Pysytko karryilla? Meniko jakeluun?”

"Meni” Gwendy vastaa eparoimaéttd. Héanelld on aina ollut hyva
muisti, yhtdkkid hdnen mieleensd palkahtda mieleton ajatus, ettd
hénen syoménsd ihana suklaakuvio auttaa hanté keskittyméaan entis-
takin paremmin. Hén ei tiedd, mitd tdma kaikki tarkoittaa, mutta
muistaako hian, mika vari edustaa mitikin mannerta? Ehdottomasti.
"Miké punainen on?”

"Mité tahansa haluat’, Farris vastaa, ”ja siné takuulla haluat, lip-
paan omistaja haluaa aina. Se on normaalia. Halu tietdd ja tehda
asioita on ihmislajille kaikki kaikessa. Tutkimusmatkailu, Gwendy!
Sairaus ja parannuskeino samassa paketissa!”

En ole endid Castle Rockissa, Gwendy ajattelee. Olen pdidissyt johon-
kin niistd paikoista, joista tykkddn lukea. Ihmemaa Oziin, Narniaan
tai Hobittilaan. Tiamd on uskomatonta.

"Pidéd mielessési’, Farris jatkaa, “ettd punainen nappi on ainoa, jota
voit kayttda useammin kuin kerran”

“Entd musta nappi?”

”Se on kaikki’, Farris vastaa ja nousee jalkeille. "Koko hoito. Jatti-
potti, kuten isdsi sanoisi.”
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Gwendy katsoo Farrisia silmédt ammollaan. Isd tosiaan sanoo niin.
"Mista tiedatte, ettd isani —”

"Anteeksi keskeytys, tima on toykedd, mutta minun pitdd nyt
mennd. Pidéd huolta lippaasta. Se antaa lahjoja, mutta ne ovat pieni
korvaus vastuusta. Ja pidé varasi. Jos vanhempasi loytédvit sen, hukut
kysymystulvaan”

”Voi luoja, tosiaan’, Gwendy sanoo ja nauraa kihertdd vaimeasti.
Hinestd tuntuu siltd kuin hén olisi saanut iskun mahaansa. "Herra
Farris, miksi uskoitte lippaan minun haltuuni? Miksi juuri minun?”

"Tahdn maailmaamme on kitketty”, Farris sanoo ja katsoo
Gwendyé ylaviistosta, “"mahtavia asevarikkoja, jotka voisivat tuhota
kaiken eldmén koko planeetalta miljoonaksi vuodeksi. Niistd vastaa-
vat miehet ja naiset esittévit tuon saman kysymyksen itselleen joka
paiva. Sinun haltuusi siksi, ettd olit paras vaihtoehto tdsséd paikassa
talla kertaa. Pida huolta lippaasta. Kehotan sinua olemaan varovai-
nen. Ald anna vanhempiesi tai kenenkidin muunkaan 16yt siti.
Ihmiset ovat uteliaita. Kun he nékevit vivun, he haluavat vetda siita.
Ja kun he nikevét napin, he haluavat painaa sitd”

“Mutta mita tapahtuu, jos he painavat nappia? Mitd tapahtuu, jos
mind painan?”

Richard Farris tyytyy vain hymyileméén, hdn pudistaa paétaan ja
suuntaa jyrkanteelle, jonka partaalla on kyltti: VAARA! PAASY KIEL-
LETTY ALLE 10-VUOTIAILTA ILMAN AIKUISEN VALVONTAA!
Han kadntyy. "Kuule! Miksi nditd kutsutaan Itsemurhaportaiksi?”

”Siksi ettd erds mies hyppési niiltd vuonna 1934 tai jotain’, Gwendy
vastaa. Hén pitad lipasta sylissaén. "Sitten nelja tai viisi vuotta sitten
erds nainen hyppasi portailta. Isdni mukaan kaupunginvaltuusto
harkitsi niiden purkamista, mutta valtuutetut ovat republikaaneja
ja republikaanit vihaavat muutosta. Niin iséni ainakin sanoo. Yksi
valtuutetuista sanoi, ettd portaat ovat paikallinen néhtavyys ja ettd
itsemurha noin kolmenkymmenenviiden vuoden vilein ei ole kovin
paha juttu. Hén sanoi, ettd jos itsemurhista tulisi villitys, he pohtisi-
vat asiaa uudemman kerran.”

Farris hymyilee. "Pikkukaupungit! Hurmaavia paikkoja!”
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”Vastasin kysymykseenne, vastatkaa te nyt minun! Mité tapahtuu,
jos painan ndistd napeista? Esimerkiksi mitd tapahtuu, jos painan
Afrikka-nappia?” Ja heti kun hdnen peukalonsa koskettaa tum-
manvihredd nappia, hinelle tulee hinku — ei hilliton mutta selvisti
havaittava — painaa sitd ja ottaa asiasta selvéa.

Farrisin hymy muuttuu virneeksi. Ei erityisen miellyttévé ilme,
Gwendy Peterson ajattelee. "Miksi kysyt, vaikka tieddt jo vas-
tauksen?”

Ennen kuin Gwendy ehtii sanoa muuta, Farris suuntaa portaita
alas. Gwendy istuu hetken penkilld, sitten hédn nousee seisomaan,
pyréhtéa ruosteiselle tasanteelle ja tdhyad portaisiin. Vaikka Farrisilla
ei ole ollut tarpeeksi aikaa péésté alas asti — ei ldhellekddn — mies
on tiessddn. Tai melkein. Puolivilissd portaikkoa, noin sadanviiden-
kymmenen rautaportaan pédssd, lojuu Farrisin pieni musta hattu
joko hyldttyna tai padstd pudonneena.

Gwendy palaa penkille ja laittaa lippaan — se on nyt hdnen — nyo-
rilla suljettavaan kangaskassiin, sitten hén laskeutuu portaat ja pitaa
koko matkan kiinni kaiteesta. Kun hén tulee pienen pyoredn hatun
luo, hin harkitsee sen nostamista, mutta sen sijaan potkaiseekin sen
portailta alas ja katsoo, kuinka se putoaa maahan rikkaruohojen kes-
kelle. Kun hén palaa paikalle my6hemmin samana péivdnd, hattua
ei endd nay.

On elokuun 22. pdivd vuonna 1974.

17



2

L 2K 4
iti ja isd kdyvdt molemmat tdissd, joten kun Gwendy avaa

Carbine Streetin varrella sijaitsevan pienen, perinteiseen

tyyliin rakennetun kotitalonsa oven, hén saa olla jonkin
aikaa omissa oloissaan. Hédn sujauttaa lippaan sankynsa alle ja antaa
sen olla sielld kymmenen minuuttia, sitten hén tajuaa, ettd se on
huono piilo. Hédn pitdd huoneensa kutakuinkin siistind, mutta iti
imuroi sielld vélilld ja vaihtaa vuodevaatteet lauantaiaamuisin (didin
mukaan Gwendyn pitdisi kolmetoista tdytettyddn alkaa itse huoleh-
tia lakanoiden vaihtamisesta — varsinainen syntymipiivilahja). Aiti
ei saa 16ytaa lipasta, koska &didit haluavat tietda kaiken.

Seuraavaksi Gwendy harkitsee ullakkoa, mutta mitd jos vanhem-
mat paattavit viimeinkin siivota sielld ja pitda pihamyyjdiset sen
sijaan, ettd vain puhuvat siitd? Sama patee varastotilaan autotallin
ylapuolella. Gwendyn mieleen pélkéhtéad ajatus (hdn alkaa saada tun-
tumaa aikuisién reunaehtoihin, joista tulisi myohemmin puuduttava
tosiasia): salaisuudet ovat ongelma, kenties suurin ongelma kaikista.
Ne painavat mieltd ja vievét tilaa maailmassa.

Sitten hidn muistaa takapihan tammen ja rengaskeinun, jota han
ei juurikaan endd kayta — 12-vuotiaat eivit endd leiki lastenleikkeja.
Tammen juuripahkuroiden lomassa on onkalo. Hénelld oli tapana
ahtautua sinne leikkiessddn piilosta ystéviensd kanssa. Nyt hén ei
endi mahdu onkaloon (Arvelen, ettd sinusta saattaa tulla 178- tai
180-senttinen, oli herra Farris sanonut), mutta onkalo on juuri sopiva
lippaan katkoksi, ja kangaskassi suojaisi sateelta. Jos tulisi rankka-
sade, hdnen pitédisi hakea lipas turvaan.
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Hin tyontda sen onkaloon ja suuntaa takaisin taloon, mutta sitten
hdn muistaa hopeadollarin. Hén palaa tammen luo ja sujauttaa koli-
kon kassiin lippaan viereen.

Gwendy kuvittelee, ettéd kotiin tultuaan vanhemmat huomaavat
hanen kayttaytyvin jotenkin eri tavalla, oudosti, mutta niin ei kdy. He
keskittyvit omiin asioihinsa niin kuin aina — isé on toissé vakuutus-
yhtiossa ja diti sihteerin hommissa Castle Rockin Fordilla — ja totta
kai he juovat pari lasillista. He juovat aina pari lasillista. Péivéllisella
Gwendy ottaa yhden annoksen kaikkia antimia, sy6 lautasensa tyh-
jaksi, mutta kieltaytyy viipaleesta suklaakakkua, jonka isd oli hakenut
Castle Rockin leipomosta tyopaikkansa vieresta

”Voi luoja, oletko sina sairas?” isé kysyy.

Gwendy hymyilee. "Luultavasti”

Hén on varma, ettd makaisi my6héén valveilla ja pohtisi kohtaa-
mistaan herra Farrisin kanssa ja takapihan tammen juureen katket-
tyd lipasta, mutta niin ei kdy. Hén ajattelee: Vaaleanvihred on Aasia,
tummanvihred on Afrikka, keltainen on Australia... Sitten hin
nukahtaa ja heréd vasta aamulla, kun on aika sy6da iso kulhollinen
muroja ja hedelmii ja sen jilkeen kiydd juoksemassa Itsemurha-
portaat ylos.

Lenkin jilkeen lihaksia kuumottaa ja vatsa kurnii. Han hakee
kangaskassin tammen onkalosta, ottaa esiin lippaan ja vetéa pikku-
sormellaan vasemmanpuoleisesta vivusta punaisen napin vierestd
(mitd tahansa haluat, herra Farris vastasi, kun hédn kysyi siitd).
Aukko avautuu ja hylly liukuu ulos. Silla on suklaakilpikonna, pieni
mutta tdydellinen, kilpi on ihmeellisen yksityiskohtainen. Han
sujauttaa kilpikonnan suuhunsa. Makeus tayttad suun. Nélka kaik-
koaa, tosin lounaan tullen hén sy6 édidin hénelle tekemén juusto-
meetvurstivoileividn ja salaattia ranskalaisen kastikkeen kera seka
juo ison lasillisen maitoa. Hén vilkaisee kakunpalaa muovilippaassa.
Viipale néyttdd hyvaltd, mutta se on vain toteava huomio. Samoin
hén ajattelisi Tohtori Outo -sarjakuva-albumin aukeamasta, mutta
ei haluaisi syoda sitd, eikéd hén halua syoda kakkuakaan.

Iltapdivdlla hén kdy pyordileméssd ystivansda Oliven kanssa,
minka jdlkeen he viettdvit loppuiltapédivin Oliven huoneessa. He
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kuuntelevat levyjd ja jutustelevat tulevasta lukuvuodesta. Castle
Rockin ylakouluun siirtyminen pelottaa ja innostaa heita.

Kotona ennen vanhempien toista tuloa Gwendy ottaa lippaan
esiin katkostd ja vetdd vivusta, jota alkaisi ajan myo6ta kutsua raha-
kammeksi. Mitdédn ei tapahdu. Aukko ei edes avaudu. No, se ei
haittaa. Gwendy ei ole ahne. Se johtuu ehkai siitd, ettd han on ainoa
lapsi eli hinelld ei ole kilpailijaa. Kun pikkusuklaat loppuvat, han jaa
kaipaamaan enemmén niitd kuin hopeadollareita. Hén toivoo, ettd
suklaita tulisi vield jonkin aikaa, mutta kun ne loppuvat, se ei haittaa.
Cest la vie, kuten isd toteaa mielellddn. Tai merde, ¢a, se tarkoittaa
paska juttu.

Ennen kuin Gwendy palauttaa lippaan kidtkoon, hén vilkaisee nap-
peja ja nimedd mantereet, joita ne edustavat. Hén koskettaa nappeja
yksi kerrallaan. Ne vetdvit héntd puoleensa. Nappien virit tuntuvat
tayttdvan hanet, kun hin koskettaa niitd, ja se on hivelevad, mutta
hdn kavahtaa mustaa nappia. Se on pelottava. Tai... kaikki napit ovat
védhin pelottavia, mutta musta on kuin iso ruma luomi, kuin merkki
syovasta.

Lauantaina Petersonit ahtautuvat Subaru-farmariinsa ja ldhte-
vit kdymaddn isén siskon luona Yarmouthissa. Yleensd Gwendystd
on kivaa kéydd sielld, koska Dottie-tddin ja Jim-sedén tyttéret ovat
melkein samanikéisid kuin hén, ja heilld kolmella on aina hauskaa
keskenain. Yleensd lauantai-iltaisin on elokuva (talla kertaa kaksois-
ndytos Pride’s Cornerin drive-inissa: Rajut kaverit ja Puhallettu 60
sekunnissa), ja tytot makoilevat maassa makuupusseissa jutustele-
massa, kun leffa alkaa kdyda tylséksi.

Téllakin kertaa Gwendylld on hauskaa, mutta hénen ajatuksensa
harhautuvat yhtendén lippaaseen. Mita jos joku l6ytda ja varastaa
sen? Se on tietenkin epatodennékoéistéd — varas keskittyisi taloon eiké
tonkisi takapihalla seisovan puun juurakkoa — mutta ajatus kalvaa
hénté. Osittain se johtuu omistushalusta: lipas on hdnen. Osittain
siitd, ettd han haluaa pienid suklaita. Eniten se johtuu kuitenkin
napeista. Varas dkkaiisi napit, kummastelisi ja painelisi niitd. Mité
sitten tapahtuisi? Varsinkin, jos varas painaisi mustaa nappia? Hén
kutsuu sitd mielessdén syopanapiksi.
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Kun diti sanoo haluavansa ldhted sunnuntaina kotiin heti aamusta
(aiti on rahastonhoitajana naisten hyvantekeviisyysjarjestossa, jolla
on tapaaminen sind pédivind), Gwendy on helpottunut. Kun he paa-
sevit kotiin, Gwendy vaihtaa jalkaansa vanhat farkut ja menee taka-
pihalle. Han keinuu hetken rengaskeinussa, sitten hén on pudottavi-
naan jotakin ja polvistuu kuin etsidkseen sitd. Oikeasti hén tarkistaa,
ettd kangaskassi on tallella. Se on paikoillaan kétkossa... mutta se
ei riitd. Han tyontaa kiireesti kiatensd kahden pahkuraisen juuren
viliin ja tunnustelee lipasta. Yksi napeista osuu hdnen sormiinsa —
hén tuntee sen kuperuuden — ja hén vetdisee kitensd pois nopeasti
kuin olisi koskettanut hohkaavan kuumaa levyi. Hén on kuitenkin
helpottunut. Ainakin siihen saakka kun hénen ylleen lankeaa varjo.

“Haluatko, ettd annan sinulle vauhtia, kulta?” isa kysyy.

"Ei’, Gwendy vastaa samalla kun nousee jalkeille ja pyyhkaisee
polviaan. "Olen liian iso keinumaan. Taidan menné katsomaan tele-
visiota””

Isd halaa héntd, tyontda hianen lasejaan ylemmads nenilla, silittda
hénen vaaleita hiuksiaan ja selvittda pari takkua. "Olet vendhtamassa
pitkédksi’, isd sanoo. "Mutta olet silti aina pikkutyttoni. Vai mit4,
Gwennie?”

”Ndin on néreet, iskd’, Gwendy sanoo ja menee sisddn. Ennen kuin
hén laittaa television péélle, hdn katsoo pihalle tiskialtaan takana
olevasta ikkunasta (hdnen ei endé tarvitse nousta varpailleen teh-
dékseen niin.) Takapihalla isd antaa rengaskeinulle vauhtia. Gwendy
jad katsomaan, kayko isd polvilleen ottaakseen selvdd, mitd hén
etsi. Tai katseli. Sen sijaan isd kadntyy ja suuntaa autotalliin, joten
Gwendy menee olohuoneeseen, alkaa katsoa Soul Trainia ja tanssii
Marvin Gayen tahdissa.
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