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— Etko sind luota minuun? Sinun tiytyy!

Carolin sanoi sen hiljaisella, vetoavalla didnelld.
Olimme saaneet astiat pestyd ja seisoimme viere-
tysten tarjoiluhuoneessa. Mini tarkistin hénen
apunaan, ettd kristallilasit olivat kirkkaat. Niissi el
saanut olla sormenjilkii eiki pilkun pilkkua, kun ne
pantiin paikoilleen kaappiin.

Carolin otti kiteensi lasin ja kohotti sen valoa
vasten.

— Taytyyhén isosiskoon luottaa. Etkoé nyt sen
vertaa kisiti?

Yritin tavoittaa hinen katseensa, mutta se oli
mahdotonta. Han hymyili ja viltteli, leikki kanssani
kissaa ja hiirt4, katsahti minuun heti kun satuin vil-
kaisemaan poispiin, ja taas viisti.

Hin laittoi lasin kaappiin ja otti uuden.

— Kylld sind sen tiedit, ettd mind selvidn leiki-
ten kaikista rooleistani. Miné olen synnynniinen
nayttelijatar.

— Mutta minépi en ole.



Kuulin itsekin, miten ynseésti sen sanoin, mutta
hén ei ollut moksiskaan.

— Hoh hoi, kun on pakko, niin kylla sitd oppii.
Tiedédn, mistd puhun, usko pois! Mini tieddn, mita
teen!

Hinen silmissiin oli ilkikurinen vilke, hidn nau-
rol, mutta el kiusallakaan katsonut minua silmiin.
Sitten hin sanoi:

— Onhan meilld sentidin toisemme...

Sen hin sanoi monta kertaa péivassd, hoki sitd
kuin loitsua. Minid vidhidn ihmettelin, silld itse
asiassa me olimme vieraantumaan piin. Eiko hédn
huomannut sitd? Eikoé vaistonnut, miten suurta
epdluuloa toisinaan heritti? Tai ehkd sentddn. Ja
juuri siksi intti, ettd pitdd vain luottaa. Tekemittd
muuten mitddn sen hyvéksi.

—Ald hyvid ithminen ole noin synkidn nékoinen!
Jinnii eldmiihin tissi eletiddn!

— Vai jann4d? Onko huijaaminen sinusta jannaa?

— Hiljaa nyt! Joku tulee!

Oven takaa kuului askeleita. Otin lasin ja aloin
hinkata siti kirkkaaksi. Isd kurkisti ovesta, hin sil-
miili hajamielisend huonetta.

— Onko piivin lehted nikynyt?

— Hetkinen, herra! Mini voin etsii.

Carolin niiasi ja laski lasin kiddestdidn. Hén riensi
toiseen huoneeseen, ja isi tallusteli kannoilla. Min4
jdin lasihyllyn luo, mutta kuulin, miten Carolin
etsiskeli lehted ja loysikin sen. Saatoin kuvitella,
miten sielld nyt niiailtiin kaikkien taiteen sddntojen

mukaan, ja minun sappeni kiehui. Mistd ihmeesti



juuri nyt oli tullut drsyttdvi tapa niiata niksauttaa
didille ja isélle jokaisena sopivana ja sopimattomana
hetkend, kun hin ei ollut ennen kiyttdytynyt silld
tavoin? Alussahan minua miellytti juuri se, ettd hin
ei litkoja pokkuroinut.

Mutta hinen kidytoksensd alkoi muuttua sitéd
mukaa kuin minulle valkeni, ettd hin taisikin olla
minun sisarpuoleni. Olihan nyt ldsnd joku, joka
osasl aplodeerata sille, miten ainutlaatuisen hyvin
hidn esitti kotiapulaisen osaa juuri meididn talos-
samme. Mutta hidn unohti, ettd mini jouduin néyt-
telemddn mukana. En voinut olla pelkkad yleisoa,
hdnen pitdisi kédsittdd se. En vol sanoin kuvata,
miten katkerasti kaduin sité, ettd ryhdyin lainkaan
leikkiin.

Mikés hédnen oli ollessa. Hén oli tullut tietden
jo alusta asti sen, ettd tuli pitkomaan isidnsi taloon,
ettd palvelisi tddllda omia sisaruksiaan, ja ettel
kukaan meistd — el edes isd — hiukkaakaan aavis-
tanut, kuka hin oli. Heti ensi hetkestd asti hin
oli ndytellyt osaansa ja viihtyi roolissaan entistd
paremmin.

Mutta minusta oli pdiva pdiviltd kiusallisempaa
nihdd miten hin, oma siskoni, ravasi tydsté toiseen
ja niiaili ja oli meille alamainen. Hén taisi nauttia
nihdessédin, miten piinallista se minusta oli.

Kotiviki el tiennyt mitddn. Vain mini olin saa-
nut selville, kuka hin oli. Mutta me kaikki olimme
heti huomanneet, ettd Carolinissa oli jotain arvoi-
tuksellista. Han oli aivan eri maata kuin aiemmat

palvelustyttomme. Me lapset ihailimme hinta
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rajattomasti. Isoveljeni Roland suorastaan rakastui
hianeen. Pikkusiskoni Nadja palvoi hédnti, ja mini
itse jouduin piankin jonkinlaiseen riippuvuus-
suhteeseen, jonka syytd en kisittinyt.

Olin riippuvainen Carolinin hyviksynnista.
Minun tdytyi mihin hintaan tahansa varmistaa, etté
olin edes jonkin arvoinen hénen silmissdin. Muuten
tulin epdvarmaksi ja harhailin kuin rauhaton sielu.
Enpi ollut ennen moista kokenut.

Mutta sitten sain tietdd, ettd hidn oli sisareni,
meilld oli nimittidin sama isid. Se selvisi ithan sattu-
malta. Carolin ei ollut lainkaan aikonut puhua siit4.
Siti seikkaa hén olikin sitten aika hanakka korosta-
maan. Ja muistutti, etti mini itse olin sanonut rat-
kaisevat sanat. Niin kuin olinkin.

Hin oli juuri kertonut, ettd hinen isidnsi oli
elossa. Hin tiesi, kuka tdmi oli ja missd. Enempii
hin el suostunut sanomaan. En tiedd mikd minulle
tull, mutta dkkid vain huomasin kuiskaavani:

— Se on 1si, onko?

Muistan, ettd Carolin kddnsi pddnséd pois sano-
matta mitdin.

— Onko se 1sd, sano, Carolin? mini tivasin.

En eniid tarkalleen muista, mitd kaikkea siinid
puhuttiin, mutta joka tapauksessa ilmeni, ettd asia
oli juuri niin, ettid siis meill4, Carolinilla ja minulla,
oli sama isd — meidin isi.

Se herdtti minussa ristiriitaisia tunteita, ylinna
kuitenkin iloa — tuntui suurelta kunnialta olla
Carolinin sisar. Hdn tietysti intti, ettd mehén

olimme vain sisarpuolia, mutta minéd en halunnut



tietdd mistddn puolinaisuuksista — sisko miké sisko,
ja silld hyva.

Mutta hén oli myds Rolandin ja Nadjan sisar.
Sitéd el saa unohtaa. Oli kai heilldkin oikeus kuulla
tdsta?

Enti isd... Olihan se mahdoton tilanne, jos hin
kulki talossa tdysin tietimdttoméini ja joutui kohte-
lemaan Carolinia toisin kuin meitd muita lapsiaan.
Tamad tdytyisi heti paikalla kertoa hénelle!

Mutta Carolin ei suostunut. Hénen mielestédédn
asia el kuulunut muille!

— Ota huomioon, ettei minulla ole samanlaisia
tunteita tdtd perhettd kohtaan kuin sinulla, joka
olet kasvanut sen piirissd, hdn sanoi. — Se on sinun
perheesi, el minun.

Yritin vidittdd vastaan ja kerroin, miten paljon
hin merkitsi Rolandille ja Nadjalle.

— Sepi se! Sitd suurempi syy vaieta! sanoi hén.

Misti sen tiesi, pitdisivdtko ndmé hinestd endi
sitten, jos saisivat kuulla, kuka hén oli. Eiké siind
jarkipuhe auttanut, hin oli taipumaton.

— Ota huomioon minunkin tunteeni, hin sanoi.
— Sind olet saanut vain yhden uuden siskon, mutta
minulle tuli kerralla kolme. Siin4 on ero.

Joskus hamassa tulevaisuudessa olisi kenties
luontevaa kertoa tdstd muillekin, mutta nyt se oli
ennenaikaista. Yksi kerrallaan, se sai riittdi.

Hién naurahti, mutta vakavoitui taas ja katsoi
minuun.

— Sitd paitsi, hdn sanoi, — olet kokonaan unohta-

nut eridin asianosaisen. Mitihdn rouvakin sanoisi?



Rouva — siis minun iitini, el hinen, ainoastaan
minun, ja tietimiton asiasta hinkin. Carolin oli
oikeassa, d1din takia meidin oli meneteltivi varovasti.

Mutta joskushan totuuden tiytyisi tulla pdivin-
valoon. Mind en ainakaan tahtoisi joutua sellai-
seen tilanteeseen kuin iiti, jolta pimitettiin tirkeitd
tietoja. Isdn kuuluisi kertoa hinelle. Aitihdn piti
Carolinista, kylld kai diti ymmartéisi. ..

— Hopo hopo! keskeytti Carolin puheeni suora-
sukaisesti. — Ald ole lapsellinen. Myrsky siitd nou-
sisi, jos rouva saisi tietdd, ettd herralla... kylld sind
sen verran kisitdt.

Hén tuhahti kdrsimédttomasti enki tiennyt, mita
sanoa. Teki niin hiijyd kuulla Carolinin nimitti-
vén isdd ja ditid "herraksi” ja "rouvaksi”. Hdn sanoi
sen aivan tiettyyn savyyn, ilvehtien ja vilke silmé-
kulmassa. Siitd tavasta en pitdnyt.

— Al4 ainakaan sano "herra’, kun puhut isastil

— Miksi ei?

— Hén on sentdédn sinun isdsi.

— Niinko arvelet? Hian katsoi minuun silmét suu-
rina. — Siné puhut sivu suusi, Berta pieni! Kéyta toki
aivojasi!

— Al4 nimittele minua Bertaksi! Tiedit, miten
inhoan sitd nime!

Hian hymyili pilkallisesti, ja mind punastuin.
Siind mind puhisin, kddet nyrkissd, pakahtumaisil-
lani kiukusta. Mutta Carolin pudisteli pddtdén, huo-
kaisi alistuneena ja sanoi ulkolukunuotilla:

— Niinp4 niin, tiedetddn... Bertaa ei sanota Ber-

taksi. Rouvaa ei sanota rouvaksi. Ja herraa pitiisi
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sanoa periti isdksi. Mitdhin tdsté kaikesta tulisi, jos
sind saisit paattaar

Hiénen ddnensd ei ollut toyked, pikemminkin
visynyt ja alakuloinen, mutta dkkid hdn purskahti
nauruun.

— Miksi kaiken pitiisi olla niin monimutkaista?

Hin ojensi kisivartensa minua kohti, enki enii
viittdnyt vastaan. Suostuin siihen, ettd pitdisimme
salaisuuden omana tietonamme. Juonienpuno-
jaksi mind siind itseni tunsin, mutta en jaksanut
endd harata vastaan. Sitd paitsi Carolin saattoi olla
oikeassa. Hén oli minua viisaampi.

Samalla tuntui toivottomalta. Niin kévi aina, kun
yritin puhua hédnen kanssaan. En pédssyt puusta
pitkddn. Mind siis jdin aina tytonhupakoksi. Vaikka
olisin ollut varma asiastani, ei siitd ollut apua, vaan
Carolin sai minut sotkeutumaan sanoissani ja puhu-
maan potyd. Huomasin sen itsekin. Ajattelin oikein,
mutta puhuin episelvisti. Minid setvin ja vatvoin.
Eiki siind kaikki. Carolin osasi houkutella minut
omalle puolelleen. Salavihkaa hidn sai kisitykseni
muuttumaan, kunnes tuntui silti, ettd hin se olikin
oikeassa. Mini vain kuvittelin kaikenlaista ja liioit-
telin. Carolin tiesi luonnollisesti paremmin. Hédn
sal kaiken kuulostamaan niin yksinkertaiselta ja
itsestddn selviltd. Tuntui helpotukselta kuunnella
hantd. Tuudittauduin kernaasti sithen varmuuteen.

Mutta sitéd kesti vain hetken. Kun pddsin omiin
oloihini, eikid hidn ollut endid nikosilld tai kuulo-
matkan pidissd, alkoi epiilys hiipid mieleeni.

Kuka ja miki tuo uusi sisko lopultakin oli?
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Jos olin toivonut, etti saisin hidnesté paitsi sisa-
ren myos sukulaissielun, niin jouduinpa totisesti
pettyméin. Voi tuskin kuvitella kahta keskenddn
niin erilaista ihmisté kuin Carolin ja mind. Han niki
Jja koki kaiken aivan toisin. En ymmirtianyt hianti
alkuunkaan. Ja sithen minun oli tyytyminen, turha
luulotella sellaista, ettd miné voisin jotenkin muut-
taa hdntd. Vihitellen tajusin sen. Samoin sen, ettd
hianelld oli tietenkin tdysi oikeus olla se, mikd oli
— eikd se, jollaiseksi mini hinet toivoin. Mutta vasta
monen karvaan hetken hinnalla mind sen ymmar-
sin.

Joskus luulin vihaavani hinté. Sité sattui usein, ja
siitd tuli aina huono omatunto siithen asti kun — pal-
Jon my6hemmin — minulle valkeni, etten inhonnut-
kaan Carolinia vaan itseini, siti etti olin niin heikko
Jja hinestd riippuvainen. Viha kohdistui Caroliniin
vain kiertoteitse. Kukapa nidet hevilli myontiisi
vihaavansa itsedin, se olisi noloa ja tokeroa.

Toisinaan luulin tulevani kaistapéiseksi.

En enid voinut katsoa isédd ja ditid silmiin. Mutta
Carolin katsoi silmiin keti tahansa. Aidin mielesti
hin oli nykyisin niin hurmaavan auttavainenkin, ja
diti hymyili hédnelle rohkaisevasti. Carolin halusi
olla mieliksi ja osoitti sen, ja diti osasi antaa arvoa
sellaiselle. Kuulin hinen kertovan isille, miten
hauskalta tuntui, kun Carolinilla oli "niin hyvi kéy-
tos”. Sitd sanontaa diti yleensdkin kiytti palvelus-
kunnasta puhuessaan, ja minua puistatti.

Isdn ajatuksista en tiennyt. Joskus aiemmin olin

kuvitellut hinen katsovan Caroliniin mietteissidin
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aivan kuin kaikesta huolimatta aavistaisi jotakin.
Mutta sitten kisitin, ettd se oli vain minun kuvi-
telmaani. Isd oli sentddn hyvd ihminen, hin ei
olisi antanut asioiden jatkua niin. Siksi tuntui niin
pahalta pimittdéd hianeltd tosiasioita.

Siihen aikaan oli ollut puhetta siiti, ettd Carolin
lihtisi meiltd pois. Hian kaipasi vapautta ja oli jo
sanoutunut irti siinid vaiheessa, kun mini sain tie-
tdd, ettd me olimme sisarukset. Eihdn se oikeas-
taan tilannetta mitenkdidn muuttanut, ja minusta
hidnen ldhtonsd olisi ollut hyvid ratkaisu, vaikka
tiesin, ettd kaipaisin hdntd. Mutta sitten kuulin,
ettd diti olikin suostutellut hinet jadamaidn meille.
Nadja siitd kertoi. Carolin itse ei ollut hiiskunut
minulle mitdin.

Mini en riemastunut laisinkaan. Hénen olisi
pitinyt neuvotella minun, liheisimmén ystdvidnsi
kanssa ennen kuin meni pddttdmadn niin tirkeédstd
asiasta. Mutta kun sanoin siitd, hin kohautti vain
olkapditddn. Ettd oliko silld nyt niin valia?

Carolin ei viittinyt vastaan saadessaan moit-
teita, hédn ei viitsinyt puolustautua. Siind onkin se
vaara, ettd tulee puhuneeksi litkoja. Eikd Carolin
halunnut ilmaista salaisuuksiaan. Han vetdytyi
salamyhkiisyyden ja vihjausten taakse kuin sumu-
verhoon, hinen puolestaan ihmiset saivat ajatella
ja uskoa miti ikind tahtoivat, hdn kai tiesi, ettd se
pikemmin vain lisédsi hdnen kiehtovaa mielenkiin-
toisuuttaan. Kukaan ei oikein tiennyt, mistd hén
tuli. Eikd kenenkiin tarvinnut tietdd, minne hin

oli menossa. Hin tahtoi olla kanssaihmistensi eli-
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missd yksindinen ja selittimidton saapuja ja pois-
tuja.

Tédm4 minun sisareni...

Hén saattoi katsoa minuun merkillisen tuikki-
villa ja ndkojddn niin viattomilla silmilldan.

— Onhan meilld ainakin toisemme...

— Etko sind luota minuun?

Halusinko pddstd hdnestd? Sehén kévisi helposti
pdinsd... Hédn el ainakaan estdnyt. Tietenkddn
hén ei sitd sanonut, mutta jotakin sellaista viikkyi
ilmassa, ja joka kerta peldstyin jo ajatustakin, ettd
voisin menettdd hinet.

Samalla tunsin hurjaa halua paeta.

Mikd mahti hidnelld oikein oli minuun?

Yhdessdolo Carolinin kanssa oli parasta, mita
tiesin. Mutta ei niillid ehdoilla, ei tilld tavoin.

Minut oli kasvatettu ajattelemaan, ettd perhe
oli jotain arvokasta, melkein pyhdd. Sitd kamalam-
malta tuntui joutua mukaan sellaiseen, miki oli
kuin petosta koko perhetti kohtaan.

Oliko minun siis pakko valita oman perheeni ja
Carolinin kesken?

Mutta hidnkin kuului perheeseen.

Teinpi niin tai néin, jonkun jouduin pettdmian.

Kunpa voisimme lihted jonnekin, Carolin ja
mind, sellaiseen paikkaan, missd voisimme olla
omissa oloissamme ja kaikessa rauhassa oppia tun-
temaan toisemme ja esiintyd avoimesti sisaruksina.
KRotona se ei kidynyt pdinsd, tadlld meilld oli valmiit
roolit, hinelld palvelustyton, minulla talon vanhim-

man tyttdren osa.
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Mutta ehki Carolin halusi juuri ndin.

Keridsin rohkeutta voidakseni puhua hénelle
tdstd, mutta hidn joko kuittasi kaiken olankohau-
tuksella tai antol ymmartdd, ettd mind olin ilman
muuta vadrédssa.

Kirjoitin pienen lappusen, jonka aioin antaa
hinelle, vaikka se jdikin sitten luovuttamatta.

“Sisaren sain, mutta sisarsielua kaipaan!” luki
lappusessa. Olin niin korkealentoinen siihen aikaan.
Lappunen jii taskun pohjalle, missi se vihitellen
jauhautui tomuksi.

Elettiin vuotta 1912.

Mini olin neljitoistavuotias.

Carolin oli kuudentoista.
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Perheen erddssid valokuva-albumissa oli kuva vento-
vieraasta naisesta ja pienestd lapsesta. Kukaan
meistd — paitsi tietysti isd — el tuntenut kuvassa
olevaa naista. Siind el sindnsé ollut mitddn kummal-
lista. Isilld oli paljon valokuvia ihmisistd, joita me
emme tunteneet.

Tissid kuvassa 1sd oli itsekin mukana sikili, etti
hin oli ndpdnnyt kuvan ja hdnen varjonsa nikyi
tummana juovana kuvan etualalla.

Carolin on kuvassa pieni lapsukainen, hin seisoo
kivisen penkin luona ja katselee varjoa, joka lankeaa
hinen ja hidnen ditinsd viliin. Valkopukuinen diti
vilahtaa nidkyviin taustalta puunrunkojen lomasta,
hin seisoo sielld hieman syrjdian vetdytyneend.

Carolin oli ottanut tuon kuvan erilleen kerran
kauan sitten, silloin alussa, kun oli ollut meilli vasta
pari kuukautta. Han oli kiinnostunut valokuvista ja
viitti pitdvinsd kuvasta tuon varjon vuoksi. Nyt tie-
ddn oikean syyn, mutta silloin en sitd aavistanut-
kaan. Kuuntelin hinen selittelyjdén, joiden mukaan

kuvan tdrkein henkilo ei yleensd ole nikyvissi
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kuvassa. Hdn tarkoitti kuvan ottajaa, nakymatonta
ldsnéolijaa, joka tahtoen tai tahtomattaan vaikut-
taa kuvattaviinsa. Hinen vaikutuksensa voi selvisti
havaita — kuvassa olevien kasvoista, liikkeistd, ryh-
distd ja niin edelleen.

Tidssd kuvassa valokuvaaja oli lisdksi mukana
hallitsevana varjona.

Minusta se oli kiehtova ajatus, ja paljon myo-
hemmin, silloin kun Carolin irtisanoutui ja aikoi
muuttaa pois, mind otin kuvan albumista tutkiak-
seni sitd tarkemmin.

Silloin mind huomasin, miten merkillisen paljon
valokuvan lapsi muistutti Carolinia. Hdn myonsi-
kin, ettd kuvassa olivat hin ja hidnen ditinsd. Mutta
kuvan vaikuttavin hahmo oli kuitenkin tuo varjo,
ja kun kysyin, tiesiko hin, kenen varjo kuvassa oli,
hin sanoi, ettd se oli hinen isdnsi varjo. Enempéi
hén el sanonut. Mutta silloin mini kisitin, ettd me
olimme sisaruksia, hidn ja mini.

Niin siind kévi, ja se muutti kaiken, koko elamin.

Mini tiesin, ettd Carolinin &iti oli kuollut, niin
hin oli kertonut, ja jostakin syysti olin luullut, ettei
isdkddn olisi elossa. Mutta hédn kertoi nyt, ettd diti
oli vain antanut hinen jdddi siithen uskoon, ettei
hin kyselisi mitdédn isdstddn. Isin piti jdddd unoh-
duksiin, ainiaaksi.

Carolinin 4iti oli sairaanhoitaja. [sé tapasi hdnet
jouduttuaan sairaalaan ankaran keuhkokuumeen
takia. Ladkarit eivdt uskoneet isdn endd toipuvan.
Hin oli hyvin lihelld kuolemaa, mutta Carolinin diti

el omien sanojensa mukaan antanut hinen kuolla



vaan heritti hidnessd eldminilon ja halun voittaa
sairautensa. Epidilemédttd Carolinin &iti tuolloin
pelasti hanen henkensd. He olivat rakastuneet toi-
siinsa, ja niin sai Carolin alkunsa.

Mutta isd oli silloin jo kihloissa. Sairaudesta toi-
vuttuaan hdn palasi morsiamensa luo. Hén siis jitti
Carolinin didin jo paljon ennen lapsen syntymia.
Tiatd Carolinin oli vaikea antaa anteeksi. Han puhui
siitd katkeraan sdvyyn.

Valokuva oli ndpdtty yhtend heiddn harvoista
tapaamiskerroistaan. Isé oli silloin ollut jo kauan
naimisissa didin kanssa, sekd Roland ettid varmaan
minédkin olimme syntyneet. Ja Carolinin diti oli
tavannut sen miehen, joka aikanaan, hinen kuol-
tuaan, pitéisi huolta hinen lapsestaan.

Kisitin, ettd Carolin oli hyvin kiintynyt ditiinsa.
Mutta hin ei maininnut #itid4n endd uudestaan, ja
isdn takia minustakin oli parempi olla utelematta.
Ehki se oli virhe. Carolin saattoi luulla, ettd mini
vihidt vilitin siitd, miten heiddn kdvi. Ehkd se
aiheutti meidén &dkillisen vieraantumisemme. Silld
vaikka hian hokemalla hoki, ettd meilld on toisemme,
hdn saattoi vilillda katsoa minuun melkein viha-
mielisesti. Ehkei se ollut ihmekéan.

Meididn perheemme kannalta Carolinin iti oli
oikeastaan tdrkedmpi kuin kukaan muu. Ilman
hdntd el isd olisi ollut endd elossa. Ei olisi ollut
minuakaan. Ei my6skidin Rolandia tai Nadjaa.

Kaikki me saimme kiittdd olemassaolostamme
tuota valkopukuista naista, joka hdadamotti taka-

alalla muiden vanhojen kuvien joukkoon unohtu-
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neessa valokuvassa. Kukaan meilld kotona ei tien-
nyt, ketd kuva esitti — paitsi mini nyt, ja isi, joka el
varmasti koskaan tullut ajatelleeksi hénta.

Kylld mind ymmarsin, ettd se katkeroitti Caro-
linia.

Kerran, kun olimme kotona kahdestaan, mini
pyysin hédntd kertomaan didistddn, mutta hian vain
katsoi ihmeissidn. Mitéd kerrottavaa hinelld oli? Ei
ainakaan mitidin sellaista, mikd minua kiinnostaisi.

— Al4 vain luule, etten mini kisitd, miten pal-
josta me saamme hinti kiittdd, mind sanoin, ja sil-
loin hén vihin heltyi.

Sellaista #itid el kenelldkidin muulla voinut olla,
heill4 oli ollut niin hienoja hetkid yhdessi. Carolinin
vuoksi hidn yritti olla vahva ja iloinen. Mutta tie-
tysti oli my6s murheellisia hetkid. Hénelld oli heikko
sydédn, mutta hin oli kérsivillinen ja valmis mihin
uhraukseen tahansa lapsensa takia. Hanelld oli ‘rak-
kauden lahja’, toista hinen kaltaistaan ei ollut maan
paalld, eikd Carolin voisi koskaan unohtaa hinta.

Ja vaikka yha rakasti Carolinin isd4, oli hian epd-
roimittd ottanut uuden miehen tajuttuaan, ettd
Carolin tarvitsi isdn. Se tapahtui pelkédstddn lap-
sen takia. Aidille se mies oli yhdentekevi, mutta
hdn oli huomannut, ettd Carolin piti tédstd. Siksi
diti uhrautui. Hin el en#did toivonut mitddn omalle
kohdalleen, kun ei kuitenkaan voinut saada rakas-
tamaansa miestd, vaan oli pettynyt rakkaudessaan
niin raskaasti.

Carolin takertui isdn petturuuteen, enkd mina

voinut millddn puolustaa isdd. Hén oli tuottanut
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Carolinin didille surun, joka lopulta mursi timin.
Carolin katsoi minuun niin ankarasti, ettd aloin
tuntea olevani syyllinen siihen, ettd isd oli mennyt
naimisiin minun ditini kanssa eikd Carolinin didin.

Carolin kuvasi ditivainajaansa niin haltioitu-
neena, ettd loihti mieleen suorastaan pyhimyksen
kuvan. Kuitenkaan en jarkyttynyt hinen kohtalos-
taan niin syvésti kuin olisin halunnut. Saattoi joh-
tua isdstdkin, mutta tokkopa sentdén. Jokin minussa
nousi vastarintaan tuota pyhimysmdistd olentoa
vastaan. Tosin oli ihailtavaa, jos joku pystyi unoh-
tamaan itsensd niin tdysin, ettd meni jopa naimisiin
miehen kanssa, joka ei ollut lapsen isd ja josta ei
itse vilittanyt, vain saadakseen lapselle isdn. Mutta
oliko se endd inhimillistd? Eiko se ollut uhrautuvai-
suuden huippu? Mini en olisi sellaiseen pystynyt.
Ei my6skddn Carolin. Sen esti hinen itsesuojelu-
vaistonsa. Hén oli toista maata kuin #itinsd. Niinpa
aiti olikin luhistunut.

Yritin varovasti kysy4, mihin tdmé oli kuollut,
mutta se nédytti herdttdvin liian tuskallisia muis-
toja. Carolin alkoi sen sijaan puhua ditinsd itsenii-
syydestd. Aivan kuin vastauksena minun dskeisiin
ajatuksiini hian alkoi korostaa sitid, ettd he, diti ja
tytar, olivat oikeastaan kovin samanlaisia, siis itse-
ndisid. Esimerkiksi avioliitosta he olivat tdysin
samaa mieltd. Myo6skdidn Carolin el aikonut menni
koskaan naimisiin. Hén ei aikonut ruveta riippuvai-
seksi jostakin miehestd lopuksi ikddnsd. Sitd ditikin
oli aina sanonut. Ettel halua sitoutua. Vapaus ennen

kaikkea!
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Mini en voinut muuta kuin tuijottaa.

Eiko hdn juuri pdédssyt sanomasta, ettd &iti oli
Carolinin takia mennyt naimisiin sen miehen
kanssa, jota Carolin nimitti isdpuolekseen? Tami
el nyt kidynyt yksiin.

— Eiké sinun #itisi ollutkaan naimisissa?

Hén katsoi minuun ylemmyydentuntoisena.

— Ej, sitd tyhmyyttd hidn ei tehnyt. Entd sitten?
Miti se sinua liitkuttaa?

Se tuli vihaisesti, ja min4 puraisin kieltidni. Kési-
tin ettd aihe oli arka ja yritin siloitella:

— Ali vilitd. Se oli védrinkisitys. ..

Hén puuskahti kdrsimattomasti.

— Tietenk#idn diti ei ollut naimisissa. Sen ver-
ran dllid hianelld oli. Eikd hidn olisi mennyt naimi-
siin sinunkaan is#si kanssa. Mutta annoin sinun
olla siinid uskossa, koska tiedin, miten ahdasmie-
lisesti teiddn perheessinne suhtaudutaan niihin
asioihin.

En osannut sanoa mitién, vaan olin vaiti, ja hdn
katsoi minuun voitonriemuisena ja jatkoi:

— Al4 luulekaan, ettid minua surettaisi se, ettei
hdn mennyt naimisiin sinun isdsi kanssa. Péin-
vastoin. Onneksi hidnestid ei tullut lopuksi ikéddnsi
hemmotellun miehen kynnysmattoa niin kuin sinun
didistdsi. Hén ei olisi alistunut sellaiseen. Mini olen
ylped hinestd.

— Ymmirrin, sanoin hiljaa. Muuta sanottavaa en
keksinyt, mutta siitdkin hén suuttui.

— Al teeskentele! Kun et kuitenkaan ymmérral

hin sihisi.
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Mutta ylimielisyys oli poissa. Hian nidytti vain
onnettomalta ja hyldatylti. Mind ojensin kéttini,
mutta hin kédédntyi pois.

— Minulla ei ole aikaa istua jaarittelemassa. On
minulla muutakin tekemistd, hin mutisi ja ldhti
huoneesta.

Sitten me taas karttelimme toisiamme jonkin aikaa.

Mini kirsin siitd enemmin kuin osaan sanoa-
kaan. Miksi kivi ndin? Missi tein vidrin?

En uskaltanut enid koskaan mainita hinen
drtidian.

Hin kohteli minua kauan kuin ventovierasta.
Ajattelin, ettd hin halusi kouraantuntuvasti niyt-
td4, millaisessa asemassa itse joutui olemaan, miltd
tuntul, kun thmisisti liheisin kohteli kuin muuka-
laista — niin kuin isd hantd. Iséd vain ei tiennyt kuka
hidn oli, siindpd se. Mutta eihdn Carolin halunnut
hinen tietdvin. Joten syyttikoon itseddn.

Mini en késittinyt héntd. Me olimme liian erilaisia.
Joskus jopa epiilin, olimmeko sittenkédn sisaruksia.

Ajatella, jos se oli vain niitd hidnen mielijohtei-
taan! Pilkihdys, joka tuli silloin, kun olin huomaa-
vinani yhdennikoisyyttd hdnessd ja kuvan pikku-
tytossd. Pilantekoa, jonka hin oli aikonut lyoda
leikiksi, mutta joka saikin jatkua, kun hidn huomasi
minun ottavan sen todesta.

Minua karmaisi, kun tulin ajatelleeksi tuota.
Kylld hineltd sekin sujuisi. Han noudatti pddhédn-
pistojaan ajattelematta niiden seurauksia.

KRuvitella, jos hin olikin huijannut minual!

Emme ehki olleetkaan sisaruksia.
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