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1900-luvun alkuun sijoittuva Varjo-sarjan 

toinen osa tempaa lukijansa lumoavaan seik-

kailuun! Berta ja Carolin pestautuvat yhdessä 

kesätyöhön, jotta he voisivat tutustua toisiinsa 

paremmin. Rosengåvan vanhassa linnassa he 

pitävät seuraa yksinäisille kaksosille. Linna 

kätkee synkkiä salaisuuksia, joista sen asuk-

kaat vaikenevat. Berta pääsee kuitenkin pikku 

hiljaa arvoitusten jäljille. Samalla häntä edel-

leen askarruttaa, kuka roolia vaihtava Carolin 

pohjimmiltaan on.
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– Etkö sinä luota minuun? Sinun täytyy!
Carolin sanoi sen hiljaisella, vetoavalla äänellä. 

Olimme saaneet astiat pestyä ja seisoimme viere­
tysten tarjoiluhuoneessa. Minä tarkistin hänen 
apunaan, että kristallilasit olivat kirkkaat. Niissä ei 
saanut olla sormenjälkiä eikä pilkun pilkkua, kun ne 
pantiin paikoilleen kaappiin.

Carolin otti käteensä lasin ja kohotti sen valoa 
vasten.

– Täytyyhän isosiskoon luottaa. Etkö nyt sen 
vertaa käsitä?

Yritin tavoittaa hänen katseensa, mutta se oli 
mahdotonta. Hän hymyili ja vältteli, leikki kanssani 
kissaa ja hiirtä, katsahti minuun heti kun satuin vil­
kaisemaan poispäin, ja taas väisti.

Hän laittoi lasin kaappiin ja otti uuden.
– Kyllä sinä sen tiedät, että minä selviän leiki­

ten kaikista rooleistani. Minä olen synnynnäinen 
näyttelijätär.

– Mutta minäpä en ole.
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Kuulin itsekin, miten ynseästi sen sanoin, mutta 
hän ei ollut moksiskaan.

– Hoh hoi, kun on pakko, niin kyllä sitä oppii. 
Tiedän, mistä puhun, usko pois! Minä tiedän, mitä 
teen!

Hänen silmissään oli ilkikurinen välke, hän nau­
roi, mutta ei kiusallakaan katsonut minua silmiin. 
Sitten hän sanoi:

– Onhan meillä sentään toisemme…
Sen hän sanoi monta kertaa päivässä, hoki sitä 

kuin loitsua. Minä vähän ihmettelin, sillä itse 
asiassa me olimme vieraantumaan päin. Eikö hän 
huomannut sitä? Eikö vaistonnut, miten suurta 
epäluuloa toisinaan herätti? Tai ehkä sentään. Ja 
juuri siksi intti, että pitää vain luottaa. Tekemättä 
muuten mitään sen hyväksi.

– Älä hyvä ihminen ole noin synkän näköinen! 
Jännää elämäähän tässä eletään!

– Vai jännää? Onko huijaaminen sinusta jännää?
– Hiljaa nyt! Joku tulee!
Oven takaa kuului askeleita. Otin lasin ja aloin 

hinkata sitä kirkkaaksi. Isä kurkisti ovesta, hän sil­
mäili hajamielisenä huonetta.

– Onko päivän lehteä näkynyt?
– Hetkinen, herra! Minä voin etsiä.
Carolin niiasi ja laski lasin kädestään. Hän riensi 

toiseen huoneeseen, ja isä tallusteli kannoilla. Minä 
jäin lasihyllyn luo, mutta kuulin, miten Carolin 
etsiskeli lehteä ja löysikin sen. Saatoin kuvitella, 
miten siellä nyt niiailtiin kaikkien taiteen sääntöjen 
mukaan, ja minun sappeni kiehui. Mistä ihmeestä 
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juuri nyt oli tullut ärsyttävä tapa niiata niksauttaa 
äidille ja isälle jokaisena sopivana ja sopimattomana 
hetkenä, kun hän ei ollut ennen käyttäytynyt sillä 
tavoin? Alussahan minua miellytti juuri se, että hän 
ei liikoja pokkuroinut.

Mutta hänen käytöksensä alkoi muuttua sitä 
mukaa kuin minulle valkeni, että hän taisikin olla 
minun sisarpuoleni. Olihan nyt läsnä joku, joka 
osasi aplodeerata sille, miten ainutlaatuisen hyvin 
hän esitti kotiapulaisen osaa juuri meidän talos­
samme. Mutta hän unohti, että minä jouduin näyt­
telemään mukana. En voinut olla pelkkää yleisöä, 
hänen pitäisi käsittää se. En voi sanoin kuvata, 
miten katkerasti kaduin sitä, että ryhdyin lainkaan 
leikkiin.

Mikäs hänen oli ollessa. Hän oli tullut tietäen 
jo alusta asti sen, että tuli piikomaan isänsä taloon, 
että palvelisi täällä omia sisaruksiaan, ja ettei 
kukaan meistä – ei edes isä – hiukkaakaan aavis­
tanut, kuka hän oli. Heti ensi hetkestä asti hän 
oli näytellyt osaansa ja viihtyi roolissaan entistä 
paremmin.

Mutta minusta oli päivä päivältä kiusallisempaa 
nähdä miten hän, oma siskoni, ravasi työstä toiseen 
ja niiaili ja oli meille alamainen. Hän taisi nauttia 
nähdessään, miten piinallista se minusta oli.

Kotiväki ei tiennyt mitään. Vain minä olin saa­
nut selville, kuka hän oli. Mutta me kaikki olimme 
heti huomanneet, että Carolinissa oli jotain arvoi­
tuksellista. Hän oli aivan eri maata kuin aiemmat 
palvelustyttömme. Me lapset ihailimme häntä 
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rajattomasti. Isoveljeni Roland suorastaan rakastui 
häneen. Pikkusiskoni Nadja palvoi häntä, ja minä 
itse jouduin piankin jonkinlaiseen riippuvuus­
suhteeseen, jonka syytä en käsittänyt.

Olin riippuvainen Carolinin hyväksynnästä. 
Minun täytyi mihin hintaan tahansa varmistaa, että 
olin edes jonkin arvoinen hänen silmissään. Muuten 
tulin epävarmaksi ja harhailin kuin rauhaton sielu. 
Enpä ollut ennen moista kokenut.

Mutta sitten sain tietää, että hän oli sisareni, 
meillä oli nimittäin sama isä. Se selvisi ihan sattu­
malta. Carolin ei ollut lainkaan aikonut puhua siitä. 
Sitä seikkaa hän olikin sitten aika hanakka korosta­
maan. Ja muistutti, että minä itse olin sanonut rat­
kaisevat sanat. Niin kuin olinkin.

Hän oli juuri kertonut, että hänen isänsä oli 
elossa. Hän tiesi, kuka tämä oli ja missä. Enempää 
hän ei suostunut sanomaan. En tiedä mikä minulle 
tuli, mutta äkkiä vain huomasin kuiskaavani:

– Se on isä, onko?
Muistan, että Carolin käänsi päänsä pois sano­

matta mitään.
– Onko se isä, sano, Carolin? minä tivasin.
En enää tarkalleen muista, mitä kaikkea siinä 

puhuttiin, mutta joka tapauksessa ilmeni, että asia 
oli juuri niin, että siis meillä, Carolinilla ja minulla, 
oli sama isä – meidän isä.

Se herätti minussa ristiriitaisia tunteita, ylinnä 
kuitenkin iloa – tuntui suurelta kunnialta olla 
Carolinin sisar. Hän tietysti intti, että mehän 
olimme vain sisarpuolia, mutta minä en halunnut 
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tietää mistään puolinaisuuksista – sisko mikä sisko, 
ja sillä hyvä.

Mutta hän oli myös Rolandin ja Nadjan sisar. 
Sitä ei saa unohtaa. Oli kai heilläkin oikeus kuulla 
tästä?

Entä isä… Olihan se mahdoton tilanne, jos hän 
kulki talossa täysin tietämättömänä ja joutui kohte­
lemaan Carolinia toisin kuin meitä muita lapsiaan. 
Tämä täytyisi heti paikalla kertoa hänelle!

Mutta Carolin ei suostunut. Hänen mielestään 
asia ei kuulunut muille!

– Ota huomioon, ettei minulla ole samanlaisia 
tunteita tätä perhettä kohtaan kuin sinulla, joka 
olet kasvanut sen piirissä, hän sanoi. – Se on sinun 
perheesi, ei minun.

Yritin väittää vastaan ja kerroin, miten paljon 
hän merkitsi Rolandille ja Nadjalle.

– Sepä se! Sitä suurempi syy vaieta! sanoi hän.
Mistä sen tiesi, pitäisivätkö nämä hänestä enää 

sitten, jos saisivat kuulla, kuka hän oli. Eikä siinä 
järkipuhe auttanut, hän oli taipumaton.

– Ota huomioon minunkin tunteeni, hän sanoi. 
– Sinä olet saanut vain yhden uuden siskon, mutta 
minulle tuli kerralla kolme. Siinä on ero.

Joskus hamassa tulevaisuudessa olisi kenties 
luontevaa kertoa tästä muillekin, mutta nyt se oli 
ennenaikaista. Yksi kerrallaan, se sai riittää.

Hän naurahti, mutta vakavoitui taas ja katsoi 
minuun.

– Sitä paitsi, hän sanoi, – olet kokonaan unohta­
nut erään asianosaisen. Mitähän rouvakin sanoisi?



10

Rouva – siis minun äitini, ei hänen, ainoastaan 
minun, ja tietämätön asiasta hänkin. Carolin oli 
oikeassa, äidin takia meidän oli meneteltävä varovasti.

Mutta joskushan totuuden täytyisi tulla päivän­
valoon. Minä en ainakaan tahtoisi joutua sellai­
seen tilanteeseen kuin äiti, jolta pimitettiin tärkeitä 
tietoja. Isän kuuluisi kertoa hänelle. Äitihän piti 
Carolinista, kyllä kai äiti ymmärtäisi…

– Höpö höpö! keskeytti Carolin puheeni suora­
sukaisesti. – Älä ole lapsellinen. Myrsky siitä nou­
sisi, jos rouva saisi tietää, että herralla… kyllä sinä 
sen verran käsität.

Hän tuhahti kärsimättömästi enkä tiennyt, mitä 
sanoa. Teki niin häijyä kuulla Carolinin nimittä­
vän isää ja äitiä ”herraksi” ja ”rouvaksi”. Hän sanoi 
sen aivan tiettyyn sävyyn, ilvehtien ja vilke silmä­
kulmassa. Siitä tavasta en pitänyt.

– Älä ainakaan sano ’herra’, kun puhut isästä!
– Miksi ei?
– Hän on sentään sinun isäsi.
– Niinkö arvelet? Hän katsoi minuun silmät suu­

rina. – Sinä puhut sivu suusi, Berta pieni! Käytä toki 
aivojasi!

– Älä nimittele minua Bertaksi! Tiedät, miten 
inhoan sitä nimeä!

Hän hymyili pilkallisesti, ja minä punastuin. 
Siinä minä puhisin, kädet nyrkissä, pakahtumaisil­
lani kiukusta. Mutta Carolin pudisteli päätään, huo­
kaisi alistuneena ja sanoi ulkolukunuotilla:

– Niinpä niin, tiedetään… Bertaa ei sanota Ber­
taksi. Rouvaa ei sanota rouvaksi. Ja herraa pitäisi 
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sanoa peräti isäksi. Mitähän tästä kaikesta tulisi, jos 
sinä saisit päättää?

Hänen äänensä ei ollut töykeä, pikemminkin 
väsynyt ja alakuloinen, mutta äkkiä hän purskahti 
nauruun.

– Miksi kaiken pitäisi olla niin monimutkaista?
Hän ojensi käsivartensa minua kohti, enkä enää 

väittänyt vastaan. Suostuin siihen, että pitäisimme 
salaisuuden omana tietonamme. Juonienpuno­
jaksi minä siinä itseni tunsin, mutta en jaksanut 
enää harata vastaan. Sitä paitsi Carolin saattoi olla 
oikeassa. Hän oli minua viisaampi.

Samalla tuntui toivottomalta. Niin kävi aina, kun 
yritin puhua hänen kanssaan. En päässyt puusta 
pitkään. Minä siis jäin aina tytönhupakoksi. Vaikka 
olisin ollut varma asiastani, ei siitä ollut apua, vaan 
Carolin sai minut sotkeutumaan sanoissani ja puhu­
maan pötyä. Huomasin sen itsekin. Ajattelin oikein, 
mutta puhuin epäselvästi. Minä setvin ja vatvoin. 
Eikä siinä kaikki. Carolin osasi houkutella minut 
omalle puolelleen. Salavihkaa hän sai käsitykseni 
muuttumaan, kunnes tuntui siltä, että hän se olikin 
oikeassa. Minä vain kuvittelin kaikenlaista ja liioit­
telin. Carolin tiesi luonnollisesti paremmin. Hän 
sai kaiken kuulostamaan niin yksinkertaiselta ja 
itsestään selvältä. Tuntui helpotukselta kuunnella 
häntä. Tuudittauduin kernaasti siihen varmuuteen.

Mutta sitä kesti vain hetken. Kun pääsin omiin 
oloihini, eikä hän ollut enää näkösällä tai kuulo­
matkan päässä, alkoi epäilys hiipiä mieleeni.

Kuka ja mikä tuo uusi sisko lopultakin oli?
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Jos olin toivonut, että saisin hänestä paitsi sisa­
ren myös sukulaissielun, niin jouduinpa totisesti 
pettymään. Voi tuskin kuvitella kahta keskenään 
niin erilaista ihmistä kuin Carolin ja minä. Hän näki 
ja koki kaiken aivan toisin. En ymmärtänyt häntä 
alkuunkaan. Ja siihen minun oli tyytyminen, turha 
luulotella sellaista, että minä voisin jotenkin muut­
taa häntä. Vähitellen tajusin sen. Samoin sen, että 
hänellä oli tietenkin täysi oikeus olla se, mikä oli 
– eikä se, jollaiseksi minä hänet toivoin. Mutta vasta 
monen karvaan hetken hinnalla minä sen ymmär­
sin.

Joskus luulin vihaavani häntä. Sitä sattui usein, ja 
siitä tuli aina huono omatunto siihen asti kun – pal­
jon myöhemmin – minulle valkeni, etten inhonnut­
kaan Carolinia vaan itseäni, sitä että olin niin heikko 
ja hänestä riippuvainen. Viha kohdistui Caroliniin 
vain kiertoteitse. Kukapa näet hevillä myöntäisi 
vihaavansa itseään, se olisi noloa ja tökeröä.

Toisinaan luulin tulevani kaistapäiseksi.
En enää voinut katsoa isää ja äitiä silmiin. Mutta 

Carolin katsoi silmiin ketä tahansa. Äidin mielestä 
hän oli nykyisin niin hurmaavan auttavainenkin, ja 
äiti hymyili hänelle rohkaisevasti. Carolin halusi 
olla mieliksi ja osoitti sen, ja äiti osasi antaa arvoa 
sellaiselle. Kuulin hänen kertovan isälle, miten 
hauskalta tuntui, kun Carolinilla oli ”niin hyvä käy­
tös”. Sitä sanontaa äiti yleensäkin käytti palvelus­
kunnasta puhuessaan, ja minua puistatti.

Isän ajatuksista en tiennyt. Joskus aiemmin olin 
kuvitellut hänen katsovan Caroliniin mietteissään 
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aivan kuin kaikesta huolimatta aavistaisi jotakin. 
Mutta sitten käsitin, että se oli vain minun kuvi­
telmaani. Isä oli sentään hyvä ihminen, hän ei 
olisi antanut asioiden jatkua näin. Siksi tuntui niin 
pahalta pimittää häneltä tosiasioita.

Siihen aikaan oli ollut puhetta siitä, että Carolin 
lähtisi meiltä pois. Hän kaipasi vapautta ja oli jo 
sanoutunut irti siinä vaiheessa, kun minä sain tie­
tää, että me olimme sisarukset. Eihän se oikeas­
taan tilannetta mitenkään muuttanut, ja minusta 
hänen lähtönsä olisi ollut hyvä ratkaisu, vaikka 
tiesin, että kaipaisin häntä. Mutta sitten kuulin, 
että äiti olikin suostutellut hänet jäämään meille. 
Nadja siitä kertoi. Carolin itse ei ollut hiiskunut 
minulle mitään.

Minä en riemastunut laisinkaan. Hänen olisi 
pitänyt neuvotella minun, läheisimmän ystävänsä 
kanssa ennen kuin meni päättämään niin tärkeästä 
asiasta. Mutta kun sanoin siitä, hän kohautti vain 
olkapäitään. Että oliko sillä nyt niin väliä?

Carolin ei väittänyt vastaan saadessaan moit­
teita, hän ei viitsinyt puolustautua. Siinä onkin se 
vaara, että tulee puhuneeksi liikoja. Eikä Carolin 
halunnut ilmaista salaisuuksiaan. Hän vetäytyi 
salamyhkäisyyden ja vihjausten taakse kuin sumu­
verhoon, hänen puolestaan ihmiset saivat ajatella 
ja uskoa mitä ikinä tahtoivat, hän kai tiesi, että se 
pikemmin vain lisäsi hänen kiehtovaa mielenkiin­
toisuuttaan. Kukaan ei oikein tiennyt, mistä hän 
tuli. Eikä kenenkään tarvinnut tietää, minne hän 
oli menossa. Hän tahtoi olla kanssaihmistensä elä­
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mässä yksinäinen ja selittämätön saapuja ja pois­
tuja.

Tämä minun sisareni…
Hän saattoi katsoa minuun merkillisen tuikki­

villa ja näköjään niin viattomilla silmillään.
– Onhan meillä ainakin toisemme…
– Etkö sinä luota minuun?
Halusinko päästä hänestä? Sehän kävisi helposti 

päinsä… Hän ei ainakaan estänyt. Tietenkään 
hän ei sitä sanonut, mutta jotakin sellaista väikkyi 
ilmassa, ja joka kerta pelästyin jo ajatustakin, että 
voisin menettää hänet.

Samalla tunsin hurjaa halua paeta.
Mikä mahti hänellä oikein oli minuun?
Yhdessäolo Carolinin kanssa oli parasta, mitä 

tiesin. Mutta ei näillä ehdoilla, ei tällä tavoin.
Minut oli kasvatettu ajattelemaan, että perhe 

oli jotain arvokasta, melkein pyhää. Sitä kamalam­
malta tuntui joutua mukaan sellaiseen, mikä oli 
kuin petosta koko perhettä kohtaan.

Oliko minun siis pakko valita oman perheeni ja 
Carolinin kesken?

Mutta hänkin kuului perheeseen.
Teinpä niin tai näin, jonkun jouduin pettämään.
Kunpa voisimme lähteä jonnekin, Carolin ja 

minä, sellaiseen paikkaan, missä voisimme olla 
omissa oloissamme ja kaikessa rauhassa oppia tun­
temaan toisemme ja esiintyä avoimesti sisaruksina. 
Kotona se ei käynyt päinsä, täällä meillä oli valmiit 
roolit, hänellä palvelustytön, minulla talon vanhim­
man tyttären osa.
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Mutta ehkä Carolin halusi juuri näin.
Keräsin rohkeutta voidakseni puhua hänelle 

tästä, mutta hän joko kuittasi kaiken olankohau­
tuksella tai antoi ymmärtää, että minä olin ilman 
muuta väärässä.

Kirjoitin pienen lappusen, jonka aioin antaa 
hänelle, vaikka se jäikin sitten luovuttamatta.

”Sisaren sain, mutta sisarsielua kaipaan!” luki 
lappusessa. Olin niin korkealentoinen siihen aikaan. 
Lappunen jäi taskun pohjalle, missä se vähitellen 
jauhautui tomuksi.

Elettiin vuotta 1912.
Minä olin neljätoistavuotias.
Carolin oli kuudentoista.
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2

Perheen eräässä valokuva-albumissa oli kuva vento­
vieraasta naisesta ja pienestä lapsesta. Kukaan 
meistä – paitsi tietysti isä – ei tuntenut kuvassa 
olevaa naista. Siinä ei sinänsä ollut mitään kummal­
lista. Isällä oli paljon valokuvia ihmisistä, joita me 
emme tunteneet.

Tässä kuvassa isä oli itsekin mukana sikäli, että 
hän oli näpännyt kuvan ja hänen varjonsa näkyi 
tummana juovana kuvan etualalla.

Carolin on kuvassa pieni lapsukainen, hän seisoo 
kivisen penkin luona ja katselee varjoa, joka lankeaa 
hänen ja hänen äitinsä väliin. Valkopukuinen äiti 
vilahtaa näkyviin taustalta puunrunkojen lomasta, 
hän seisoo siellä hieman syrjään vetäytyneenä.

Carolin oli ottanut tuon kuvan erilleen kerran 
kauan sitten, silloin alussa, kun oli ollut meillä vasta 
pari kuukautta. Hän oli kiinnostunut valokuvista ja 
väitti pitävänsä kuvasta tuon varjon vuoksi. Nyt tie­
dän oikean syyn, mutta silloin en sitä aavistanut­
kaan. Kuuntelin hänen selittelyjään, joiden mukaan 
kuvan tärkein henkilö ei yleensä ole näkyvissä 



17

kuvassa. Hän tarkoitti kuvan ottajaa, näkymätöntä 
läsnäolijaa, joka tahtoen tai tahtomattaan vaikut­
taa kuvattaviinsa. Hänen vaikutuksensa voi selvästi 
havaita – kuvassa olevien kasvoista, liikkeistä, ryh­
distä ja niin edelleen.

Tässä kuvassa valokuvaaja oli lisäksi mukana 
hallitsevana varjona.

Minusta se oli kiehtova ajatus, ja paljon myö­
hemmin, silloin kun Carolin irtisanoutui ja aikoi 
muuttaa pois, minä otin kuvan albumista tutkiak­
seni sitä tarkemmin.

Silloin minä huomasin, miten merkillisen paljon 
valokuvan lapsi muistutti Carolinia. Hän myönsi­
kin, että kuvassa olivat hän ja hänen äitinsä. Mutta 
kuvan vaikuttavin hahmo oli kuitenkin tuo varjo, 
ja kun kysyin, tiesikö hän, kenen varjo kuvassa oli, 
hän sanoi, että se oli hänen isänsä varjo. Enempää 
hän ei sanonut. Mutta silloin minä käsitin, että me 
olimme sisaruksia, hän ja minä.

Niin siinä kävi, ja se muutti kaiken, koko elämän.
Minä tiesin, että Carolinin äiti oli kuollut, niin 

hän oli kertonut, ja jostakin syystä olin luullut, ettei 
isäkään olisi elossa. Mutta hän kertoi nyt, että äiti 
oli vain antanut hänen jäädä siihen uskoon, ettei 
hän kyselisi mitään isästään. Isän piti jäädä unoh­
duksiin, ainiaaksi.

Carolinin äiti oli sairaanhoitaja. Isä tapasi hänet 
jouduttuaan sairaalaan ankaran keuhkokuumeen 
takia. Lääkärit eivät uskoneet isän enää toipuvan. 
Hän oli hyvin lähellä kuolemaa, mutta Carolinin äiti 
ei omien sanojensa mukaan antanut hänen kuolla 
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vaan herätti hänessä elämänilon ja halun voittaa 
sairautensa. Epäilemättä Carolinin äiti tuolloin 
pelasti hänen henkensä. He olivat rakastuneet toi­
siinsa, ja niin sai Carolin alkunsa.

Mutta isä oli silloin jo kihloissa. Sairaudesta toi­
vuttuaan hän palasi morsiamensa luo. Hän siis jätti 
Carolinin äidin jo paljon ennen lapsen syntymää. 
Tätä Carolinin oli vaikea antaa anteeksi. Hän puhui 
siitä katkeraan sävyyn.

Valokuva oli näpätty yhtenä heidän harvoista 
tapaamiskerroistaan. Isä oli silloin ollut jo kauan 
naimisissa äidin kanssa, sekä Roland että varmaan 
minäkin olimme syntyneet. Ja Carolinin äiti oli 
tavannut sen miehen, joka aikanaan, hänen kuol­
tuaan, pitäisi huolta hänen lapsestaan.

Käsitin, että Carolin oli hyvin kiintynyt äitiinsä. 
Mutta hän ei maininnut äitiään enää uudestaan, ja 
isän takia minustakin oli parempi olla utelematta. 
Ehkä se oli virhe. Carolin saattoi luulla, että minä 
vähät välitin siitä, miten heidän kävi. Ehkä se 
aiheutti meidän äkillisen vieraantumisemme. Sillä 
vaikka hän hokemalla hoki, että meillä on toisemme, 
hän saattoi välillä katsoa minuun melkein viha­
mielisesti. Ehkei se ollut ihmekään.

Meidän perheemme kannalta Carolinin äiti oli 
oikeastaan tärkeämpi kuin kukaan muu. Ilman 
häntä ei isä olisi ollut enää elossa. Ei olisi ollut 
minuakaan. Ei myöskään Rolandia tai Nadjaa.

Kaikki me saimme kiittää olemassaolostamme 
tuota valkopukuista naista, joka häämötti taka-
alalla muiden vanhojen kuvien joukkoon unohtu­
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neessa valokuvassa. Kukaan meillä kotona ei tien­
nyt, ketä kuva esitti – paitsi minä nyt, ja isä, joka ei 
varmasti koskaan tullut ajatelleeksi häntä.

Kyllä minä ymmärsin, että se katkeroitti Caro­
linia.

Kerran, kun olimme kotona kahdestaan, minä 
pyysin häntä kertomaan äidistään, mutta hän vain 
katsoi ihmeissään. Mitä kerrottavaa hänellä oli? Ei 
ainakaan mitään sellaista, mikä minua kiinnostaisi.

– Älä vain luule, etten minä käsitä, miten pal­
josta me saamme häntä kiittää, minä sanoin, ja sil­
loin hän vähän heltyi.

Sellaista äitiä ei kenelläkään muulla voinut olla, 
heillä oli ollut niin hienoja hetkiä yhdessä. Carolinin 
vuoksi hän yritti olla vahva ja iloinen. Mutta tie­
tysti oli myös murheellisia hetkiä. Hänellä oli heikko 
sydän, mutta hän oli kärsivällinen ja valmis mihin 
uhraukseen tahansa lapsensa takia. Hänellä oli ’rak­
kauden lahja’, toista hänen kaltaistaan ei ollut maan 
päällä, eikä Carolin voisi koskaan unohtaa häntä.

Ja vaikka yhä rakasti Carolinin isää, oli hän epä­
röimättä ottanut uuden miehen tajuttuaan, että 
Carolin tarvitsi isän. Se tapahtui pelkästään lap­
sen takia. Äidille se mies oli yhdentekevä, mutta 
hän oli huomannut, että Carolin piti tästä. Siksi 
äiti uhrautui. Hän ei enää toivonut mitään omalle 
kohdalleen, kun ei kuitenkaan voinut saada rakas­
tamaansa miestä, vaan oli pettynyt rakkaudessaan 
niin raskaasti.

Carolin takertui isän petturuuteen, enkä minä 
voinut millään puolustaa isää. Hän oli tuottanut 
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Carolinin äidille surun, joka lopulta mursi tämän. 
Carolin katsoi minuun niin ankarasti, että aloin 
tuntea olevani syyllinen siihen, että isä oli mennyt 
naimisiin minun äitini kanssa eikä Carolinin äidin.

Carolin kuvasi äitivainajaansa niin haltioitu­
neena, että loihti mieleen suorastaan pyhimyksen 
kuvan. Kuitenkaan en järkyttynyt hänen kohtalos­
taan niin syvästi kuin olisin halunnut. Saattoi joh­
tua isästäkin, mutta tokkopa sentään. Jokin minussa 
nousi vastarintaan tuota pyhimysmäistä olentoa 
vastaan. Tosin oli ihailtavaa, jos joku pystyi unoh­
tamaan itsensä niin täysin, että meni jopa naimisiin 
miehen kanssa, joka ei ollut lapsen isä ja josta ei 
itse välittänyt, vain saadakseen lapselle isän. Mutta 
oliko se enää inhimillistä? Eikö se ollut uhrautuvai­
suuden huippu? Minä en olisi sellaiseen pystynyt. 
Ei myöskään Carolin. Sen esti hänen itsesuojelu­
vaistonsa. Hän oli toista maata kuin äitinsä. Niinpä 
äiti olikin luhistunut.

Yritin varovasti kysyä, mihin tämä oli kuollut, 
mutta se näytti herättävän liian tuskallisia muis­
toja. Carolin alkoi sen sijaan puhua äitinsä itsenäi­
syydestä. Aivan kuin vastauksena minun äskeisiin 
ajatuksiini hän alkoi korostaa sitä, että he, äiti ja 
tytär, olivat oikeastaan kovin samanlaisia, siis itse­
näisiä. Esimerkiksi avioliitosta he olivat täysin 
samaa mieltä. Myöskään Carolin ei aikonut mennä 
koskaan naimisiin. Hän ei aikonut ruveta riippuvai­
seksi jostakin miehestä lopuksi ikäänsä. Sitä äitikin 
oli aina sanonut. Ettei halua sitoutua. Vapaus ennen 
kaikkea!
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Minä en voinut muuta kuin tuijottaa.
Eikö hän juuri päässyt sanomasta, että äiti oli 

Carolinin takia mennyt naimisiin sen miehen 
kanssa, jota Carolin nimitti isäpuolekseen? Tämä 
ei nyt käynyt yksiin.

– Eikö sinun äitisi ollutkaan naimisissa?
Hän katsoi minuun ylemmyydentuntoisena.
– Ei, sitä tyhmyyttä hän ei tehnyt. Entä sitten? 

Mitä se sinua liikuttaa?
Se tuli vihaisesti, ja minä puraisin kieltäni. Käsi­

tin että aihe oli arka ja yritin siloitella:
– Älä välitä. Se oli väärinkäsitys…
Hän puuskahti kärsimättömästi.
– Tietenkään äiti ei ollut naimisissa. Sen ver­

ran älliä hänellä oli. Eikä hän olisi mennyt naimi­
siin sinunkaan isäsi kanssa. Mutta annoin sinun 
olla siinä uskossa, koska tiedän, miten ahdasmie­
lisesti teidän perheessänne suhtaudutaan näihin 
asioihin.

En osannut sanoa mitään, vaan olin vaiti, ja hän 
katsoi minuun voitonriemuisena ja jatkoi:

– Älä luulekaan, että minua surettaisi se, ettei 
hän mennyt naimisiin sinun isäsi kanssa. Päin­
vastoin. Onneksi hänestä ei tullut lopuksi ikäänsä 
hemmotellun miehen kynnysmattoa niin kuin sinun 
äidistäsi. Hän ei olisi alistunut sellaiseen. Minä olen 
ylpeä hänestä.

– Ymmärrän, sanoin hiljaa. Muuta sanottavaa en 
keksinyt, mutta siitäkin hän suuttui.

– Älä teeskentele! Kun et kuitenkaan ymmärrä! 
hän sähisi.
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Mutta ylimielisyys oli poissa. Hän näytti vain 
onnettomalta ja hylätyltä. Minä ojensin kättäni, 
mutta hän kääntyi pois.

– Minulla ei ole aikaa istua jaarittelemassa. On 
minulla muutakin tekemistä, hän mutisi ja lähti 
huoneesta.

Sitten me taas karttelimme toisiamme jonkin aikaa.
Minä kärsin siitä enemmän kuin osaan sanoa­

kaan. Miksi kävi näin? Missä tein väärin?
En uskaltanut enää koskaan mainita hänen 

äitiään.
Hän kohteli minua kauan kuin ventovierasta. 

Ajattelin, että hän halusi kouraantuntuvasti näyt­
tää, millaisessa asemassa itse joutui olemaan, miltä 
tuntui, kun ihmisistä läheisin kohteli kuin muuka­
laista – niin kuin isä häntä. Isä vain ei tiennyt kuka 
hän oli, siinäpä se. Mutta eihän Carolin halunnut 
hänen tietävän. Joten syyttäköön itseään.

Minä en käsittänyt häntä. Me olimme liian erilaisia. 
Joskus jopa epäilin, olimmeko sittenkään sisaruksia.

Ajatella, jos se oli vain niitä hänen mielijohtei­
taan! Pälkähdys, joka tuli silloin, kun olin huomaa­
vinani yhdennäköisyyttä hänessä ja kuvan pikku­
tytössä. Pilantekoa, jonka hän oli aikonut lyödä 
leikiksi, mutta joka saikin jatkua, kun hän huomasi 
minun ottavan sen todesta.

Minua karmaisi, kun tulin ajatelleeksi tuota. 
Kyllä häneltä sekin sujuisi. Hän noudatti päähän­
pistojaan ajattelematta niiden seurauksia.

Kuvitella, jos hän olikin huijannut minua!
Emme ehkä olleetkaan sisaruksia.
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Tai – etten vain minä itse houkutellut häntä näi­
hin ajatuksiin? Olin aina toivonut, että minulla olisi 
isosisko, joku, jolle voisi uskoutua. Minulla oli ollut 
jopa huono omatunto sen takia.

Carolin olisi suurenmoisin isosisko, mitä ajatella 
saattaa. Niin, jospa olin joutunut salaisten haaveit­
teni uhriksi? Dramaattisuuteen taipuvainen Carolin 
ei tietenkään olisi voinut jättää sellaista tilaisuutta 
käyttämättä. Mikä ihana rooli! Hän, synnynnäinen 
näyttelijätär, olisi oitis eläytynyt osaansa.

Mitä enemmän pohdin, sitä todennäköisemmältä 
tuo tuntui. Olin itse pannut näytelmän alulle, vaik­
kakaan en tietoisesti.

Juuri minä olin huomannut Carolinin ja kuvan 
pikkutytön kohtalokkaan yhdennäköisyyden.

Minä esitin ratkaisevan kysymyksen – meidän 
isäkö oli hänen isänsä?

Minä olin johdatellut keskustelua.
Minun oli mahdotonta muistaa, mitä Carolin 

oikein oli sanonut. Mutta olin joutunut toistamaan 
kysymyksen useaan kertaan. Olinko edes saanut 
kunnon vastausta?

Mistä minä johdin päätelmäni?
Miksi Carolinin oli yhtenään muistutettava, ettei 

ratkaisevia sanoja ollut lausunut hän vaan nimen­
omaan minä?

Oliko se eräänlainen takaportti? Suojasiko hän 
selustansa totuuden ilmitulon varalta?

Hän se tässä halusi säilyttää salaisuuden visusti 
meidän välisenä. Hän otti jopa vaikenemislupauk­
sen minulta. ISBN 978-952-04-5233-9L84.2www.tammi.fi
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1900-luvun alkuun sijoittuva Varjo-sarjan 

toinen osa tempaa lukijansa lumoavaan seik-

kailuun! Berta ja Carolin pestautuvat yhdessä 

kesätyöhön, jotta he voisivat tutustua toisiinsa 

paremmin. Rosengåvan vanhassa linnassa he 

pitävät seuraa yksinäisille kaksosille. Linna 

kätkee synkkiä salaisuuksia, joista sen asuk-

kaat vaikenevat. Berta pääsee kuitenkin pikku 

hiljaa arvoitusten jäljille. Samalla häntä edel-

leen askarruttaa, kuka roolia vaihtava Carolin 

pohjimmiltaan on.
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