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15.VII1.1939

Kun yritin ensimmdisen kerran itsemurhaa, hin antoi
minulle koiran.

Kun yritin toisen kerran itsemurhaa, hin osti minulle
talon.

Kun uhkasin kolmannen kerran tappaa itseni, hin lupasi
minulle koko maailman.

Mini olen Eva Braun. Ja haluan vain rakkautta. Kuulet-
teko? Vain rakkautta!

PS. Ja olympialaisten kultamitalipallille.

PPS. Ja elokuvatihdeksi Hollywoodiin.



Lisen koti ei onneksi ollut 6kyimmasti péistd. Se oli harja-
kattoinen rintamamiestalo, jonka lisdosaksi oli joskus kauan
sitten nikkaroitu laatikkomainen elintasosiipi. Huokaisin
helpotuksesta, en olisi kestinyt jos lapsuudenystivini olisi
majaillut hulppeassa maaseutupalatsissa, jonka pihamaalla
olisi hevosaitaus ja sielld pari hirnuvaa heiluharjaa. Olimme
molemmat kolmenkymmenenviiden vanhoja, enkd itse ollut
padtynyt muovimattoista vuokrayksiotd pidemmalle. Elin-
tasostani kertoi myos didiltd periméni rimid Toyota Corolla,
jolla olin tinne Pyhtdille nyt sen parikymmentd kilometrid
Kotkasta ajanut. Eiké asiaintilani laiskuudesta johtunut.
Minulla oli akateeminen loppututkinto ja paiskin kirjoitus-
ja kddnnostoideni parissa seitsemdnd pdivini viikossa.
Pidemmin loman olin pitinyt viimeksi, kun tdytin
kolmekymmentd. Olin viettinyt viikon Santorinilla ja
maksanut itseni kipeiksi huoneesta jossa oli parveke ja
merindkoala. Iltaisin olin istunut parvekkeella ja katsellut
alapuolellani kaareutuvaa muinaista tulivuoren kraatteria,
joka nykyisin oli meriveden tdyttimai. Padskysid suihki tai-
vaalla ristiin rastiin, ja kun aurinko laskeutuessaan virjisi
meren verenpunaiseksi, pddskyset vaihtuivat lepakoihin.



Myés mielialani olivat vaihdelleet, vililld tuntui ettd kaikki
oli mahdollista, unelmia oli yhtd paljon kuin yo6lld nikyi
tihtid, vililld olin tuntenut halua heittiytyd parvekkeeltani
ndkyvddn rosoreunaiseen kraatteriin. Sen jilkeen en ollut
kiynyt ulkomailla. Oli ollut liian kipedd tajuta, ettd oli ollut
tuhansia mahdollisuuksia joita en koskaan ollut kayttinyt.
Enki kdyttiisi. En halunnut toistaa kokemusta.

Parkkeerasin Corollan tien varteen, taputin sen kuumaa
ja lommoista konepeltid. Hyvi poika, jaksoit vield timin
reissun.

Kun kddnnyin, ndin Lisen kyykyssi keskelld pihaa. Hénelld
oli kidessddn suurennuslasi. Lise nosti padtadn.

— Kun viimeksi taas pitkistd aikaa tavattiin, muistin van-
han harrastuksemme, hin sanoi.

Minulla kelasi hetken tyhjii. Sitten ndin kdytavihiekalla
voipaperin, johon Lise poltti suurennuslasilla reiki.

— Eiké sinulla ole eldimii? kysyin.

— Ej, eikd barbeja liioin.

Olin lapsena saanut joululahjaksi pakkauksen muovista
valettuja Afrikan eldimid, sellaisia peukalon kokoisia. Olin
kavelyttanyt niitd aikani poydalld, sitten keviilld Lise oli
tuonut mukanaan suurennuslasin ja olimme kiristineet
otuksia kirkkaan kevitauringon alla. Keksimme, ettd kun
muovia kuumentaa, eldinten jalkoja pystyy venyttimiin ja
kidantimain kierteelle.

Kirahvin kaulan viansimme korkkiruuville. Norsun jaloista
venytimme tuplasti pidempii, sellaisia kuin Salvador Dalin
taulussa. Maalarin nimed en silloin tiennyt, mutta meilld oli
kotona pinkka postikortteja, joissa kirahvit paloivat, norsut
hoipertelivat lukkimaisilla koivilla ja ihmisten sisiltd avautui
laatikoita.



Virtahevon paksu ruumis ei ollut suostunut notkistu-
maan, joten poltimme sen selkddn reidn, johon istutimme
tupsullisen minnynhavuja. Seepralaumamme muuttui
eliinmutanteiksi.

Sitten keksimme katkaista muovieldimet keskeltd kahtia
ja sulattaa leijonan eturuumiin kiinni krokotiilin pyrst66n.

Seuraavaksi oli ollut barbienukkien vuoro. Olimme teh-
neet kahdesta nukesta yhden sulattamalla sithen kiinni yli-
médrdisid raajoja ja venyttdmilld sen padn kummitusmaisen
pitkdksi. Lopulta se oli muistuttanut himihikkid, jonka
seldssd oli kiinni yksi ylimédrdinen pdd. Ilmassa oli leijunut
palaneen muovi-ihmisen pistavi kiry.

— Oliko vaikea 16ytda tinne? Lise kysyi.

Puistin pditd. En viitsinyt kertoa eksyneeni ja joutuneeni
pysihtymiin tienlaitaan tarkistamaan kidnnykistd karttaa.
Viereiselld pihalla oli ollut trampoliini, Corollan jarrujen
kirskahdus oli saanut silld hyppivin pojan seisahtumaan ja
tuijottamaan suu auki. Lahtiessdni hin oli ndyttinyt keski-
sormea minulle ja autolleni. Liheisilld pihoilla oli nikynyt
vastavahattuja Audeja ja Bemareita ja Tesloja.

— Hieno talo, sanoin.

— Ihan hirved ulkoapiin, Lise virnisti. — Varsinkin tuo
jalkikédteen lisitty kasvain. Mutta téissd on iso tontti ja tilava
piharakennus. Ja me tarvitsemme sellaista. Tule katsomaan.

Hin vinkkasi minut kikkirdoksaisten omenapuiden
keskeltd kohti punaseiniisti varastohallia, jonka kyljessi
oli leved ovi.

— Edelliselld omistajalla taisi olla useampi traktori, Lise
sanoi. — Kunnon varastohallin hin joka tapauksessa tarvitsi.
Ehki hinelld oli maahantuontiyritys, silld ovissa on uudet
lukot ja seinit ovat vankat. Meille timi on tdydellinen.



Lise johdatti minut hallin padtyyn. Oven vieressi oli
koodilukko, johon hin nipytti numerosarjan. Kuului nak-
sahdus ja Lise vetdisi oven auki.

Vastassa oli minua lihes pditd lyhyempi mies, joka oli
sonnustautunut kiiltiviin nahkasaappaisiin, Havaiji-sort-
seihin, tiukasti istuvaan kaksiriviseen valkoiseen takkiin
ja mustaan koppalakkiin jonka kokardina kiilteli irvistiva
pdikallo.

— Taasko sind sovitat kauppatavaraa? Lise kysyi terdvisti.

— Pelkistiddn koonmiirityksen vuoksi, mies vastasi ja
kohensi pyoredsankaisia silmilasejaan.

— Téssi on Martin, Lise esitteli.

Mies ojensi kitensa.

— Hauska tutustua, Martin sanoi saksaksi ja puristi két-
tani pehmeisti. — Tule peremmille.

Silmini suurenivat, kun katsoin héinen olkansa ylitse
halliin.

— Tervetuloa Ihmemaahan, Martin sanoi.



Kiersin Lisen perdssd varastorakennuksessa, jonka hyl-
Iyt olivat tdynni kypiriid, koppalakkeja, kaasunaamareita,
pistimid, puukkoja, pakkeja, kolhiintuneita taskulamppuja,
kenttdlapioita, panoslippaita ja juomapulloja, kellastuneita
ensiapupakkauksia, nahkavoiti ja upseerien rihiniremmeji.
Yhdelld seindlld oli rekkejd, joista roikkui erilaisia sotilas-
pukuja, maastopukuja, lumipukuja, mantteleita ja nahka-
takkeja. Niiden alla oli monta rivid nahkasaappaita ja maasto-
kenki.

Seindid vasten oli lokerikkoja, joiden aukivedettivissi
lootissa yleensd pidettiin nauloja, ruuveja ja muttereita.
Niissi oli sen sijaan eri aselajien pinssejd ja arvomerkkeja.
Harvinaisemmat mitalit séilytettiin kuulemma talon sisélla
olevassa varmassa sdilossd, sielld oli pari rautaristidkin.

Varaston lattialla oli kokoelma eri armeijoiden kayt-
timid polkupyorid vieri vieressid kuin urheilukaupassa. Ja
laidemmalla oli kaksi sivuvaunullista moottoripyoriikin,
vuosimallia 1942.

— Ampuma-aseet siilytetdin eri paikassa, Martin sanoi.
— Varasto on Virossa. Aseet on tietysti deaktivoitu, tehty
toimintakyvyttomiksi. Minulla on Tallinnassa tuttu ase-
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seppd, joka hoitaa sitd puolta firmasta. Sielld on varsin
laaja kokoelma eri armeijoiden toisessa maailmansodassa
kiyttimid kdsiaseita. On Saksan armeijan Lugereita,
Mausereita, Sauereita, Walthereita ja Astroja, on MP3s
ja MP4o. Briteiltd on Enfieldin kivédreitd ja Thompsonin
ja Stenin konepistooleita, kisiaseista on Browningeja
ja Smith & Wessoneita ja useampi malli Colteja seka
myos laivaston Webley-pistooleita. Jenkit kiyttivit pal-
jon samoja merkkeji ja malleja, mutta on minulla jotain
ihan spesiaalia siltikin puolelta. Ja my6s joitakin Suomi-
konepistooleja.

— Okei, sanoin ja ndytin varmaan pollimystyneelti.
Martin luetteli asemerkkejd yhtd luontevasti kuin orni-
tologi sorsalajeja. Olin jutellut Lisen kanssa pihalla suo-
meksi, mutta siirtynyt Martinin kanssa puhumaan saksaa
sen kummemmin miettimittd. Kielen vaihtaminen len-
nosta kivi minulta yhtd vaivattomasti kuin olisin vaih-
tanut elokuvan ddniraitaa. Olin puhunut isodidin kanssa
molempia.

— Kranaattien ja miinojen kohdalle olen pannut rajan kun
en ole koulutukseltani pioneeri vaan filosofi, Martin jatkoi.
— Aina voi vahingossa eksyi joukkoon joku vield toiminta-
kykyinen. En mielellini nde asiakkaideni rdjihtivin ilmaan,
enkd itseni. Vaikka maailma alkoi isolla pamauksella, niin
sen sortin uuden luomista en kaipaa, pasifisti kun olen,
Martin korosti ja sipaisi kostuneita otsakiharoitaan.

— Aivan, sanoin hitaasti. — Siis filosofi.

— Juu, me tapasimme yliopistolla Leipzigissa, Lise sanoi.

— Mutta on minulla tdilld pari upseerinmiekkaa, Martin
jatkoi. Hin kyyristyi nurkkahyllylle ja veti huotrastaan esiin
miekan, jonka terd kaartui.
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— Saksalainen poliisinmiekka 1930-luvulta. Aika patinoi-
tunut, mutta ehka tistd jotakin saa. Pitdisi puhdistaa ensin.

Martin piti miekkaa kimmenillddn ja ndytti sitd lihem-
pdd. Keskelld kahvaa oli metallinen kuvio, tihrustin mutta
en saanut selvdd miki se oli.

— Siind on siipensi levittinyt kotka, Martin auttoi. — Ja
tuossa viistimen juuressa on tammenlehvid. Kalleimmat
miekat ovat niitd, joissa on SS:n merkki kahvassa, ne ovat
kuuluneet SS-joukkojen upseereille. Kaikkein arvokkaim-
missa on Heinrich Himmlerin nimikirjoitus kaiverrettuna
terddn. Hin luovutti sellaisen miekan kaikista ansioitu-
neimmille, eli toisin sanoen kaikista sydimettémimmille
tappajille. Mutta sellaista en ole ikind nihnyt livend. Hinta
olisi varmaan montakymmentituhatta.

Martin riisui nahkasaappaat ja tyonsi jalkansa varvas-
tossuihin. Hén palautti koppalakkinsa hyllyyn. Samalla hin
poimi sieltd kypdrin ja pyysi minua sovittamaan.

Kun en osannut kieltiytyikdin, panin kypéarin pddhin ja
katsoin seindlld roikkuvaan pydredin peiliin, jonka keskelld
oli halkeama.

— Niytit ihan valkyrialta, Lise nauroi. — Vain siivet puut-
tuvat kypérista.

— Valkyrialla ne kai olivat useammin seldssi, sanoin.

— Saksalainen Wehrmachtin Stahlhelm, sitd pidettiin
parhaimpana kypdrini toisessa maailmansodassa, Martin
selitti. — Stahlhelm suojasi aivojen otsalohkoa ja takaraivo-
lohkoa paremmin kuin muut kypirit. Liittoutuneetkin
ottivat niitd kdyttdonsi.

— Arvaa miki tuollaisen kypirin arvo on nettikaupassa?
Lise kysyi.

— Kympin, ehdotin.
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— Neljistisadasta eurosta kahdeksaansataan, Lise sanoi.
— Ne joissa on luodinreikd myyvit hyvin Englannissa. Ja
niistd saa paremman hinnan. Ndmi ovat halutumpi keréily-
tuote kuin Muumi-mubkit.

— Viemme joskus laatikollisen kypirid Viroon ja ase-
seppdystivimme ampuu niiden ldpi reit.

— Sehin on huijausta, sanoin.

— Eiki ole, Lise sanoi. — Se on tuunausta. Ostaja saa miti
haluaa. Kypidridhin on kylld alkuperiinen.

Martin kohensi pdissini olevan kypirin asentoa. — SS-
joukkojen kypiristd saisi kymmenkertaisen hinnan, hin
sanoi. — Mutta niitd litkkuu vain vdhin ja hinnat ovat sen
takia nousussa.

Huuliltani paisi vihellys. Mietin omia patkittdisid free-
lancerin tulojani, jotka eivit olleet koskaan olleet kovin
huikeat. Viime vuosina t6itd oli ollut yhd vihemmin ja sen
myo6td oli kutistunut palkkapussikin.

—Tdmin tdytyy olla hyvi bisnes, sanoin kun katsoin
ympdrilleni.

— Ei oikeastaan endid, Lise sanoi. — Vintit on pitkalti
tongittu ainakin Saksassa, ja perilliset osaavat kylld pyytda
kovan hinnan isoisin vanhoista vermeist, jos niitd 16ytyy.

— Ndmi ovat vuosien kerdilyn tulos, ja myyn varastoa
tyhjiksi pikkuhiljaa, Martin selitti. — Todelliset helmet ovat
harvassa. Mutta jotkin esineet ovat halutumpia kuin toiset.
Esimerkiksi tima takki joka minulla on yllni.

Katsoin tarkemmin Martinin ylld olevaa valkoista tarjoi-
lijantakkia, jonka kolmionmuotoisissa leveissd kauluksissa
oli kaksi epolettia. Kaksirivinen napitus aukeni sekin kol-
mion lailla yléspéin.

— Istuu hyvin, mydnsin.
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— Ei ihme. Suunnittelijana oli Hugo Boss, Lise sanoi.
— Riisu se nyt vihdoin ennen kuin kainaloihin tulee hiki-
laikkia, hin komensi Martinia.

Mies totteli. Hin ujutti takin lipindkyvidn pukupussiin
ja ripusti sen henkarilla telineeseen.

— Muotisuunnittelijana mydhemmin tunnettu Hugo
Boss liittyi natsipuolueeseen jo kauan ennen kuin natsit
tulivat valtaan, Lise kertoi. — Hin oli intomielinen aatteen
mies. Hin suunnitteli kansallissosialisteille lukuisia univor-
muja. Sekd SA:lle, SS:lle ettd Hitler Jugendille. Tuo Mar-
tinin ylld ollut messitarjoilijan takki ei ole kovin tunnettu.
Kuuluisimpia Bossin luomuksia ovat varmaan mustat SS-
joukkojen kiyttdimat univormut. Mies osasi kylla tyylikkaat
leikkaukset.

— Enti se koppalakki? Missi oli pdikallo ja sddriluut?

— Se ei ole aito, Martin sanoi. — Loysin sen yhdestid kuo-
linpesdstd ja maksoin typeryyksissini tuhat euroa. Aidosta
koppalakista saisi helposti viisinkertaisen hinnan, mutta
timi paljastui myShemmin tehdyksi replikaksi, todellinen
arvo on muutama kymppi. Hugo Boss muuten varasti idean
kokardin piikallosta, se ei ole natsien keksinté. Keisarin
henkivartijat kdyttivit samaa tunnusta ja mustaa univormua
jo Preussin valtion aikana.

— Natsit omivat sumeilematta muutakin kuin kulta-
hampaita ja muita aarteita, Lise selitti. — He olivat aikansa
tehokkaimpia ideavarkaita.

Katsoin ympdrilleni. Pddni ylld kierteli padttimaton kir-
pinen ja tunsin olevani yhtd himmentynyt.

— Vai tillaista pasifistiset filosofit tekevit, sain suustani.

— Humanistin tdytyy tienata elantonsa, Martin sanoi.
—Tutkijan asenteesta on kylld hyotyd tissd tyossi. Olin
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opiskeluvuosina monta vuotta apulaisena antikvariaatissa,
ja kuolinpesissd kidyminen tuli tutuksi. Nailld kdytetyilld
tavaroilla tienaa paljon paremmin kuin vanhoilla kirjoilla.

— Ketkd nditd kerddvit? kysyin pddtini pudistellen.
— Vanhat natsit vai?

— Kukkakauppiaat, Martin sanoi. — Hyonteistutkijat,
kampaajat, leipurit. Elimidntapavalmentajat, sosialistit,
ympiristoaktivistit. Mattokauppiaat, balettitanssijat, sai-
raanhoitajat. Ylldttyisit millaiset ihmiset. Kerdilyvietti on
ollut ihmisen hallitseva ominaisuus jo ennen kirjoitustaitoa.
Kun koko piivi ei endd kulunut sapuskan keriilyyn luon-
nosta, alettiin keritd samoista metsistd ja rannoilta kukkia
ja simpukankuoria kotien koristeeksi. On moneen kertaan
tutkittu, ettd kerdilijat ovat eldiméinsi tyytyviisempid kuin
ihmiset keskimddrin. Heilld on pddmairi, kartuttaa kokoel-
maa.

— No mutta tillaista, puuskahdin ja viittasin ymparilleni.

— Yhdysvalloissa ja Englannissa on paljon timinkaltaisen
memorabilian keriilij6itd, Lise sanoi vilittimittd pahek-
sunnastani. — Ndmad ovat sielld jonkinlaisia voitonmerkkeji.
Monia kiinnostaa historia. Ja sitten on tietysti niitd, joita
kiinnostaa pimeyden sydin. Murhaajien muistelmat myyvit
paljon paremmin kuin valtakunnansovittelijoiden ja ty6n-
ohjaajien jorinat. Tama keriilijdosasto ei ole kiinnostunut
tavallisesta sotakamasta, vaan nimenomaan isoimpien
ilkimysten jadmistostd. Porukka on pieni, mutta valmis
kidyttimddn suuriakin summia saadakseen kisiinsd harvi-
naisuuksia.

Tunsin kisivarsieni nousevan kananlihalle.

— Mini en ainakaan haluaisi jotain pddkallokoppalakkia
naulakkooni.
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— Ja minikin ajattelin aluksi, ettd kiyttdisin tyoaikani
mietiskelemilld olemassaolon syvid kysymyksid, Martin
sanoi. — Tekisin akateemisia tutkimuksia siitd millaista on
hyvi elimi. En suunnitellut lankkaavani vanhoja saappaita,
ompelevani revenneiti saumoja ja korjaavani ruostuneita
polkupyorii, joiden ketjut ovat katkenneet ja pinnoista on
jiljelld vain puolet. Mutta sitten huomasin, ettéd tssd oppii
sivutoimena hyviksi suutariksi, ritiliksi ja mekaanikoksi, ja
tusinaan muuhunkin késityoldisammattiin. Sitd kautta tulee
viettdneeksi ainakin jollakin tasolla hyvin merkityksellistd
elimid. Tuntee onnistumisen iloa. Toki tiytyy olla tarkkana,
ettei korjaa vanhoja tavaroita litkaa tai vddrin. Ompeleet on
tehtivd sen ajan langalla ja py6rinpinnat uusittava sen ajan
pinnoilla. Ja kolhujen pitdd jaddd nikymaiin, sopivasti.

Akkii ymmirsin miksi taisin olla tilli ja astuin pari
askelta taaksepdin. Tormisin vanhan moottoripy6rin sivu-
vaunuun ja olin keikahtaa sen sisddn selkd edelld.

— Siis mind en kerdile mitddn, ilmoitin. — Olen aivan
vddrd ihminen.

Olin tajunnut ettd timd lilankin perusteellinen esittely
tarkoitti varmaan sitd, ettd Lise ja Martin halusivat minun
ostavan jotain tistd yksityisndyttelystd ja vievin sen kalliilla
hinnalla mukanani.

— En kiytd kypirid kuin pyoriillessd, lisisin. — Ja silloin-
kin se tuppaa unohtumaan.

— Emme me sinua tinne ostamaan pyytineet, Martin
sanoi. — Vaan tekemidn meidit kaikki kolme rikkaiksi. Eiko
Lise kertonut?
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Poydilld vilissimme oli tomaattipiirakka, joka minun piti
aloittaa. Kun painoin siihen veitsen, kirsikkatomaateista
tirskui punaista nestettd ja hetken olin nikevinini veitsen
metallipinnassa veripisaroita.

Minulla on aina ollut vilkas mielikuvitus. Sen takia en
katso mielellini kauhufilmeji enki etenkiin sotaelokuvia,
joissa tapetaan muutaman kiljuvan teinin sijasta muutama
sata tai tuhat. Kaikenlaiset keskitysleiritarinat koetan jattaa
my6s viliin. Ajatus kdy niitd ndhdessini laukkaamaan ja
viimeistddn 6isin kun suljen silmit, tarinat palaavat pyori-
miin paikopassa. Sitten vaellan unessa puukengit lipsuen
tahmeassa mudassa kohti rakennusta, jonka ikkunalaudoilla
kukkivat punaiset pelargoniat. Sisiltd kuuluu kirkunaa, ja
korkeasta tiilipiipusta sataa tuhkaa pdilleni.

— Isini oli kaupungin toissd vahtimestarina, Martin ker-
toi samalla kun leikkasi itselleen levedn siivun piirakkaa.
— Vililld hén sai tehtivikseen tyhjentdd vanhoja, puretta-
vaksi médrittyjd varastoja roinasta ja viedd ne kaatopaikalle.
Kerran sattui eteen vihin toisenlainen varasto. Aaltopelti-
nen piharakennus oli tiynni laatikoita, joiden sisiltd paljas-
tui mappien sijasta vanhoja sotilasvaatteita ja -tarvikkeita.
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Hiin raijasi laatikot kotimme kellariin eikd kertonut siitd
kenellekdin.

Tuijotin haarukkaa ja mietin isoditidni, joka oli sdisti-
nyt kaiken. Tyhjit tulitikkurasiat, pullojen kruunukorkit ja
kiytetyt bussiliput, niille voisi hinen mukaansa olla vield
kayttod.

— Kun isé kuoli, 16ysin kellaria penkoessani timén laa-
tikkopinon, Martin jatkoi. — Aluksi petyin, kun luulin ettd
lootissa olisi viinipulloja tai jotain muuta kiyttokelpoista.
Valitsin sitten umpimihkidn yhden sotilastakin, otin siitd
kuvat ja panin netissd myyntiin. Se meni alle puolessa tun-
nissa. Sain siitd kolme kertaa enemmin kuin olin ajatellut,
mutta varmaan kymmenen kertaa vihemmin kuin sen
oikea arvo olisi ollut. Siitd tima uusi tydnkuvani sitten ldhti.

Hin kohotti viinipullon ja tarjoutui kaatamaan lasiini.
Ehdin saada kimmenen lasin peitoksi.

— Kiitos, mutta pitdd ajaa takaisinkin, sanoin. — Jos siis
kosla lihtee vield kiyntiin.

Martin téytti Lisen ja oman lasinsa, ja sitten kilistelimme,
mini vedelld.

— Lise kertoi, ettd olet kirjailija.

— Niin no, enemminkin lehtijuttuja ja pari omakustan-
netta, mumisin. — Ja kddnnostoitd. Olen monilahjakkuus,
kaikki kelpaa, naurahdin ja koetin peittdd ddneni katkeraa
sointia.

— Lise kertoi myo6s ettd osaat kirjoittaa saksaa erikoisesti,
Martin jatkoi.

— Juu, isodidin lahja lapsenlapselleen. Kisiala jota kukaan
muu ei osaa lukea.

Martin poikkesi viereisessd huoneessa ja toi mukanaan
ohuen paperipinkan. Hin tydnsi sen pydin yli lihelleni.
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— Onko timd sitd sinun isoditisi kiyttimad kaunokirjoi-
tustar

Piillimmiisend oli kopio aukeamasta. Vasemmanpuolei-
nen sivu oli tyhji, oikean peitti kisinkirjoitettu teksti.

Kirjaimet kiemurtelivat tutunlaisesti. Kieli oli saksaa,
sanat olivat tdynnd silmukoita ja keihddnkirkimiisid
kulmia. Asiaan vihkiytymittomaille se varmaan muistutti
salakirjoitusta.

—Joo, tillaista hin kirjoitti, nyokkasin. — Ja téllaista mind
kirjoitin aluksi koulussa. Eikd kukaan ymmirtinyt mitéd
kirjoitin, opettajakaan.

— Mindhin sanoin, ettd Johanna osaa sttterlinia, Lise
sanoi posket punottaen.

— Miti linid? ihmettelin.

— Sitterlinid, Martin sanoi, ldhes hartaaseen siavyyn. Hin
oli kumartunut pdydin yli silmit loistaen, enkd ymmartinyt
miksi molemmat olivat yhtikkid niin kithkedn jannittyneita.

— Stitterlin oli vanhojen goottilaisten kirjapainotyylien,
kuten fraktuuran ja schwabacherin jilkeldinen. Tai parem-
minkin niiden keskiaikaisten kaunokirjoitusversioiden
jalkeldinen, Martin kertoi. — Fraktuura ja schwabacher
olivat fontteja, joilla Gutenberg ja hinen aikalaisensa pai-
nattivat ensimmadisid kirjapainosta putkahtaneita kirjoja
1500-luvulla. Sitten vuosisatoja myShemmin 19oo-luvun
alussa preussilaishenkisessi Saksassa tuli halu uudistaa
kaunokirjoituskirjaimet sellaisiksi, ettd ne kuvastaisivat
valtakunnan muinaista mahtia ja eroaisivat selvisti ympi-
réivien maiden tavasta kirjoittaa kaunoa. Saksa halusi
erottua. Ja graafikko Ludwig Sitterlin loi uudet kirjoitus-
kirjaimet, joita ryhdyttiin opettamaan Saksan kouluissa
1910-luvulta alkaen.
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Martinin vuolas selitys katkesi pitkdin hengenvetoon,
puhe oli pulpunnut hinen suustaan ilman taukoja. Hin
nojasi tuolin selkdnojaan ja nosti Liselle peukaloa pystyyn.
Lise nyokkisi takaisin, ja molemmat vilkaisivat minua.
Tunsin oloni epdmukavaksi.

— Natsit kielsivit siitterlinin rappiollisena vuonna 1941,
Martin jatkoi. — He kielsivit kaikki goottilaiset kirjain-
mallit. Ald kysy miksi, goottilaisuushan oli Saksalle juuri
sitd heiddn hehkuttamaansa kunniakasta menneisyytta.
Natsien kiellosta huolimatta moni kirjoitti sotavuosinakin
yhi siitterlinilld kotioloissa, se kun oli heiddn lapsena oppi-
mansa kaunokirjoitustyyli. Toisille se oli myos jonkinlaista
natsien mairdysvallan vastustusta. Julkiseen kiyttoon piti
sitten opetella toisenlaiset kaunokirjaimet.

— Mummi opetti minut kirjoittamaan tilld tyylilld jo
ennen kuin menin Helsingissd Saksalaiseen kouluun, sanoin
ja tokkdsin etusormellani Martinin ojentamaa aanelosta.
— En kylld tiennyt miksi sitd kutsuttiin. Se oli minulle ainoa
oikea kdsiala. Isoditi kertoi, ettd isikin oli alun perin oppi-
nut kirjoittamaan samalla tyylilld ja ettd yllattdisin kaikki,
kun osaisin sitd. Hin sanoi myos, etten saisi kertoa isille
etukiteen, sen piti olla ylldtys.

— Muistan miten me ei ymmairretty ollenkaan mité
Johanna kirjoitti koulussa, Lise naurahti. — Opettaja luuli,
ettd Jossulla on jokin motorinen hiiri6, kun outo kirjoitus
vain jatkui kehotuksista huolimatta.

— Olin varma ettd oma tapani oli teiddn kiyttimdinne
parempi, sanoin. — Isoditi kannusti jatkamaan sen kayt-
t64, sanoi ettd mind olen ainutlaatuinen tytto, dlykkdampi
kuin muut, ja dlykkyys saa nikyd, ja mindhin otin isodidin
puheet paljon vakavammin kuin opettajan marmatuksen.
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Sitten maikka pyysi vanhempani tapaamiseen koululle
ja sanoi niille, ettd kouluni aloitusta pitdisi varmaankin
lykitd vuodella. Istuin mukana kuuntelemassa korvat
punottaen. Olin opettajan mielestd selvisti vield epd-
kypsi. Isd hermostui kun sille selvisi, ettd kaiken hissikin
takana oli isodidin yksityinen kirjoitusopetus, isé oli itse-
kin joutunut aikoinaan koulussa hankaluuksiin ja hintéd
oli kiusattu samasta syysti. Isille ja didille tuli luokka-
huoneessa hirved riita, kun diti alkoi puolustaa minua
ja isoditid, ettd leikkidhidn se vaan. Sind et tiedd miten
vittumainen se kddkka osaa olla, se on yksin sodassa koko
maailmaa vastaan, isd huusi ja marssi ulos. Vanhempani
erosivat muutaman vuoden piistd. Olin koko lapsuuteni
varma, ettd juuri minun kirjoitustapani oli kaiken eri-
puran alku.

— Niin, sindhin aloit sitten kirjoittamaan kuten muutkin,
Lise hymaihti.

— Joo, matka kunnon kansalaiseksi alkoi. Kotona mina
kylld kaytin titd omaani yhi. Aloitin pdivikirjankin, johon
kirjoitin ensimmadisend, ettd vihaan koulua.

Martin tyonsi paillimmaiisen aanelosen vihén lihemmas
minua.

— Pystytkd lukemaan meille tuon alun ddneen?

Keskityin tekstiin. Kopiojilki oli tuhruista, tai sitten
muste oli haaleaa. Kirjoituskirjaimet taipuivat oikealle ja
rivit nousivat pikkuisen yldspiin, eiké se ollut elimdin
myonteisesti suhtautuvan ihmisen merkki. Tekstid oli
helppo lukea, mummin kisiala oli ollut paljon sotkuisem-
paa.
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6.11.35

Tinddn on varmaan oikea pdivi aloittaa timd mestariteos.

Olen onnellisesti saavuttanut kahdenkymmenenkolmen vuo-
den idn. On kylld ihan eri juttu, olenko onnellinen vai en. Juuri
nyt en ainakaan ole onnellinen. Minulla oli paljon odotuksia
talle tarkedlle paiville.

Jos minulla vain olisi koira, niin en tuntisi oloani ndin yksi-
ndiseksi. Mutta kai se on liikaa pyydetty.

Rouva Schwarz toi kukkakimpun ja sihkeen Hineltd.

Nostin katseeni. Sekd Martin ettd Lise tuijottivat minuun
silmat suurina.

— Minun piti tulkita tuota alkua kolme viikkoa, ja siltikin
arvasin monet sanat vairin, Martin sanoi.

— Minihin sanoin, ettd Johanna on juuri se palanen jonka
tarvitsemme.

— Siis miki tima on?

Lisen silmiin tuli ovela katse, sellainen joka hénelld oli
ollut lapsena kun hin ehdotti jotakin, joka oli kiellettyd
mutta juuri sen takia houkuttelevaa.

— Arvaa. Kuka sinusta on tuo salaperdinen Hin, jonka
kirjoittaja mainitsee?

Vilkaisin pdivimiddrid. Kohautin hartioitani.

— Mistd mini tieddn. Mummini oli ainoa, jonka tieddn
kirjoittaneen tdlld tavoin, eikd timd hinen tekstiddn ole.
Hin oli vuonna 1935 vasta pikkulapsi.

— Lue eteenpiin, Martin kehotti.

Otin seuraavatkin aaneloset ja jatkoin ddneen lukemista.

22



Ilahduin niin, ettd annoin hénelle pitkdn
suukon, eikd hdn talld kertaa pyyhkinyt
huuliaan desinfiointiaineella ja kurluttanut
suuvettd niin kuin hén usein tekee. Hcinen
mielestdiciin meiddin bakteerimme ovat
talld hetkelld tasapainotilassa.

Kaikki alkaa aidon péivikirjan sivuista, joiden kirjoitus-
tyylin, siitterlinin, harva hallitsee. Jos tekstié loytyy lisda,
keriilijit maksavat maltaita.

Kolmas valtakunta ja Hitler eiviit ole koskaan kiinnos-
taneet Johannaa. Ystiviensd houkuttelemana hin silti
ryhtyy Eva Brauniksi. Se on helppoa, silld eipé politiikka
kiinnostanut myoskéin herra Suden rakastettua. Eva
halusi vain tihdeksi elokuviin ja olympialaisiin.

Kaikki on autenttista, niin muste kuin vihot. Vain si-
sillostd ei ole sovittu. Kirjeitd kaupittelevien ystivien
kauhuksi ensimmaiisen katkelman Hitler on naurettava,
ja Eva — niin, mit4d hin on, naiivi vai hiikiilemitén?
Yllidttiden sivut ostanut keriiliji on haltioissaan: juuri

niin! Pian Johanna ei enii itsekéin tiedi, kuka héinti

ot
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peilisti katsoo.
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