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Saijalle, ystiavalleni

Yksi unelmistasi oli kirjoittaa kirja,
ehdit vain runon.

En mini kuolemaa pelkaa.
Pelkdin, ettd maisemasta puuttuvat virit
eivitkd linnut endd laula.
Ettd mansikat eivit endd tuoksu
eikd jirvivesi hivele sddrid niin kuin ennen.
Ettd aurinko ei limmiti enéd kasvoilla
eikd paahteen kuivattama hiekkatie rahise jalkojen alla.
Pelkiin, etti sind et ole siella.
SAIJA VON HELLENS

(1973—2021)



”Mini olin aina kuvitellut Paratiisin
jonkinlaiseksi kirjastoksi.”
JORGE LUIS BORGES
KIRJAILIJA, KIRJASTONHOITAJA

(1899-1986)



1. osa

”[H]4n oli syoksynyt pditd pahkaa
keviiseen. Kaikkialla hinen
ympirillidn oli niin ihanaa, se taytti
hinet kokonaan ja hin huusi kuin

lintu korkeasti ja kimedsti ——.”

ASTRID LINDGREN:

Ronja, ryévdrintytir



1. luku

Pitkd matka oli taitettu. Aina Varjoranta huokasi helpo-
tuksesta kaartaessaan syvin kesin vihreilld Kleinbusilla
keltaisen puutalon pihaan. Siini se nyt viimein oli, Kielo-
kosken ruukin kirjasto, yksi Suomen vanhimmista. Y1i 160
vuotta tarinoita, tunteita ja tietoa. Aina katseli arvokasta,
kaunista rakennusta, jonka merkittavi ikd oli tehty hinelle
varsin tiettdviksi tyopaikan hakuvaiheessa. Rakennuksen
pidovelle nousevat kiviportaat olivat kuluneet keskeltd
niin, ettd rappuset néyttivit kaartuvan iloiseen hymyyn.
Kapeat, valkopuitteiset ikkunat oven kummallakin puo-
lella heijastivat palan tummenevaa iltataivasta kuin ysta-
villisesti vilkkuvat silmat.

Hyvii iltaa, rouva kirjasto, Aina naurahti ja kumarsi
talovanhukselle. Saa nihdi, kuinka tulemme toimeen.

Ensikohtaaminen ainakin lupasi hyvaa. Ehki repiisy irti
entisestd elimastd ei ollut virhe, Aina pohti astuessaan ulos
pikkubussista. Tuntui ihanalta hengittid kosteaa, ruoholta
tuoksuvaa ilmaa tuntien kérdttelyn jilkeen. Oli hyvi olla
perilld, vaikka pddssi oli koko matkan ajan takonut ajatus:
peru tyd, palaa kotiin.

Hin havahtui mietteistdin, kun autosta alkoi kuulua
vaativa riksytys. Aidin elimintiyteisin perintd, seka-
rotuinen Herra Spunk, tahtoi ulos ja heti. Aina kiskaisi
Kleinbusin sivuoven auki ja pdisti polvenkorkuisen,
mutta kokoaan dinekkddmmin koiraherran vapaaksi
matkakopasta. Kiitokseksi timd puudelin ja spanielin
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porhoturkkinen sekoitus nosti koipea lihes emintinsi
jalalle. Viesti oli selked, silld edellisestd pissapysihdyk-
sestd oli vain hetki.

Herra Spunk singahti ruohikon sekaan nuuskuttamaan
uutta paikkaa kirsun tdydeltd. Vihin erilaista kuin kotona
Helsingissid, Taka-Toolon pissatervehdysten taivaassa.
Tadlld maalaiskirjaston kupeessa tuskin jolkotteli satoja,
ellei jopa tuhansia koiria merkkaamassa, mutta kettuja,
kaneja ja muita metsineldvid ehki sitikin enemman.

Ihminen tulee ja ihminen menee, Aina mietti kat-
sellessaan ympirilleen. Kielokosken satoja vuosia sitten
perustetun ruukin maisema kauniine kivisiltoineen oli
kuin vanhassa postikortissa. Kaiken keskelld olevaa isoa
lampea reunusti kukkaketo. Menneiden aikojen loistosta
oli jaljelld endd kivimuureja, jokunen tuotantorakennus
ja kirjasto, mutta vanhat rakennukset oli pidetty kun-
nossa.

Itse ruukin kartano oli tuhoutunut tulipalossa, ja siitd
muistona olivat vaikuttavan nikéiset rauniot, joiden
siluetin saattoi erottaa kauempana metsin katveessa.
Raunioiden takana, metsin keskelld nikyi iso talo. Ehki
se oli rakennettu aikoinaan korvaamaan palanut kartano.
Luonto oli ottanut kauniilla tavalla omakseen tilan, jota
ihminen ei enaa hallinnut. Kivimuurit olivat sammaleen,
ruohontupasten ja kevidn ensimmiisten, vaaleanvihreiden
kukkaversojen kasvualustoja.

Herra Spunk ei maisemista piitannut, vaan alkoi taas
haukkua ja laukkasi idn tuomalla jaykkyydelld kohti kirjas-
ton parkkipaikkaa rajaavaa korkeaa kiviaitaa. Mika ihme
sithen iski?

— Spunk, szanna! Seis. Pysihdy. Nej/ Aina karjaisi, mutta
14-vuotias koirapappa ei ollut kuulevinaan.
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Ehka se ei oikeasti kuullutkaan, siltd Ainasta valilla aina-
kin tuntui. Aidin kuoleman jilkeen moni asia oli alkanut
takkuilla Spunkin elimissd. Aina oli kylld koiralle mie-
luinen hoitaja, muttei kuitenkaan se ihanin, oma mamma.

Se mamma kuoli, Aina mietti. Ei ole minulla kuule
yhtddn helpompaa, silli se oli minunkin mammani. Miksi
sind saat olla hankala ja mini en? Aina puuskahti koiran
perddn. Mutta Herra Spunk meni menojaan. Muurille
paistyddn koira katosi, ja Aina pinkaisi juoksuun, nyt jo
vihin hitiddntyneend. Heinikossa, puskan takana piilossa
pilkotti puinen portti.

— Stanna. Inte dair!

Jostain syysté diti oli opettanut kaikkein tirkeimmit
komennot koiralle ruotsiksi. Kunnollista selitystd pdi-
tokselle Aina ei ollut koskaan saanut. Aidilli ei ollut ollut
tapana selitelld. Yhtd suuri arvoitus oli koiran nimi, jonka
diti oli valinnut Peppi Pitkitossun etsimidn mystisen esi-
neen, ponkin, perusteella.

Aina naurahti itsekseen muistaessaan erddn englanti-
laisen kirjailijavieraan naaman, kun diti oli esitellyt tille
koiransa. Englanniksi koirapapan nimi viittasi johonkin
aivan muuhun kuin lasten satuun.

Nyt ruotsinkielisetkdin komennot eivit tehonneet didin
karvaturriin. Hemmetti. Pelko nipisti vatsaa, silld vaikka
koiruli kuinka kivi hermoille, ei Ainalla ollut ketdin
muutakaan, jonka kanssa jakaa loputonta ikdvdinsi. Ei
sisaruksia tai isdd, ei edes isovanhempia. Ystdvid hinelld
oli jokunen, mutta heistd yksikddn ei ollut niin liheinen,
ettd Aina olisi kyennyt jakamaan murheensa taakan niin
raskaana kuin se oli.

Aidilli ystivid oli ollut enemmin kuin pystyi laske-
maan, mutta he eivit olleet Ainan ystdvii, eivit ainakaan

I3



suurimman surun hetkelli. Moni heistd oli soitellut
didin kuoleman jilkeen, tullut jopa ovelle ja yrittinyt
olla ldsnd, mutta usein Aina ei ollut jaksanut edes avata
ovea.

Pidstyddn puiselle portille Aina pysihtyi. Porttiin oli
ripustettu kyltti: YKSITYISALUE. PAASY KIELLETTY.
Aivan sama, Aina puuskahti ja kiirehti verdjdstd sisddn.
Piisy kielletty ehka niiltd, joiden koirat eivit karkaile.

Parkkipaikan kirkkaiden valojen jilkeen hdmirissi ei
ensin nahnyt eteensd. Hetken totuteltuaan Aina huomasi
tulleensa jonkinlaiseen puutarhaan. Sojottavista oksista
ja rehottavasta kasvustosta piitellen salaiseen tai ehkd
paremminkin hylittyyn puutarhaan. Aluetta reunustava
kiviaita oli ruskeaksi kudelmaksi muuttuneen villiviinin
peitossa. Kesd teki vasta tuloaan, ja moni pensas oli vield
pelkkia hiamairistd kohti kurottelevia rankoja. Edelli-
sen kesin kukkaloistosta oli jdljelld kuivuneita varsia ja
siemenkotia.

Heindtupasten ja rikkaruohojen tiyttimien kukkapenk-
kien keskeltd erottui myos Herra Spunk. Se oli pysihtynyt
korvat horollad ja kuono ilmaa kiivaasti nuuhkien.

— Nu ska du komma hit!

Koira ei edes vilkaissut Ainaa, pdinvastoin, se otti jalat
taas alleen. Aina juoksi perdin ja ehti juuri ndahdd, kuinka
koira kipitti jattiméiseen viinimarjapensaaseen. Hén syok-
syl napatakseen karkulaisen, mutta ldssihti tyhjin kisin
mirkddn multaan.

Aina ei kuitenkaan luovuttanut, vaan konttasi perdssi
pensaaseen. Koira oli saatava kiinni, ties mikd kettu sitd
odotti puutarhan siimeksessd. Kevdinkostea maa mais-
kahteli polvien ja kisien alla. Herra Spunk vilahti sielld
taalla lehvien vilissa, mutta otetta siitd ei saanut.
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Multa sen sijaan muljui sormissa ja tunkeutui kynsien
alle. Kddet syville saveen, niinhidn psykologi oli suositellut.
No, nyt on sekin hoidettu, Aina murisi ja palyili karvaista
karkulaista ryhmyisten, vanhojen oksien seasta. Tamiko
teki hinelle hyvii?

Ainaa auttanut psykologi oli ehdottanut, ettd hin tart-
tuisi johonkin uuteen, konkreettiseen tekemiseen, jotta
pdisisi irti lamauttavasta surusta, joka oli pitinyt hintd
vuoden pdivit vankinaan didin kodissa. Kun Aina oli ker-
tonut huomanneensa lehdessd ilmoituksen Kielokosken
kirjastonhoitajan paikasta, psykologi oli suositellut hake-
maan sité, ja tissd sitd nyt oltiin.

Aina kellahti seldlleen suurten pensaiden alle. Maa
tuntui selkdd vasten juuri niin niljaiselta kuin kisissdkin,
mutta hin ei jaksanut vilittdd. Tympdisi. Herra Spunk oli
hinelle liian vikkeld, mikd oli masentavaa, silld turjake
oli ihmisidssé yli 7o-vuotias. Eiko sen ikiisend pitdisi jo
osata ottaa rauhallisesti, tassutella rollaattoritahtia ilman
sinkoilua?

— Kom hiiiit, Aina yritti vield kerran, kunnes henki endi
pihisi.

Mitdin ei tapahtunut, vain mustaviinimarjapensaan sil-
mua tekevit oksat heiluivat hiljaa yldpuolella. Himiran-
peitto, peiton heitto, heiton passsi unenkeitto. Aidin
iltaloruttelu. Mistdhin sekin tuli mieleen?

Aina nappasi yhden silmun ja pydritteli sitd sormiensa
vilissd. Oli vasta toukokuun puolivili, mutta silmu tuok-
sui lapsuuden kuumilta kesépdiviltd. Silloin juotiin jdi-
kylm#d mustaviinimarjamehua. Kylmini pdivini juotiin
kuumaa mehua. Eikd mitd tahansa mehua, vaan didin
omin kisin ostamaa. Aina oli tajunnut vitsin vasta aikui-
sena.
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Vield eldessddn aiti teki toitd, ei mehua. Hanelld oli
oma kustantamo, jonka py6rittimisestd hin nautti enem-
min kuin mistddn. Senkin Aina ymmairsi onneksi vasta
aikuisidssd. Perinteinen perhearki ei ollut didin elimai,
vaikka Aina olikin hinen mestariteoksensa. Siitd iiti oli
jaksanut aina muistuttaa, vaikka vanhemman rooli oli
tupannut unohtumaan.

Aina nyppisi toisen silmun ja pisti sen suuhunsa. Hin
halusi muuta pureskeltavaa kuin menneisyytensi. Sure-
minen oli rasittavaa myllddmistd, kuin sekoilisi vanhan
ullakon hdmirdssd tormiillen kipedsti milloin mihinkin
vanhaan tavaraan, jonka oli jo unohtanut.

Yllittden poskella tuntui limmin, miérki lipaisu. Mie-
luinen sellainen. Herra Spunk oli saanut leikistd tarpeek-
seen ja halusi iltapalalle kotiin, tai edes tuttuun autoon,
kunhan saisi ruokansa.

Aina konysi pois pensaista. Hanesté varisi multaa kuin
maasta nostetusta porkkanasta, mutta outoa kylld olo oli
iloinen. Ehki tima oli sitd paljon puhuttua luontosuhdetta
parhaimmillaan. Mene ulos, tunne tuuli ja maa, vai miten
psykologi olikaan houkutellut. No, nyt Aina todellakin
tunsi maan.

Ojentautuessaan seisomaan jokin kiinnitti hinen
huomionsa liheisen pensaan varjoissa. Ei kai tinnekin
ollut raahattu puutarhatonttuja, kamalia muovisia moy-
kyloita?

Ruskeaksi kuivuneet oksanraapiskot rasahtelivat
ympdrilld, kun Aina suunnisti kohti erikoisen muotoista
hahmoa. Herra Spunk haukkui ja kirkkyi narkdstyneend
jaloissa, kun tajusi emdnnin lihteneen vddrdin suuntaan.
Koiraherran valitukset kaikuivat kuitenkin kuuroille kor-
ville, se sai luvan maistaa omaa ladkettadn.
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Lihempind Aina huomasi, ettei lehtien alla ollut
piilossa tonttua, ei edes muovia. Kasvipeitteen keskelld
kimalsi jotain metallista. Mitd ihmettd se puutarhan peru-
koilla teki?

Kun Aina sai revittyd heindn pois tieltddn ja riivittyd
talven tappamat kéynnokset irti 16ydostddn, ihastunut
huokaus karkasi hinen suustaan. Pensaiden varjossa oli
pieni pronssinen patsas.

Aina astui vihin kauemmaksi nihdikseen paremmin,
mitd patsas esitti. Se oli tarkemmin tutkiskeltuna lapsi,
jonka toisessa kiddessd roikkui luultavasti porkkanoita ja
toisessa korillinen kukkia. Pronssi oli ajan patinoimaa,
mutta kukat muistuttivat kieloja.

Aina silitti ihmeissddn patsaan pintaa. Kuinka niin
hurmaava taideteos oli jitetty hukkumaan kasvillisuuden
sekaan? Herra Spunk tuli my6s nuuskimaan emintinsi
16ydostd, nosti sitten jalkaa ja pissata lirautti patsaan juu-
reen. Selked mielipide siitd, ettd iltapala oli my6hiassd, nyt
riitti seikkailu.

Pikkubussin perilld Aina kivi ldpi singyn ylipuolelle
rakennettuja vaatekaappeja. Nyt kun karkulainen oli
saanut iltanakkinsa ja kidpertynyt petiinsd, Ainan oli kor-
kea aika etsid jotain limmintd péilleen. Mikddn muu ei
héatdisi kylmid, joka oli imeytynyt ihon alle puutarhassa.
Limminti flanellia autosta pitdisi 16ytyd, silld iti ei ollut
lihtenyt mihinkddn ilman mukavia vaatteita. Flanelli
oli ollut hidnen rakkautensa kuten monenviriset villa-
sukatkin.

Ainan kiteen osui jotain pehmeii, ja hin kiskaisi mytyn
ulos kaapista. Hinen ylleen lehahti lauma vaaleanpunai-
sia yksisarvisia. Aiti oli aina viihtynyt varsin erikoisissa
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kuoseissa, ja niitd riitti pyjamamarkkinoilla. Teinini didin
muotivapaa olemus oli nolottanut, kun kaverit tulivat
kylddn, mutta nyt Aina silitteli helldsti sarvipdita ja kda-
riytyi niiden pehmeyteen.

Tarvittiin endd iso kuppi héyryivid viinimarjamehua
kruunaamaan ilta. Autossa kaikki oli onneksi lihes
samassa tilassa kuin reilu vuosi sitten didin vield sairas-
taessa, joten kaapista 16ytyi pullo sitd oikeaa, didin omin
kdsin ostamaa mehutiivistettd. Ihme, ettd vuosikymmen-
ten kolhima matkamato ylipddnsi ldhti endd kidyntiin,
Aina pohti mehua limmittiessdin.

Hin oli juuri ehtinyt asettua singylle mehukuppi
kidessddn, kun Herra Spunk hyppisi yllittien hinen
syliinsd ja kipertyi sithen tuhisemaan. Aina rapsutteli
varovaisesti nukkuvaa koiraa. Se ei ollut ikind viihtynyt
kenenkédin muun kuin didin sylissd, ja kun &itid ei endd
ollut, se meni aina omaan petiinsd. Miki koirapappaan
nyt oli mennyt?

Pyjama, Aina hoksasi ja nuuhkaisi pukinettaan. Se ei
tuoksunut pesuaineelle, vaan menneelle ajalle. Aidille.

Aina hivuttautui makaamaan Herra Spunkin viereen.
Hauva ynidhti nérkidstyneesti, muttei vaivautunut vaih-
tamaan paikkaa. Kaihdinten lipi siilautuva kuu raidoitti
pikkubussin seindt ja peilaili itseddn yopoydalld olevan
valokuvakehyksen pinnasta.

Aina kurotti ottamaan kuvan kiteensa. Siind istui lapsi,
pulleat jalat harallaan ja yhtd pulleat kddet innoissaan
kohti taivasta ojennettuina. Lapsella oli valkoinen kolttu,
valkoinen pitsihilkka ja pienessi nyrkissi kourallinen kie-
loja. Ympirilld lainehti kielojen meri ja kauempana nikyi
siluetti, kuin sielld olisi toinen lapsi yhtd riemuissaan kidet
kohotettuina.
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"Kultasiskot 1991, Kielokoski”, luki valokuvan alareunassa.
Kisiala ei ollut didin, mutta kuvassa oli Aina. Sen Aina
tiesi varmaksi, mitdin muuta ei. Aiti oli kylli vastannut
joka kerta, kun Aina oli kysynyt valokuvasta, mutta vasta
aikuisena Aina oli ymmartinyt, ettd vastaukset vaihtelivat.
Kuva oli otettu milloin ystivien kanssa mokilld, milloin
kirjaseminaarin viliajalla, tyématkalla kirjailijan luo...
Joskus kun Aina oli uskaltanut huomauttaa asiasta, diti oli
suuttunut ja sanonut, ettei ihminen voi kaikkea muistaa.
Hinestd kuvassa oli kaikki oleellinen tieto: Aina oli suloi-
nen ja pieni ja istui kesdiselld Kielokoskella riemua tiynna.
Kun Aina oli huomauttanut, ettei kirjoitus niyttinyt lain-
kaan didin kisialalta, diti oli vain naurahtanut ja heittdnyt
vastaukseksi riimejd, niin kuin hin oli tavannut tehda, jos ei
halunnut keskustella: "Totta on se, mika kirjoitettu on vain,
kenen kisin, ei valid lain.” Kultasiskot-sanan iti oli selitta-
nyt juontuvan Astrid Lindgrenin sadusta, jossa tyt6lld oli
salainen sisko, niin kuin kuvan kaukainen siluetti.

Kuva oli ollut didin kirjahyllyssd niin kauan kuin Aina
muisti, mutta vasta nyt hin huomasi, ettd siind kauempana
oleva hahmo kimalsi. Se toi mieleen patsaan, jonka hin
16ysi dsken puutarhasta. Oliko kuvankin hahmo patsas?
Ehki luontoon viedyt patsaat olivat jokin Kielokosken
erikoisuus.

Aina heilutti kehystd, ja se vastasi tutuksi tulleella koli-
nalla. Sen sisilld oli avain, jonka Aina oli 16ytinyt didin
kuoleman jilkeen katsellessaan timin hyllyd koristaneita
kuvia tarkemmin. Lukkoa, johon piilotettu avain sopisi,
Aina ei ollut 16ytinyt. Senkin mysteerin &iti oli jattinyt
jilkeensa.

Kun Kielokoskelle sitten kaivattiin kesdksi kirjaston-
hoitajaa, Ainan oli pakko vastata ilmoitukseen ja hakea
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toihin paikkaan, jossa hin oli istunut kedolla onnesta
ymmyrkiisend koura tdynnd myrkyllisid kieloja. Siitdkin
hén oli joskus huomauttanut didilleen. Vastauksena diti oli
huudahtanut, ettei elimdd pelkddmilld eletd. Kuinkahan
monta kukkaa tai myrkkymarjaa Aina oli lapsena popsi-
nut? Ilmeisesti ei liikaa, koska tdssd hin makasi, ditinsa
ikivanhassa retrobussissa, jarvien keskelld Kielokoskella,
reilut 250 kilometrid Helsingistd pohjoiseen.

Unen rajamailla Aina kuuli didin ddnen korvissaan.
”Aina-kulta, elimi antaa ja kantaa, kun sen antaa kantaa.”
Ja niinhin se teki, kunnes kannettavaa oli litkaa. Sairaus
oli vienyt didiltd vihitellen kyvyn iloita ja riimitelld. Sitd
diti ei antanut elimille koskaan anteeksi.

Ainan oli taas vaikea antaa anteeksi didille. Sairaus
sanelee monia asioita, mutta se ei vie kaikkea pditosvaltaa.
Sairaanakin voi tehdd hyvid pddtoksid ja huonoja padtok-
sid. Aina tyrkkisi valokuvan kidestdin poydille. Hin ei
halunnut miettid eikd muistella sen enempdi. Hin oli nyt
tadlld, hin oli padssyt Kielokosken kirjastolle asti. Nyt oli

aika katsoa eteenpdin.
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2. luku

Pakettiauton kyljestd kuului terdvd kolahdus. Aina avasi
silménsd ja ponnahti singyssd istumaan. Herra Spunk
hyppisi lattialle ja alkoi rayhdtd, minki kitusistaan irti sai.
Oliko iiti kunnossa? Pitiko soittaa hoitaja?

Koputtelu jatkui. Aina herisi kunnolla ja muisti, missd
oli, muisti, ettei ditid endd ollut. Suru kuristi kipedsti, niin
kuin aina aamuisin.

— Huhuu, kuuluuko? Tamai ei ole leirintialue!

Auton kylki sai osakseen lisdd vaativaa paukutusta. Joku
ei aikonut antaa periksi.

Oven takana seisoi nainen dkdisend kuin metso
soitimella. Kddet puristivat tiukasti lanteita, ja pos-
ket punoittivat kiithtymyksestd. Herra Spunk karkasi
autosta richumaan ja rikyttimdin kutsumattoman vie-
raan ympdrilld, miki sai naisen porhistelemiin entistd
uhmakkaammin.

— No olihan sielld elimiid. Kylli mind omavaltaisen
leirin tunnistan, kun sellaisen nden. Onko tdilld venynyt
viikonloppu pitkdksi vai mitd? Ei sellainen sovi. Perinne-
milj66n keskelld ei likapyykkeji liehutella!

Aina katsoi naista himmentyneend. Taman mustat, vaa-
lein raidoin piristetyt hiukset tutisivat kuin heltta papa-
tuksen tahdissa. Ehkd ennemmin helmikana kuin metso,
Aina mietti itsekseen ja virnisti huomaamattaan.

— Naurun paikka on kylld jossain ihan muualla kuin
tdssd ja nyt, nainen dldhti.
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Aina puri huulta ja vilkuili kirjaston parkkipaikkaa kuin
etsien jotain. Heiddn oli pakko olla piilokamerassa.

— Anteeksi, mutta kukahan te mahdatte olla? hin sai
lopulta kysyttya.

— Lihdetidin siitd, ettd kuka sind olet ja kenen luvalla
pidit irtolaisleirid kulttuurihistoriallisesti merkittavalld
alueella?

— Aina Varjoranta, timin kulttuurihistoriallisesti mer-
kittdvin rakennuksen tuleva kirjastonhoitaja.

Nainen otti askeleen taaksepdin. Titd hin ei ollut osan-
nut odottaa. 1960-luvulta juuri ja juuri ajokuntoon enti-
sOity museoauto ja sen kylkeen viritellylld pyykkinarulla
liehuvat kuraiset vaatteet olivat vieneet rouvan ajatukset
aivan muualle.

— Minulla on tapaaminen ty6énantajani kanssa tindin
tasan yhdeksiltd, ja tulin tinne jo eilen, jotta olisin var-
masti ajoissa. Ajattelin, ettei se hiiritse ketdin, jos nukun
autossa tissd pihassa.

Nainen tuijotti yksisarvispyjamaan pukeutunutta Ainaa
kuin halpaa perhejuustoa. Aina ei katsetta kavahtanut, hin
oli tottunut didin kustantamon ailahtelevien kirjailijoiden
kanssa kaikenlaisiin kohtaamisiin.

— Olisiko nyt minun vuoroni saada tietdd, kenen kanssa
juttelen?

— Mini olen Peppilotta Tarkiainen, nainen lausui kuin
maailman korkeimman arvonimen.

Aina tyrskihti.

— Miki nyt taas on niin hauskaa?

Aina pudisteli paddtadn ja keskittyi ihailemaan pihamaan
pikkukivid. Se ei auttanut, silld hdnen mielessddn soi jo
kidynnistynyt nimirimpsu: Peppilotta Sikuriina Rullakar-
tiina...
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Peppilotta katsoi hyytavisti Ainaa, joka ei saanut itseddn
riittdvin vakavaksi.

— Anteeksi, olen vain suuri Astrid Lindgrenin satujen
ystava.

— Miti se tihdn kuuluu?

Peppilotta ei selvistikddn suostunut kiymdin keskus-
teluja nimestddn ja sen alkuperistd. Mokomaa tosikkoa
mahtoi harmittaa veiked nimi.

— Olen pahoillani. Yritetddnpd uudestaan: olen Aina ja
tulossa tinne toihin.

— Mini olen yhi rouva Tarkiainen, sinun tyonantajasi.

Aina henkdisi. Niinpi tietenkin, Kielokosken kyli-
yhdistyksen puheenjohtaja P. Tarkiainen. Niinhin sihko-
posteissa oli aina lukenut. Hin oli jostain syystd kuvitellut,
etta P viittasi Pekkaan, Pauliin tai Perttiin. Ehki siksi,
ettd jaykdn muodollinen kirjoitustyyli oli tuonut mieleen
pilkunviilausta rakastavan virkamiehen.

Jarjelld Aina tiesi, ettd nyt olisi parempi myontid tap-
pionsa, mutta hin ei voinut itselleen mitddn. Vihin oli
annettava takaisinkin.

— Kisittadkseni tyonantaja on Kielokosken kyldyhdis-
tys, joka vastaa kirjaston toiminnasta, ei kukaan tietty
ihminen.

Peppilotta Tarkiainen ndytti siltd kuin joku olisi kis-
kaissut hintd pyrstosulista. Mielikuva sai Ainan taas vir-
nistamaan.

— Mikili haluat, ettd sinulla ylipddtdin on tyonantaja,
suosittelen harkitsemaan sanojasi. Meilld on sovittu
tapaaminen tasan kello yhdeksin. Siivoa sotkust, laittaudu
asianmukaiseen tydtapaamiskuntoon ja katsokin, ettd
olet ajoissa paikalla. Odotan sinua keittidssd, vasemmasta
ovesta sisdan.
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Peppilotta vilkaisi Ainaa hyytéavisti ja poistui jattimatta
keskustelulle sijaa. 1—o tuli takkiin tdstd matsista, Aina
huokaisi. Hin olisi kylld halunnut huutaa rouvan perdin,
ettd timd itse oli tunkeutunut autolle hairikoimaan, eikd
kukaan sitd paitsi voinut olla singysti juuri revittynd mis-
sddn muussa kuin unisessa yksisarviskunnossa. Irtolais-
leiristd puhuminen se vasta kamalaa liioittelua oli, kun
auton viereen viritetylld pyykkinarulla roikkuivat yhdet
housut ja, no hyvi on, pikkuhousut. Aina kuitenkin piti
suunsa kiinni, silld ei hdn tinne asti ollut ajanut vain saa-
dakseen potkut.

Aamutoimista ei tahtonut tulla mitdin. Pd4 osui kaapin
reunaan, kun Aina kiskoi puseroa liian dkdisesti pdilleen.
Puhtaita housuja pukiessa hdn horjahti ja astui Herra
Spunkin vesikulhoon, joka kaatui ja kasteli lattian lisiksi
Ainan toisen housunlahkeen. Ripsivirikin levisi, kun
Herra Spunk hyppisi Ainan syliin juuri silld kriittiselld
hetkelld, kun hin meikkasi.

Kahvia. Kunhan hidn saisi kahvia, aamu paranisi.
Mutteripannu alkoi onneksi pulputtaa nopeasti autoon
asennetulla pikkuliedelld, ja rauhoittava tuoksu kiemurteli
nenddn. Aina kaatoi kahvin mukiin mikrossa kuumenta-
mansa maidon péille ja hengihti. Olkoon lahje markind
ja ripsiviri poskella, tykyttikoon takaraivoon kohonnut
kuhmu. Nyt mind juon kahvia.

Ensimmaiinen horppdys valui rinnuksille. Miten se voi
olla edes mahdollista? Miten 33-vuotias ihminen voi juoda
ohi? Aina kiljaisi niin, ettd Herra Spunk ponkaisi vierestd
lattialle ja alkoi haukkua raivoisasti.

Tistd ei tule mitddn, Aina tuskaili. Koko reissu oli yksi
suuri virhe. Hénen katseensa osui yopdydilld makaavaan
valokuvaan: voihan Kielokosken kultasisko, vihinpa tiesit
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tuolloin mistddn. Kuva kuitenkin sai Ainan istumaan alas
ja vetimdin henked. Ei hin voinut heti luovuttaa. Lehti-
ilmoitus oli kuin kauan odotettu kutsu lapsuuden mystee-
rin ddrelle. Vaikka iiti oli vaiennut asiasta, se ei tarkoitta-
nut, etteiké Kielokoskelta voisi 16ytyd vastauksia liittyen
hinen menneisyyteensd. Taytyihdn sithen olla jokin syy,
miksi diti oli pitdnyt juuri kielokuvaa kirjahyllyssi muis-
tona Ainan vauva-ajasta.

Peppilotta Tarkiainen yritti jopa hymyilld, kun hin tuli
avaamaan Kkirjaston oven. Aina irvisti hymyntapaisen
takaisin ja istui hinelle osoitettuun tuoliin.

— Paperisihan olivat vakuuttavat. Kirjallisuutta niin
opinnoissa kuin kiytinnossi ja piille vield psykologin
patevyyskin. Siitd voikin olla hy6tyd ndiden mokeissddn
jurnottavien asiakkaiden kanssa.

Aina sai kylmid vireitd ynsedstd ddnensivystd, jolla
Peppilotta hintd puhutteli.

— Psykologin ty6t ovat tauolla, ovat olleet jo pari vuotta.
Lupaan, etten ala kyselld kylildisten vaietuista salaisuuk-
sista tai lapsuustraumoista.

Setvittdvid traumoja oli Ainalla itsellddn jo riittimiin.
Vuosi virkavapaalla vakavasti sairaan didin vierelld, matka-
kaverina kohti vddjaidmatontd kuolemaa repi rikki kaiken-
laista. Sy6pa vei uskon siihen, ettd elimassd kaikki kddntyy
parhain pdin. Kun kuolemakin sitten tapahtui niin kuin
tapahtui, seuraava vuosi oli vierdhtinyt ldhinna didin pak-
sulla arvomatolla maaten. Suru oli vienyt kyvyn eldi ja
tyoskennelld. Aina oli irtisanoutunut psykologin tydstiin,
vaikka hinen ty6nantajansa olikin suhtautunut toipumis-
aikaan ymmirtiviisesti. Ajatus muiden auttamisesta tun-
tui mahdottomalta, kun oli itse niin rikki. Onneksi hin
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- TRundern antaa kariaa.

Néin tapasi Aina Varjorannan #iti sanoa. Ainasta kuitenkin
tuntuu, ettd elimi on vain ottanut siitd ldhtien, kun syopa vei
didin. Vuosi tragedian jidlkeen Aina uskaltautuu Helsingista
keséksi kirjastonhoitajaksi Kielokoskelle maaseudun rauhaan.
Ylldttden kirjasto paljastuukin kirjoista riisutuksi jumppa-
saliksi, ja Ainalla on tiysi tyo puolustaa perinteikkdin kyla-
kirjaston tulevaisuutta. Kuin varkain elam&én alkavat kuiten-
kin palautua vérit, rakkaus ja usko didin vanhaan viisauteen.
Unohdettujen unelmien kirjasto aloittaa Jimminhenkisen
Kielokoski-sarjan, joka on kunnianosoitus kirjojen voimalle

yhdisti4, lohduttaa ja luoda uskoa uusiin alkuihin.
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