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JOHDANTO

altameret ovat nykytalouden edellytys, kitevin ja edulli-

sin viyld kuljettaa tavaraa, jota valmistamme, myymme,
ostamme, poltamme, sydomme, puemme péillemme ja
heitimme menemiin. KambodZan hikipajoissa tehtyjd lenk-
kareita pakataan neljinkymmenen jalan pituisiin kontteihin,
pinotaan laiturinostureilla laivoihin ja vieddin Eurooppaan,
missd niilld tdytetddn kauppojen hyllyjid. Saudi-Arabian aavi-
kon alta 150 miljoonaa vuotta vanhoista esiintymistd imetty
oljy matkaa meritse Suezin kanavan kautta tdyttdimdin Fordien
tankkeja New Jerseyssd. Linsi-Australian punaisessa maasta kai-
vettu rautamalmi lastataan isoihin irtolastialuksiin ja laivataan
Kiinaan, missd siitd taotaan terdstd Shanghain pilvenpiirtdjiin.
Ilman meritse kiytyd ulkomaankauppaa meilld ei olisi
dlypuhelimia eikd piivillispoydissd punaviinid. IIman siilio-
aluksia, joilla jakelu voidaan hoitaa edullisesti ja tehokkaasti,
ei olisi taloudellista keinoa hyodyntid laajassa mitassa maakaa-
sua tai lentopetrolia. Merenkulku on kehittynyt palvelemaan
kansainvilistd kauppaa, mikd on yksi kapitalismin himmastyt-
tivimmistd saavutuksista, todellinen teknisten ja rahoitusinno-
vaatioiden sinfonia, joka on leikannut roimasti kaukokaupan
kustannuksia ja parantanut kauppayhteyksien luotettavuutta.
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Menestys on toisaalta kumma kylld tehnyt kauppame-
renkulusta lihes nikymittomin alan. Entisajan suurimpia
kaupunkeja — Lontoota, New Yorkia ja Tokiota — hallitsivat
aikoinaan satamat, joiden kaduilla tungeksi merimiehii ja
satamatyontekijoitd. Mutta kun rakennettiin yhi suurempia
aluksia ja robottinosturit syrjdyttivit ahtaajien lihasvoiman,
satamat siirrettiin kauas Felixstowen ja Port Elizabethin kal-
taisiin tuntemattomiin paikkoihin. Lopulta jopa michistot
katosivat nikyvisti: osa syrjiytyi automaation vuoksi, osan syr-
jayttivit kehittyvien maiden halvemmat ja vihemmin vaativat
tyontekijit. Satamat viistyivit taka-alalle vield selvemmin kuin
sahkoverkko ja viemiristot, pois useimpien ihmisten katseilta
ja ajatuksista. Kuluttajille ei ole ollut koskaan aiemmin tar-
jolla ndin runsasta tavaravalikoimaa eikd meidin ole koskaan
ennen tarvinnut vilittid niin vihin siiti, miten se on meidin
haltuumme paitynyt.

Tissd kerrottu tarina keskittyy yhteen alukseen, ruostunee-
seen Oljysdilidlaivaan nimeltd Brillante Virtuoso. Kirja perustuu
yli neljan vuoden selvitystyohon, jossa tutkittiin kymmenii
tuhansia sivuja oikeudenkiyntipapereita, todistajanlausuntoja,
poliisiarkistoja, sotilasasiakirjoja, sihképosteja, muistioita ja
ddnitallenteiden litterointeja sekd haastateltiin yli 75 henkil6d,
jotka liittyivit tapahtumiin eri tavoin. Yhtikiin tilannetta tai
keskustelua ei ole keksitty tai paisuteltu; kaikki perustuvat
tapahtumien aikana tehtyihin muistiinpanoihin tai ylld mai-
nittuun aineistoon. Tekstissd tai lihdeviitteissd kerrotaan, jos
jonkin tiedon tarkkuudesta on kiistaa ja miksi.

Brillante ei ollut mitenkdin erikoinen, vaan pelkkd sopivasti
tarjolla ollut hammaspyori kauppamerenkulun koneistossa.
Tiéstd mitddnsanomattomasta aluksesta on kuitenkin kymme-
nen vuoden ajan riidelty, siti on puitu oikeudessa, sitd ovat
tutkineet poliisit, yksityisetsivit ja asiantuntijat, jotka amma-
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JOHDANTO

tikseen etsivit laivoista lahes nikymittomii johtolankoja. Eiki
Brillante ole vielikdan paljastanut kaikkia salaisuuksiaan. Jos
sen nimi mainitaan jossain suuressa kauppasatamassa, seurauk-
sena on usein tietynlainen reaktio — ehkd kulman kohotus tai
vilkaisu olan yli, sattuuko joku olemaan kuuloetiisyydella.
Tapausta selvittdessimme meitd varoitettiin moneen kertaan,
ettd ottaisimme ison riskin, jos jatkaisimme tutkintaa, ja monet
lihteemme pyysivit, ettei heidin nimedin julkaista, koska
pelkisivit kostotoimia. Pelko oli ymmairrettivad. Brillante on
vuosien ajan jittdnyt jilkeensd tuhottuja eliminkohtaloita.
Ainakin yksi ihminen on murhattu. Muita on uhkailtu tai
siepattu, ja jotkut ovat joutuneet pakenemaan kotoaan.
Tami kirja kertoo piilossa toimivasta jirjestelmistd, joka
mahdollistaa ulkomaankaupan, ja erityisesti siitd, mitd sen
kaoottisilla reunamilla saattaa tapahtua. Kauppamerenku-
lulla on ainutlaatuinen ominaispiirre: se on tdysin integroitu
maailmantalouteen mutta toisaalta toimii siitd irrallaan, ja se
hy6tyy maailmantalouden infrastruktuurista mutta sivuuttaa
monet sen siinnot. Joskus sanotaan, ettei merelld kunnioiteta
lakia, ja se onkin totta: kaukana rannikosta rihjiiselld pienelld
troolarilla tai isossa malminkuljetusaluksessa ei todellakaan
ole poliiseja eikd usein teoilla seurauksia. Mutta hiikiilemit-
tomimpid rikoksia tehdddn joskus sielld, missid kauppameren-
kulun maailma ja jirjestynyt kuivalla maalla py6rivd maailma
kohtaavat. Tihin tarjoavat mahdollisuuden 2000-luvun moni-
mutkainen finanssiala ja kenties ennen kaikkea maapallon
vieston kollektiivinen vilinpitimittdmyys, silli me haluamme
sen mitd haluamme ja nyt heti emmeka vilitd kuulla, millainen
inhimillinen hinta timin mielihalun tyydyttimiselld on.
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I. LUKU

ONNELLINEN ARABIA

ynthia Mockett herisi laukauksiin erddnd yoni keviilld

2011. Hin oli vuosien mittaan tottunut automaattikivii-

rin papatukseen, mutta timi pamahdus kuului liheltd,
aivan makuuhuoneen edesti. Cynthia oli 64-vuotias pieni ja
pippurinen nainen, jolla oli hopeanharmaa tukka ja tuimat
silmit. Hinen puolisonsa David nukkui edelleen, kun Cynthia
nousi singysti ja hiipi ikkunaan. Siitd nikyivit Adenin ikivan-
han kaupungin diriviivat, valkoiset talot sammuneen tulivuo-
ren rinteilld kauempana sijaitsevan sataman valoissa.

Huvila, jossa Cynthia ja David olivat asuneet vuokralla
useita vuosia, sijaitsi muutaman kadunvilin paidssi merestd
Muallan kaupunginosassa, joka oli rakennettu puoli vuosisa-
taa aiemmin Jemeniin lihetetyille brittildisille siirtomaavirka-
miehille ja sotilaille. Polvistuessaan ikkunan ddreen Cynthia
hengitti palavien renkaiden katkua. Hin niki alempana jou-
koittain nuoria miehid — he juoksivat ja huutelivat pimeissi
ja ampuivat katulamppuja. Kivéidrien suuliekit vildhtelivit
aseiden paukkuessa. Cynthia ei saanut selvid, ajoivatko he
jotakuta takaa vai ajettiinko heitd takaa. Yhtikkid hin kuuli
Davidin karjaisevan makuuhuoneen perilti. "Mitd helvettid
sind teet? Tule pois sieltd ikkunasta!” Cynthia palasi sinkyyn
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ja makasi valveilla, kunnes taivas alkoi kirkastua. Hin kuunteli
laukauksia ja kauempaa rinteistd kaikuvia tykin jymahdyksii.
Hieman ennen kahdeksaa Cynthia avasi huvilan valurauta-
portin. David ajoi Lexus-katumaasturinsa kuoppaiselle kadulle
ja vilkutti vaimolleen ldhtiessddn tydpaikalleen Adenin sataman
lahistolle. Cynthia katseli kadulle Davidin mentyi. Lapset leik-
kivit lasinsirpaleista juurikaan piittaamatta ja kauppiaat olivat
nostaneet hedelmit esille kuin edellisend y6ni ei olisi tapahtu-
nut mitddn. Aluksi Cynthia tunsi itsensd tyhmiksi, kuin olisi
kuvitellut omiaan. Mutta hinelli oli epimukava olo. David oli
asunut ja tydskennellyt Jemenissd yli kymmenen vuotta. Sini
aikana Cynthia oli sukkuloinut Arabian niemimaan ja heidin
Englannin-kotinsa vililli. Aden ei ollut koskaan rauhallinen
kaupunki, mutta viime kuukausina se oli alkanut natista lii-
toksissaan. Cynthia ja David olivat ruvenneet keskustelemaan
Davidin elikkeelle jadmisestd — he halusivat viettdd enemmin
aikaa lastenlasten kanssa. Cynthia ajatteli, ettd kenties nyt oli
oikea hetki Davidin muuttaa pysyvisti kotimaahan.
Mockettit olivat asuneet suurimman osan yhteisistd 43 vuo-
destaan kuumissa ja vaarallisissa paikoissa. He olivat tavanneet
Cynthian ollessa viisitoistavuotias ja asuessa erddssi pikkukau-
pungissa Devonin idyllisessd kreivikunnassa Lounais-Englan-
nissa. Sielld on myos Euroopan suurin laivastotukikohta. David
oli vuoden vanhempi, erddn serkun kaveri, ja esittdytyi vihelti-
milld Cynthialle. Hivyton tyyppi, Cynthia ajatteli. Myohemmin
David ilmaantui Cynthian huoneen ikkunan alle eikd suostunut
painumaan tiechensd ennen kuin Cynthia lupasi lihted hinen
kanssaan elokuviin. Juuri ennen joulua vuonna 1968 David
solmi kravatin kaulaan ja Cynthia puki ylleen parhaan mek-
konsa, ja he saivat kyydin erdin sukulaisen pakettiautossa — he
istuivat kaalinkerien pdilld — maistraattiin vihittaviksi. David oli
193 senttid pitkd hujoppi, jolla oli rimikki nauru ja joka yleensi
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otti haltuunsa tilan kuin tilan, jonka ovesta astui sisian. Tuon
ajan mustavalkoisissa valokuvissa hidn ndyttdd nuorelta Sean
Connerylti: hin on harteikas ja hinelli on tuuheat kulmat.
Hinen isinsd tyoskenteli amiraliteetin palveluksessa, valtion
elimessd, joka vastasi Yhdistyneen kuningaskunnan laivaston
toiminnasta, ja David oli lapsena asunut Sri Lankassa ja Gibral-
tarissa ja padssyt seikkailun makuun, jota kaipasi aikuisenakin.
Cynthian mielestd David oli innostavin hinen tapaamansa mies.
Neljd vuosikymmentd mydhemmin Cynthia ajatteli yhd samoin,
vaikka David oli lihes kalju ja kasvattanut vararenkaan.

Kauppalaivaston merimiehend David oli poissa kuukausia
kerrallaan, miki oli raskasta Cynthialle, vaikka hin naimisiin
mennessidn oli tiennyt, millaista heiddn eliminsi olisi. David
kutsui hinet merimatkoille mukaan aina kun pystyi, miki oli
poikkeuksellista etenkin 1970-luvulla. Kerran Cynthia purjehti
Davidin kanssa rahtilaivalla, joka kuljetti rautamalmia Intiasta
Japaniin, ja hinelli meni huomattava osa matkasta sithen, kun
pesi ruosteenviristd polyd heiddn hytistddn. Jotkut miehiston
jasenet valittivat, koska laivassa oli nainen, mutta Cynthia ei
ollut millinsikiin. Hin on péille piin hiljainen mutta sisiltd
terdstd. Hinelld oli nauru herkissi, jopa nuorten merimiesten
roisi huumori sai hinet nauramaan — ndmad pitivit hinti erdin-
laisena kanaemona. Kun kapteeni ei ollut komentosillalla,
David antoi joskus Cynthian ohjata laivaa.

Mockettien tytirten Sarah’n ja Rachaelin synnyttyi raha oli
tiukassa, ja vuonna 1977 David otti vastaan hyvipalkkaisen
tyén Jeddan satamatarkastajana Saudi-Arabian 6ljybuumin
aikaan. Hin oli hankkinut merikapteenin pitevyyden, ja hinet
tunnettiin siitd lihtien kapteeni Mockettina, vaikka tyoskente-
likin ensin satamassa ennen kuin piisi aluksen komentajaksi.

Cynthia ja tyt6t asuivat aluksi Davidin kanssa linsimaa-
laisille varatulla vartioidulla alueella, joka oli eristetty Saudi-
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Arabian uskonnollisen poliisin valvomista vanhoillisista
midrdyksistd. Mutta muutaman vuoden kuluttua Cynthiasta
alkoi tuntua, ettd hin pitkéstyisi kuoliaaksi, jos joutuisi vield
muurin sisdlld juomaan aikansa kuluksi ginitoniceja muiden
vaimojen kanssa. Lisdksi hidn halusi tyttirien kiyvin kunnol-
lista englantilaista koulua. Cynthia ja tyt6t muuttivat Devo-
niin isoon kivitaloon, jota kaikki sanoivat Pappilaksi. David jii
Lihi-itaan. Hin piti sikéldisistd asukkaista ja rannikon karusta
kauneudesta. Sitd paitsi palkka oli hyvi, eikd Pappilan yllipito
ollut halpaa. Englannissa kiydessdin David rentoutui kokoa-
malla palapeleji ja kertoi Cynthialle seikkailuistaan, muun
muassa siitd, kun saudien kuninkaan kamelit olivat karanneet
ja rynnineet sataman lipi. Muutama jouduttiin hakemaan
viidenkymmenen kilometrin paisti.

David aloitti vuonna 1998 ty6t vahinkotarkastajana Jeme-
nissd. Vahinkotarkastajilla on keskeinen joskin epikiitollinen
rooli meritse kiytivissi kaupassa, silld he laativat riippumatto-
mia analyysejd laivaonnettomuuksista, auttavat niiden syiden
selvittdimisessd ja opastavat korvauspditoksissi. Mockettin
tehtdvini olisi tarkastaa Jemenin vesilld kulkevia laivoja ja
lasteja eriniisten kauppiaiden, pankkiirien, laivanvarustajien
ja vakuutusyhtiéiden pyynnostd. Hin esimerkiksi tutki asian-
tuntijan silmilld konevian saanutta siiliélaivaa, joka kuljetti
oljyd Kuwaitista Texasiin, ja vaurioitunutta betoniteristan-
koerii, joka oli matkalla Rotterdamiin. Vaikka konttilaivat on
paljolti automatisoitu ja reaaliaikainen satelliittinavigointi on
arkipdivii, tillaisia ongelmia tuli merelld vastaan jatkuvasti,
ja ty6std maksettiin hyvin, koska Jemenissi ja lihialueilla oli
pulaa ammattitaitoisista tarkastajista.

Muutto Lihi-iddn koyhimpdan maahan oli silti pelottava
ajatus. Jemenid saattoi sithen aikaan kuten nykyisinkin sanoa
hyvilld syylli maailman vaikeimmin hallittavaksi maaksi. Ja
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monet ovat yrittineet sitd hallita, koska Jemen sijaitsee Saudi-
Arabian ja Afrikan sarven vilissi tirkedssd geopoliittisessa
pullonkaulassa Aasiasta Eurooppaan johtavan meritien var-
rella. Osmanit tulivat Jemeniin 1500-luvulla ja yrittivit lah-
joa paikalliset Seikit uskollisiksi, mutta kiivaat ylinkéheimot
pakottivat heidit perddntymiin kerta toisensa jilkeen. Eris
turkkilainen virkailija kuvaili vuoria, ”jotka livistivit pilvet,
[ja ovat] paikka, jossa on sijaa vain tuskalle”. Tarun mukaan
osmanien sotilaat jouduttiin kahlehtimaan laivoihin, jotta
heidit saatiin sotimaan Jemenin taisteluissa.

Seuraavana tulivat britit, jotka ottivat tihtdimeensi Adenin
— se olisi hyvi vilisatama matkalla Intian siirtokunnista emi-
maahan ja takaisin. Kun vuonna 1837 hydkittiin Britannian
lipulla purjehtineeseen laivaan, Iti-Intian kauppakomppania sai
verukkeen valloittaa Adenin, joka oli silloin pelkki kalastajakyla.
Jemenin eteldosa jossain miirin vaurastui brittien investoin-
neilla, etenkin kun Suezin kanava avasi kauppareitin Egyptin
ldpi. Adenista tuli yksi Brittildisen imperiumin merkittdvim-
mistd satamista, iddn ja linnen vilinen portti. Siirtomaahallinto
rakennutti kellotornin nimeltd Little Ben, pystytti kuningatar
Viktorian patsaan ja perusti linsimaisen byrokratian. Alueen
asukkaat kuitenkin vaativat jilleen itsendisyyttd. Adenissa oli
niin vikivaltaista, ettd siitd tehtiin rangaistuspaikka hipeilli-
sesti suoriutuneille rykmenteille. Muuan sinne 18so-luvulla
komennettu skotlantilainen upseeri valitti hikirakkulataudista,
ulvovista villikoirista ja "lipitunkevasta lohduttomuudesta”.

Kranaatein ja konepistoolein aseistautuneet taistelijat hii-
tivit britit Jemenistd 1960-luvulla, ja samaan aikaan egyptilii-
set sotilaat joutuivat veriseen sotaan Jemenin pohjoisosassa.
Egyptin presidentti Gamal Abdel Nasser kutsui sitd "omaksi
Vietnamikseen”. Brittien lihdettyd Kremlin tukema sosialisti-
nen hallinto otti vallan etelissi, joka oli hajota verisessi sisillis-
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sodassa 1980-luvulla. Adeniin sijoitetut neuvostosotilaat pake-
nivat hipeillisesti teurastusta ldhistolld purjehtineeseen Ison-
Britannian kruunun huvipurteen Britanniaan. Jopa Jemenin
sosialistien marxilaiset aateveljet katsoivat vikivallan liialliseksi.
"Milloin te lakkaatte tappamasta toisianne?” Kuuban johtaja
Fidel Castro ihmetteli erdille jemeniliiselle johtohenkilélle.
Kun David Mockett muutti Jemeniin 1990-luvun lopulla,
Jemenin pohjois- ja eteldosa yhdistettiin Ali Abdullah Saleh
-nimisen korruptoituneen sotilasjohtajan alaisuuteen. Maa oli
edelleen levoton ja kaoottinen. Sielld oli valtavasti neuvostoajan
tuliaseita, aggressiivisia heimosotureita ja yhd enemmin isla-
milaisia ekstremistejd. Presidentin turvajoukot tarjosivat suojaa
Afganistanista palanneille jihadisteille, muun muassa Osama bin
Ladenin miehille ja hinen kasvavalle al-Qaidan verkostolleen,
vaikka Saleh samaan aikaan yritti uskotella muulle maailmalle
olevansa myétimielinen kumppani ja ansaitsevansa ulkomaan-
apua. Isojen kaupunkien ulkopuolella liikkuminen edellytti
usein aseistautunutta poliisisaattuetta, joka kuten noin kolme
neljannestd miesviestostd pureskeli kaikki illat katpensaan lievésti
narkoottisia lehtid — niiden sanotaan synnyttivin huumetilan,
jonka voimakkuus on jotain vahvan kahvin ja kokaiinin vélil¢i.
Mockett oli kaikesta huolimatta Jemenin lumoissa. Hin oli
tydskennellyt jonkin aikaa kokeeksi Dubaissa eikd viihtynyt.
Hin sanoi ystaville, ettd tunsi sielld asuvansa Disneylandissa.
Jemenistd hin sen sijaan 16ysi Tuhannen ja yhden yon Arabian,
jota raha ja nykyaika eivit olleet pilanneet. Sielld oli kaupun-
keja, joissa oli ollut pysyvid asutusta pitempdin kuin juuri
missddn muualla koko maailmassa. Pohjoisessa paikaupungissa
Sanaassa tuhannet lasimaalaukset vilkehtivit kuin jalokivet
lyhtyjen valossa toimivien kat-kauppiaiden ylld. Hadramau-
tissa oli aavikkokallioihin kaivettuja, pastellivirein maalattuja
savipalatseja. Ne olivat sdilyneet samanlaisina roomalaisajoista
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asti — roomalaiset olivat kutsuneet Jemenii ”Arabia Felixiksi”,
onnelliseksi Arabiaksi, hedelmalliseksi alueeksi, jonne kameli-
karavaanit pysihtyivit lepiamain.

Mockettin mielesti Jemenin vaarat olivat enimmikseen
liioittelua. Hin sanoi Cynthialle, ettd sielld on turvallista,
kunhan kiyttiytyi kunnioittavasti. David ei pelinnyt syodd
aamiaista kadulla tavallisten jemenildisten seurassa — sormin
kuten he ja rupatellen sen verran kuin heikolla arabian tai-
dollaan pystyi. Pitkilli automatkoilla aurinkoisilla vuorilla
hin ja Cynthia kuulivat paimenten raikuvia huutoja niiden
viestiessd laaksoissa. Cynthiasta he kuulostivat vihaisilta. "He
vain juttelevat keskendan”, David sanoi. "Noin he sen tekevit.”
Vuorissa oli korutonta kauneutta, joka vetosi Davidiin kuten
sotien vilisend aikana Jemenid kolunneeseen Freya Starkiin,
joka ihasteli ”Jemenin harteikkaita vuoria... kytevid ja hima-
rid, kuin mustat tulivuorenhuiput olisi hunnuttanut aavikko-
hiekka ja punaiset hiekkakivet himmentinyt tulivuorentuhka.”

Edes hengenvaarallinen liheltd piti -tilanne ei saanut Davi-
dia muuttamaan mieltdin uudesta kotimaastaan. Se tapahtui
maaliskuussa 2002. Mockett asui sithen aikaan Hodeidan sata-
makaupungissa jonkin matkan paissi Adenista. Erddni iltana
hin palasi toistd ja autoa lukitessaan havaitsi kaksi miestd,
jotka olivat pysihtyneet moottoripyorilld hinen talonsa eteen.
Toinen oli kddntynyt Mockettiin pdin ja nostanut olalleen
jotain, mikd ndytti kovasti kivairiltd. Ennen kuin Mockett
ehti tajuta, mitd oli tapahtunut, hin kuuli pamahduksen ja
tunsi kaulassaan polttavaa kipua. "Painoin tietenkin heti kiteni
kaulalle ja kauhistuin nihdessini verta”, hin kirjoitti poliisille
antamassaan selonteossa. “Piistin avaimet, puhelimen ja kir-
joitusalustan putoamaan maahan ja otin jalat alleni.”

Ilmeni, ettd luoti oli kimmonnut Mockettin autosta ja ldvis-
tanyt kaulan aivan valtimon vierestd. Hin toimi kuten kelpo
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vahinkotarkastaja ja otti luodin talteen todisteeksi ennen kuin
soitti erdille ystiville ja pyysi tiltd kyydin sairaalaan. Muu-
tama pdivi my6hemmin hin kertoi ampumisvilikohtauksesta
Cynthialle puhelimitse. He ratkaisivat yhdessd sanaristikkoa,
David talossaan Jemenissi, Cynthia Pappilassa, kun David
kesken kaiken sanoi yksikantaan: "Kuule, minua ammuttiin.”
Cynthia jirkyttyi, mutta yritti hillitd itsensd. Hinen ensireak-
tionsa oli: "Miten ihmeessd?” Mockett ei saanut koskaan tieti,
kuka hintd ampui ja miksi. Poliisi ilmoitti epduskottavasti,
ettd hineen oli osunut harhaluoti, joka oli ammucttu ldhistolld
pidetyissd hiissd. Mydhemmin Cynthia alkoi epiilld jonkun
paikallisen liikemiehen olleen murhayrityksen takana. Kenties
joku oli menettinyt rahaa Davidin kieltdydyttyi osallistumasta
rahtihuijaukseen.

Kymmenid ihmisid kivi sairaalassa katsomassa haavoit-
tunutta tarkastajaa, muun muassa maakunnan kuvernoori,
minkd Mockett tulkitsi merkiksi siitd, ettd useimmat jeme-
nildiset halusivat hidnen pysyvin hengissi. Hin vei verisen
luodin kotiin muistoksi ja lisisi tapauksen kronikkaansa. Aina
tarinaa kertoessaan hin valitti leikillddn lddkireiden tehneen
niin hyvii ty6td, ettei hinelle jidnyt edes kunnon arpea, jolla
rehennelld, pelkki pieni vaalea naarmu vain. ”Ei minkdinlaista
kunniamerkkid!” hin valitti.

Mockett péitti jaddd Jemeniin ja muutti myohemmin Ade-
niin, missi on maan suurin satama. Aden oli entinen Brittilii-
sen imperiumin tukikohta, ja sielld oli tarjolla mukavuuksia,
joita ei hevin l6ytynyt muualta maasta. Adenissa oli kelvollinen
hotelli, Sheraton. Sen aulassa oli metallinpaljastin ja kyltti,
jossa luki EI TULIASEITA EIKA TIKAREITA. Kaupungissa
oli anglikaaninen kirkko, pieni joukko omalaatuisia brittejd,
joiden kanssa viettdd vapaa-aikaa, ja jopa paikkoja, joissa he
saattoivat tilata olutta. Aden oli Jemenin avomielisin kaupunki,
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jossa eri puolilta maata saapuneet pidsivit kohtuuden rajoissa
irrottelemaan. Kun Mockettien tyttiret aikuistuivat, Cynthia
ei koskaan kieltdytynyt tilaisuudesta matkustaa Adeniin mie-
hensd luo. Hin oli ajatellut vuoden 2011 visiitin lomareissuksi,
mutta oiset laukaukset tekivit tyhjiksi toiveet siitd, ettd aika
kaupungissa olisi huoletonta. Eipi ole kummoinen loma, hin
ajatteli seuraavana aamuna katsastaessaan vahinkoja heidin
huvilansa edustalla.

Seuraavina piivini eri puolilla Adenia puhkesi katumella-
koita. Elettiin arabikeviin alkuvaihetta, sortovallan vastaisten
mielenosoitusten aaltoa, joka oli levinnyt Tunisiasta muihin
arabimaihin. Presidentti Salehin hallinto oli yhtd korruptoi-
tunut ja siekailematon kuin naapuriensa, ja Jemenin muuta-
masta oljykentistd saadut rahat, joilla oli aiemmin lepytelty
potentiaalisia hallinnon vastustajia, alkoivat huveta. Jemenin
turvajoukot reagoivat muutosvaatimuksiin: he kivivit aseetto-
mia mielenosoittajia vastaan kyynelkaasulla ja kumiluodeilla
ja jopa ampuivat kovilla. He surmasivat sadoittain ihmisid
Salehin kuvan — sliipattu tukka ja tyypilliset despootin viikset
— katsellessa paheksuvasti mainostauluista ja seinimaalauksista.

Erddni aamuna jemenildinen nainen, joka oli Mockettien
taloudenhoitaja ja ruoanlaittaja, lihestyi Cynthiaa. "Rouvan
pitdd palata kotiin”, hin sanoi. Cynthia nyokkisi. ”Ei yksin.
Teiddn pitdd palata kotiin herra Davidin kanssa.” Cynthia meni
ulkoenglantilaisten tapaamiseen anglikaaniseen kirkkoon, ja
sielld monet suosittelivat samaa. "Taidan odottaa”, hin sanoi
heille. Pian sen jilkeen pappi pakeni maasta.

Mutta kun Cynthia yritti puhua tilanteesta Davidille, timi
sanoi ihmisten olevan suotta hysteerisid. David kieltdytyi
palkkaamasta autonkuljettajaa ja henkivartijaa ja kivi edelleen
toissd omalla autolla. Jos mielenosoitus tukki tien, hin ajoi

toista kautta. Cynthia pysyi Davidin ohjeita noudattaen piivi-
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sin sisdlld talon keskiosassa. Han kulutti aikaansa lukemalla ja
neulomalla. Joskus hin kivi Davidin ty6paikalla satamassa, ja
David tutki konttorissaan merenkulkuraportteja. Jemenildiset
tyontekijit kutsuivat Cynthiaa rouva Davidiksi.

Puolison tydssi oli asioita, jotka olivat aina jididneet Cynt-
hialle arvoitukseksi. Cynthia otaksui Davidin salaavan juttuja,
jotta hin ei pelkiisi Davidin puolesta. David vei hinet joka
viikko katsomaan laivoja Steamer Pointista, missd kuningatar
Elisabet oli kauan sitten noussut maihin. Adenin satama oli
nuutunut huomattavasti brittivallan ajoista. Laivojen tank-
kausputkien maali hilseili ja roskia oli kasoittain hartioihin
asti. Silti oli aina nihtdvidi: massiivisia tankkereita ja kellu-
vien pikkukaupunkien kokoisia konttilaivoja, ja niiden vilissi
moottoriveneitd sekd perinteisid arabialaisia dau-purjealuksia.
Joskus satamassa niki puoliksi uponneen hylyn, joita kaup-
pamerenkulussa kutsuttiin “kaatuneiksi”. David katseli aina
matkustajia, kun he rantautuivat hinaajista. Cynthiasta tuntui
usein, ettd David etsi jotakuta tai jotakin, mutta jos etsi, David
piti sen omana tietonaan.

Adenin pienessi ulkomaalaisten yhteisossi murehdittiin
entistd enemmin. Mockettit olivat jirjestineet kotonaan Bri-
tannian suurldhetyston turvallisuuspalaverin, ja Britannian
viranomaiset olivat kehottaneet kansalaisiaan poistumaan
Jemenistd mahdollisimman pian. David ja Cynthia ostivat
avoimet lentoliput siltd varalta, ettd heille tulisi dkkilahts:
varaus vaihtui aina pidivin péittyessd automaattisesti seuraa-
valle lahdolle. Erds heididn ystivinsi oli maininnut hieman
uskaliaan varasuunnitelman: jos lentoasema suljettaisiin tyk-
kitulen vuoksi, jiljelld olevat ulkomaalaiset voisivat nousta
dauhun ja purjehtia Adeninlahden poikki Itd-Afrikkaan.

Huhtikuussa al-Qaidan soturit taistelivat Jemenin armeijaa
vastaan Zinjibarin kaupungin hallinnasta vain 6o kilometrin
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padssi Adenista itddn. Arkielimi satamassa jatkui ajoittaisista
laukauksista huolimatta. Seudun keskenian kiistelevit ryhmit
maksoivat lain ja jirjestyksen romahduksen varjolla vanhoja
kalavelkoja. Cynthian oli mdird palata kotimaahan kuun
lopulla, ja hin ja David lensivit avoimilla lipuillaan Englantiin.
”Mini en palaa Jemeniin ennen kuin tilanne ratkeaa” Cynthia
oli sanonut heidin taloudenhoitajalleen.

David sen sijaan niytti olevan enemmin huolissaan vero-
karhusta kuin kansalaislevottomuuksista. Hin oli kerran saa-
nut ankarat mitkyt oltuaan lilan monta pdivid Englannissa
ja menettinyt ulkomailla asuvien alhaisen veroprosentin. Sen
seurauksena kaikki heidin sidstdnsi olivat menneet veroon.
“En enii ikini tee samaa virhetti uudestaan”, David sanoi
ystaville, vaikka nimi pyysivit hintd jidmidin Englantiin.
David ei antaisi pienten paikallisten rihinoiden estdd hinti
tekemistd tyotddn, ja hinen vaimonsa tiesi, ettei hintd kan-
nattaisi yrittdd saada pyortimiin paatostidn.

Mockett lensi takaisin Adeniin toukokuussa ja lupasi Cynt-
hialle palata kotiin elokuussa sopivasti sukulaistytén hiihin.
Adenissa oli Davidin saapuessa entisti levottomampaa. Poliisit
olivat havinneet maisemista, ja kaupungin laitamia partioivat
aseistautuneet, naamioituneet michet kiertelivit katuja lava-
autoilla. Viikkolehti Economist julkaisi heindkuussa 2011 selon-
teon, jossa kiteytettiin turvallisuustilanne kuvailemalla islamis-
tien, eteldn aseistautuneiden separatistien ja valtion tukemien
salamurhaajien yhteentérmiystd niin: "Eteld on vaarallinen
sotku, jossa Sanaan hallitusta ei enidi juuri kuunnella.”

Samaan aikaan Mockettin seuraava iso urakka oli purjehti-
nut Suezin kanavan ldpi ja kynti Punaistamerta eteldin kohti
Adenia tasaista kahdentoista solmun vauhtia. Aluksen nimi oli
kirjoitettu valkoisin kirjaimin tylppdin keulaan:

Brillante Virtuoso.
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ljysailicalus Brillante Virtuoson ajelehtiessa

Adeninlahden vaarallisilla vesilld heindkuussa

2011 piraattijoukko hyokkasi laivaan ja sytytti

sen tuleen, misté seurasi tuhoisa rajahdys. Kun
Lloyd's of Londonin palveluksessa toiminut katsastaja
David Mockett tutki vaurioituneen aluksen, hinelle jai
kiteen enemmain kysymyksid kuin vastauksia. Kuinka
piraatit olivat pdidsseet alukseen niin helposti? Ja jos he
kerran halusivat kaapata aluksen ja vaatia lunnaita sen
palautuksesta, miksi he tuhosivat sen? Askarruttavia ky-
symyksid, joihin "Mockett ei ehtinyt vastata, silld hanet
murhattiin pian katsastuksen jalkeen.

Jarkyttava selvitys paljastaa totuuden finanssipetok-
sesta, joka haikdilemattomyydessd-hakee vertaistaan.
Teos on yli nelivuotisen selvitystyén kunnianhimoinen
huipentuma ja osoittaa, millainen salaliittojen verkosto
talld nykyisen globaalin talouden kannalta ratkaisevan

tirkeills alalla vaikuttaa.
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