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Juhannustulet

Tuire oli padttinyt surmata ditinsd. Hén oli aluksi kuvi-
tellut, ettd asia hoituisi itsestddn, ettd isin kuoltua aiti
menettiisi eldimidnhalunsa ja hiipuisi pois. Kahdeksan-
kymppisen muorin elimdnhalu oli yllittinyt, ja mikd
pahinta, hinelld oli tarmoa sekaantua tyttirensi asioihin
vield innokkaammin kuin isdn eldessé. Silloin didin voi-
mat olivat paljolti valuneet isdstd huolehtimiseen.

Tuire oli aina vihannut mokkijuhannuksia. Vuosikaudet
hinelld oli ollut tapana keksid muita menoja juhlapyhin
ajaksi: lomamatka, tyokeikka, kaason tehtivi ystivitti-
ren hiissd. Jos mokille oli ollut pakko menni, hin oli
lihtenyt pois heti kun linja-autot taas kulkivat. Mokki
oli hinestd ahdistava paikka. Kaksi ulkovessaa, hyt-
tyset, savun haju, joka kiemurteli keuhkoihin milloin
grillauspaikalta, milloin sateisina pidivind sytytettavistd
uuneista, joita vanhemmat eivit suostuneet vaihtamaan

sihkolimmitykseen. Tuire oli taannoin tuonut omaan
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kamariinsa patterin, mutta seuraavalla kiynnilld hin ei
16ytinyt sitd mistddn. Kun hén oli kysynyt asiasta didiltd,
timd oli mytristinyt suutaan ja vilkaissut isddn pdin. Tero
oli myohemmin viittinyt, ettei isd ollut pitdnyt Tuiren
hankkimaa limmityslaitetta paloturvallisena.

Isi oli syntynyt Johanneksen piivini, jolloin juhan-
nusaattoa olisi oikeasti pitinyt viettdd. Tama juhannus oli
ensimmadinen, jolloin hinti ei endd ollut. Tuiren oli pakko
lihted mokille didin ja Tero-veljen perheen seuraksi lie-
vittimain heiddn suruaan. Tai niin kily Eevastiina vaati.

Olisipa mokki edes ollut jarven rannalla, eiké surkean
lammenldmpdreen, jonka vesi oli mustaa ja ranta mutai-
nen. Kun Teron lapset olivat pienid, veli oli ajanut rantaan
autokuormallisen hiekkaa, jotta lapsilla olisi mukavampi
latritd vedessd. Seuraavana keviind hiekasta ei ollut endd
jalkedkddn, muta oli imenyt sen sy6vereihinsa.

Kun isi oli kuollut, Tuire oli odottanut didin luopuvan
mokistd. Ehki Teron perhe lunastaisi sen itselleen, tai
sitten se myytiisiin. Mutta veli ja diti olivat sitd mieltd,
etti pesid ei vield jaettaisi. Aiti saisi asua kotitalossa ja
nauttia mokin rauhasta niin kauan kuin kykenisi. Tero
ja Eevastiina eivit rahaa tarvinneet. Tuiren mielipidettd
ei kysytty.

Hiinelle perint6 olisi kelvannut. Yhden naisen vies-
tintéyritys oli erikoistunut tapahtumatiedottamiseen, ja
korona-aikana kaikki riennot olivat loppuneet kuin sei-
niin. Samoin oli kidynyt Tuiren tuloille. Isd oli muutaman
kerran siirtinyt hinelle tonnin pari.

- Eikerrota Terolle ja didille, hin oli kuiskannut. Tuire
oli aina ollut isin tytto. Aiti oli vililld vinoillut siitd, ettd
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isd antoi Tuirelle anteeksi kaikki mokat, senkin, kun hin
kolhi isin Opelin lunastuskuntoon pari kuukautta ajokor-
tin saamisen jilkeen. Isd ymmirsi, ettd Tuire oli viistinyt
irrallaan juoksevaa koiraa. Tuire oli toisinaan ajatellut, ettd
diti oli hinelle isin huomiosta mustasukkainen.

Aidin mukaan isi ei ollut tehnyt testamenttia, mika tar-
koitti sitd, etti omaisuus jaettaisiin tasan Tuiren ja Teron
kesken. Tuiren opiskelukaverin Mirkan mies oli juristi,
joka sanoi ettd Tuire voisi vaatia pesin jakamista ja omaa
osuuttaan. Tuire saattoi kuvitella millainen riitely siitd
seuraisi. Tero ja varsinkin Eevastiina koettaisivat vetdd
vilistd. Jos diti kuolisi, asiat olisivat selkeitd eikd kukaan
voisi panna Tuirelle vastaan.

Mokki oli kunnostusta vaativa sadan nelién maalaistalo
ulkorakennuksineen, ja sinne oli Helsingistd ajomatkaa
vain vajaa tunti. Sille 16ytyisi ostaja nopeasti. Vanhem-
pien rivitalonpitkd Vanhassa Tapiolassa oli nostanut
arvoaan metron myo6td. Lisdksi heilld oli ollut osake-
sijoituksia, ja isin Volvo oli vain parin vuoden takaista
mallia. Tuire laski, ettd omalla puolikkaallaan hin saisi
kevyesti maksettua yrityksensd velat. Sitten voisi harkita
sijoitusasunnon hankkimista. Mutta ihan ensimmiiseksi
hin lihtisi lomalle jonnekin, missi limpétila ei koskaan
laskisi alle kahdenkymmenen asteen ja hiekka olisi val-
koista ja pehmedi. Mielessd siinsi Bahama, Barbados tai
Bali. Paikka kaukana Suomen loputtomasta tihkusta ja
kesdn armottomasta valosta, joka paljasti villakoirat nur-
kissa ja pdivd paivaltd syvenevit rypyt hinen suupielissddn.

Sade teki uuden hyokkidyksen, naputti kattoa sarjatu-
lena, veti ikkunan eteen verhon, jonka ldpi ei nikynyt
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edes sadan metrin péddssi olevaan saunarantaan. Tuiren
kamarin limpétila oli kinnykédn mittarin mukaan kuu-
sitoista astetta. Miten ihmeessi sielld tarkenisi yon yli?
Olisi pakko sytyttid tuli uuniin. Aidin huoneessa se oli
palanut heidin saapumisestaan asti.

Tuiren rooli perheessi oli epikiytinnéllinen huithapeli,
joka tuskin osasi keittdd kananmunaa eiki erottanut pork-
kanantaimia rikkaruohoista. Kitkeminen oli yksi mokki-
hommista, joita hin inhosi. Kun mokasi riittivin monta
kertaa, kukaan ei odottanut hinen endd osallistuvan. Nyt
oli Teron tyttirien vuoro joutua kyykkimain vuosi vuodelta
laajenneella kasvimaalla. Tuire oli joskus miettinyt, pitdisikd
hinen jakaa kikka veljenlapsien kanssa. Hén oli jrjestinyt
Teron esikoiselle Taikalle ilmaisia festarilippuja ja vienyt
Tuukan aitiopaikalle litkdmatsiin, mutta ei heidin vililleen
ollut syntynyt muuta kuin sukulaisuuden pakottama side.

Nyt Taika, Tuukka ja hinen kaksossiskonsa Tessa
kokottivit ullakkoparvella puhelintensa kimpussa, koska
sade esti kitkemisen ja muut ulkohommat. Samantekevii
heille missa he olivat, kaverit olivat tavoitettavissa samassa
sihkdisessd universumissa.

Tuiren oli vaikea saada uuni tai saunan kiuas palamaan.
Tuohenkappaleet tai sytytyspalat eivit vain totelleet
hintd. Kuinka monesti hin oli kiddet vilusta téristen jou-
tunut katselemaan puiden nokeutumista pinnalta ilman
toivoa liekeistd? Kaksosilta ei iljennyt apua pyytad, vaikka
he olivat partiolaisia. Oli vihemmain kirvelevid turvautua
veljeen tai kilyyn.

Tulentekotaidottomuus ja hinen yleinen epikiytin-
nollisyytensd voisivat vield kddntyd hyodyksi. Kukaan ei
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kuvittelisi, ettd hin koskisi didin kamarin pelteihin, koska
kukaan ei olettanut hinen ymmirtivin niiden toimin-
nasta mitdian. Vield vihemmain kukaan uskoisi, ettd han
kavisi lisdidmassd puita didin uuniin kun toiset nukkuivat.
Saunan jilkeen mentiisiin kokolle juomaan kuohuviinia,
olipa sid mikd tahansa. Voisiko hin avata pullon valmiiksi
ja sekoittaa sithen nukahtamisliiketti? Aiti poti kesii-
sin unettomuutta, joten kukaan ei ihmettelisi, jos hinen
elimistostddn 16ytyisi tsopiklonia.

Eevastiina kolisteli keittiossd, huusi Taikaa avukseen.
Tdmai ei vastannut, istui tietysti kuulokkeet korvillaan.
Tarkoitus oli ollut sy6di grilliateria ulkona, mutta sateen
takia juhannusillallinen oli siirretty sisétiloihin. Olisiko
sihkolieden luona limmin? Tuire puki villatakin ylleen
ja veti lampaannahkatossut jalkoihin.

— Voinko auttaa? hin kysyi tupakeittioon padstydan.

Eevastiina ei ollut uskoa korviaan. Tuire oli varsinai-
nen tumpula, joka onnistui jittimddn hiekkaa uusiin
perunoihin ja leikkaamaan sormensa, jos koetti pilkkoa
tomaatteja. Jo viisivuotiaana Taika oli ollut parempi
keittidapulainen kuin Tuire.

— Huuhdo ja linkoa nuo salaatit, Eevastiina kehotti
osoittaen apupdydaille, jossa sateen mutaamat lehti- ja
tammenlehvisalaattikerdt odottivat. Ne olivat kesin
ensimmadistd satoa ja vield pienid. Tuire tarttui salaattei-
hin sen nikoéisend kuin olisi odottanut niiden kuhisevan
matoja ja etanoita. Eevastiina viisti vesihanan vierestd,
jotta kily voisi huuhdella kasvikset.

Vain Tuire nimitti hintd Eevastiinaksi, muille han oli
Tiina. Kaikkien perheenjisenien nimi alkoi T-kirjaimella.
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Pari vuotta sitten heilld oli ollut hamsteri, jonka nimi oli
Tino. Lapset olivat haudanneet sen mokin takametsdin
ja maalanneet muistokiven hopeaiseksi.

— Ajateltiin Teron kanssa ettd taloon voisi rakentaa
lisdsiiven, jossa olisi kompostoiva kuivakdymaild. Taikakin
inhoaa huussia niin kuin sini, Tiina sanoi silputen samalla
kananmunia sillivadille. - Oletko saanut jo perintévero-
padtoksen? Thmeen kauan siind kestda.

Salaatinlehti putosi Tuiren kisistd lattialle.

- Minki?

— Perint6veropéitoksen, Tiina toisti kirsivéllisesti.
- Vaikka pesii ei jaettaisikaan vield, vero pitdd silti maksaa.

- Paljonko se on? Kily kumartui poimimaan salaa-
tinlehden lattialta ja laittoi sen kompostiin. Kun Tiina
mainitsi arvion, Tuire parahti: — Eihdn minulla ole sem-
moisia rahoja!

- Voithan aina ottaa pankista lainaa. Kylld ne antavat,
kun sinulle on perint6 tulossa, Tiina jatkoi mutta kiroili
hiljaa mielessddn. Mikd oli saanut hénet ottamaan veron
puheeksi? Tuire alkaisi kuitenkin vaatia pesin jakamista,
ja hinelld oli siihen laillinen oikeus. Tiinalle ja Terolle
sopi parhaiten se, ettd anoppi kiytti kuolinpesin rahoja
lapsenlapsien harrastuksien ja matkojen tukemiseen.
Sitd ei tarvitsisi kertoa juristeille — eikd varsinkaan Tui-
relle. Lapsenlapset olivat mummon elimin ilo timén
jadtyd leskeksi. Tuire ei ollut sellaisia hinelle suonut.
Lain mukaan sisarusten tuli saada yhté suuri osa isinsd
omaisuudesta, mutta laki ja oikeus eivit ldheskddn aina
kulkeneet kisi kidessd. Heiddn perheeseensi kuului viisi
thmisté, Tuire eli yksin.
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Tuukka kolisteli portaissa.

— Iskd kiaski mennd saunaan. Onks meilld jossain
limsaa? hin kysyi esimurrosikiisen kiekaisevalla ddnelld.
Tiina osoitti eteiseen kylmélaukulle.

— Aih, Jaffaa. Eiké oo kirsikkakokista tai Dr Pepperii?
poika mankui. - Milloin me sy6déddn?

— Sitten kun kaikki on kiyneet saunassa, ennen kokkoa.
Niin kuin aina, Tiina vastasi. Se oli ollut appi-Turtolan
kiveen hakkaama juhannusjirjestys, jota kaikki yhi nou-
dattivat. Hinen miehensi oli monin tavoin samanlainen
kuin isinsd, ja Seija-anoppi oli tottunut myétdilemadn.
Tiina vain esitti tottelevansa. Teron ei tarvinnut tajuta,
ettd todellisuudessa hinen vaimonsa teki paitokset.

Tuire ja hinen ditinsd saunoivat viimeisind. Aiemmin
vanhemmat olivat ottaneet ensimmaisen saunavuoron,
ettd isd padsi laittamaan kokon valmiiksi ja diti viimeiste-
lemidin juhannusaterian. Vihitellen heiddn roolinsa olivat
liukuneet Terolle ja Tiinalle. Taikasta ja Tessasta oli ollut
hauskaa menni naimattomien naisten saunaan tétinsi
kanssa, se oli saanut heidit tuntemaan itsensi isoiksi.
Tuire-titi tunsi tyonsd takia vaikka ketd julkkiksia. Tand
juhannuksena Tessa ei kuitenkaan halunnut saunaan ja
Taika kiviisi vain peseytymissid. Hin ei edes antanut
mummon pestid selkddnsi.

Tuire koetti olla katsomatta ditid. Tamén iho oli luo-
mien kirjavoima ja laihoissa reisissi oli selluliittia. Kiuas
hehkui tulisena parin tunnin saunomisen jaljiltd. Kuinka
pahasti se polttaisi ihon, jos sithen kaatuisi tai putoaisi?
Miten suuria palovammojen pitdisi olla, ettd ne surmaisi-
vat? Tuire mietti. Hin muisti jostain sairaalasarjasta, ettd
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palovammat eivit suinkaan tappaneet heti. Aiti pystyisi
kertomaan, ettd tytir oli tondissyt hidnet vasten hohkavia
kivid.

- Lihde vahtimaan kun kidyn pditteeksi uimassa, diti
ehdotti. Tuirea puistatti ajatuskin kymmenasteisesta
mutavedestd, mutta hin seurasi 4itid laiturille. Laudat
olivat sateen liukastamat, tihku naputti mérkéd pdilakea.
Enti jos diti kompastuisi, 16isi pddnsi ja putoaisi veteen?
Tai hukkuisi muuten vain, vanha ihminen voisi saada
suonenvedon kesken uimareissun. Tuire ei heti ilyiisi,
ettd toinen oli hukkumaisillaan, sellaista oli kuulemma
vaikea huomata.

— Tulisit sinikin, timi on oikein virkistavaa! aiti hihkui
vedestd ja kauhoi sitten rivakasti kohti laiturin tikapuita.
Tuire seisoi hinen yldpuolellaan ja mietti, mitd tapah-
tuisi, jos hin painaisi didin padn veden alle. Kuinka kauan
pitdisi jaksaa ettd didiltd ldhtisi henki?

— Vieliko te sielld kuhkitte? Tiinalla on ruoka valmiina,
kuului Teron @dni saunan takaa. Tuire perddntyi huokais-
ten, vaikka epiili, ettei hinestd olisi hukuttamaan omaa
aitidan. Mutta perintévero — hin oli luullut isdn kuoltua
saavansa rahaa eiki joutuvansa maksamaan.

Hin muisti didin itkuiset silmdt hautajaisten jilkeen.
Ette kai te minua omasta kodistani aja. Teron rauhoittava
aani vastasi. I/man muuta sinulla sailyy kayttooikeus tihan.
Mieleen nousi isin myhdily, kun timi katseli mokin
nurmikolla leikkivid lapsenlapsia. Timidin olen omin késin
rakentanut perinnoksi jalkipolville. Mutta Tuire ei halunnut
mokkid. Eiké Tero voisi lunastaa sen hinelti? Suostuisiko
diti sithen? Entd Eevastiina? Jos joku olisi ongelma, se
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olisi nimenomaan kily. Aiti puhui kilysti toisena tyt-
tirendin. Se sai Tuiren tuntemaan itsensi arvottomaksi.

Eiké yksi tytir riittinyt?

Tiina kokost astioita poyddstd. Sade oli tauonnut hetkeksi,
mutta sen sijalle oli noussut tuuli, joka puhalsi lammelta
mokille. Tero viitti maan ja metsin olevan niin mirkia,
ettei tulen levidmisestd tarvinnut kantaa huolta. Hin ja
lapset olivat jo kokolla. Tytot olivat hetkeksi loytineet
yhteisymmirryksen: he tekisivit kokonpoltosta Tiktok-
videon. Tiina oli helpottunut, kun sai heidit hetkeksi
ulos talosta. Anoppi oli lihtenyt pikku levolle, snapsi ja
lasillinen valkoviinid aterialla ramaisivat, mutta hinet
pitdisi herdttdd kokolle. Tuire oli mennyt pukemaan
talvialusvaatteet, ettd tarkenisi kokolla. Ulkona oli enii
vain kuusi astetta limmint.

Kun Teron ja hinen suhde oli muuttunut vakavaksi,
Tiina oli koettanut ystivystyd Tuiren kanssa. He olivat
kdyneet sydmissi ja elokuvissa, mutta pian oli osoittau-
tunut, ettei heilld ollut juuri mitdén yhteistd. Tiina halusi
lapsia, Tuire ei ehtinyt edes seurustella, kun tyo vei suuren
osan ajasta. Tiina oli tyytyviinen olemukseensa, Tuire
oli milloin milldkin kuurilla, koska inhosi litkuntaa ja
hikoilemista, mutta halusi ndyttdd siltd miltd menesty-
vin naisen oletettiin ndyttivin. Hénesti ei saanut seuraa
leivoskahveille tai my6hemmin vauvanvaateostoksille.
Tiina oli paittinyt sietdd hinti ja ajatellut, etteivit Tuiren
asiat kuuluneet hinelle.

Lapsenvahdiksi hin ei ollut Tuirea pyytinyt sen jilkeen,
kun oli kerran jittinyt Taikan timin hoteisiin ja pala-
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tessaan 10ytinyt tyton nukkumasta vanhempien singystd
piivivaatteissa ja likaisessa vaipassa. Tuire oli katsellut
romanttista komediaa viinipéhnissid. Onneksi lapsi oli
ollut kunnossa. Tessa oli puolestaan saanut silmituleh-
duksen, kun Tuire oli meikannut timin silmit omalla
luomiviripensselillddn, jota ei ollut pesty kuukausiin.
Tiina ei voinut kieltdd lapsia pitdmastd yhteyttd ainoaan
titiinsd, mutta hin ei mielellddn pddstinyt heitd minne-
kian Tuiren kanssa kahdestaan.

Appiukon kuolema oli sysinnyt kaikki uuteen tilan-
teeseen. Tuirella oli valta panna sekd anopin ettd ennen
kaikkea Tiinan perheen asiat sekaisin. Se tuntui sietd-
mattomalta.

— Aiti, kokko odottaa. Tuire koputti vanhempien entisen
kamarin ovelle. Parisinkyi ei ollut viety pois, sen paalld
oli edelleen didin virkkaama peite ja diti itse. Huoneessa
oli ihanan limmin. Savunkatku oli miedompi kuin Tuiren
huoneessa.

Aiti havahtui. Suupielessi oli kuolavana, silmissi samea
katse.

— Tuireko se siind? Niin unta Juhosta. Toi minulle
juhannuskukkia, hin sanoi apeasti. Nouseminen tuntui
kestivin minuutteja. Aidin olisi parempi isdn luona,
Tuire tuumi, vaikka ei hin uskonut kuoleman jilkeiseen
elimiin. Tokko iiti tulisi kuoltuaan kummittelemaan,
oli syy mika tahansa.

Aiti veti piilleen melkein nilkkoihin ulottuvan toppa-
takin, pipon ja villalapaset. Kumisaappaissa oli karvavuori.
Tuire ajatteli juhannusta Bahamalla. Sielld riittdisi kevyt
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mekko ja sandaalit. Hintd virisytti, kun he astuivat ulos
ovesta. Viima tuntui tulevan suoraan Jadmerelta.

Tessa ja Taika tanssivat juhannustulen ymparilld kuin
kaksi alaikdistd noitaa. Ainakin he pysyivit limpimind.
Lammen toisella puolellakin poltettiin kokkoa. Eevastiina
nosteli korista pulloja ja laseja, oli maljojen kohottamisen
aika. Juhannukselle, Juho Turtolan muistolle, ties mille.
Tuire nosti mielessdin uudelle elimille, jossa ei rahasta
tarvitsisi murehtia.

Aidin toppatakin pinta oli helposti syttyvii keinokui-
tua. Puhuri heitti kipin6itd metrien pddhin. Jos diti vain
menisi tarpeeksi lihelle, niin poukko pomppaisi hinen
kimppuunsa. Miten Tuire saisi didin toiselle puolelle tulta
niin ettei kukaan nikisi, kun hin toniisisi? Vanhat ihmi-
set kompuroivat muutenkin, ja diti joi jo toista lasillista
proseccoa.

Mutta Tessa kieppui vikkirind puhelimensa kanssa.
Oli liian suuri riski siithen, ettd hin sattuisi kuvaamaan
Tuiren teon. Perinnén menetti, jos sen hankki henki-
rikoksella. Saisiko sen valtio vai Teron perhe? Molemmat
ajatukset tuntuivat sietimattomilta.

Tuuli s6i tulen loppuun rivakasti. He olivat sisilld jo
ennen yhtitoista, juuri ennen kuin sade taas yltyi. Aiti
meni nukkumaan ensimmadisend. Eevastiina touhuili keit-
tiossd, Tero nautti vield konjakin ja kuorsasi sen jilkeen
danekkidsti. Lapset olivat sammuttaneet lukulamput par-
velta, mutta Tuire erotti puhelimien valot, kun hin hiipi
ovesta muka mennikseen ulkohuussiin. Itikat hyokkasivit
kimppuun heti ovella, eikd auttanut, vaikka Tuire pyrihti
juoksuun. Inini sai syddmen hakkaamaan.
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Ei endd ikind. Tiamd on viimeinen jubannus tdssi hel-
vetissa. Kun ditid ei ole, saan myyda mokin. Samantekevid
ostaako sen Tero vai joku vieras. Ne rahat kuuluvat minulle.

Hin tunsi kutiavat pistot niskassa ja ranteissa, kun
palasi talolle. Ovi ei narissut, askeleet olivat ddnettdmit.
Tuire oli oppinut hiipimdin edellisessd asunnossa, jossa
alakerran asukas valitti pienimmadstikin ddnestd. Nyt
pakolla omaksutusta taidosta oli hydtyd. Hén avasi didin
huoneen oven. Hiillos takassa kyti vield, pelti oli auki.

Aiti oli hiprakassa kuplajuomasta. Hinti paleli ja hin
lisdsi pari puuta eikid muistanut vetineensd peltia kiinni.
Niin siind kdvisi. Tuire avasi takan luukun ja tyonsi kaksi
halkoa sisddn. Hin epir6i hetken pellin kanssa. Jaisiko
sithen hdnen sormenjilkidan? Han veti hihan kimmenen
peitoksi ennen kuin tyonsi pellin sisddn.

Hin sulki huoneensa oven huolellisesti ettei haka hii-
pisi raosta sisddn, otti nukahtamisldikkeen ja alkoi ndhdd
valveunta Barbadoksesta. Loputon, valkea hiekka, peh-
med hellivd limp6, suloinen joutilaisuus hedelmilautasen
aarelld. Hennosti ruskettunut iho, vesi kuin linnunmaitoa.
Ei huolen hiivdd endd. Sithen nikyyn hin uinahti.

Tiina havahtui tulen risihdykseen. Aini ei kuulunut
sateiseen juhannusyohon. Aamu alkoi vihitellen valjeta,
vaikka pilven alta ei auringosta nikynyt kuin kapea
punainen juova. Hin heitti viltin yltddn ja veti kynsik-
kaat kisiinsd. Tero uinui untuvapeiton alla, ja lapsilla oli
mukavaa ullakkoparvella, jonne limp6 kohosi.

Hin pujottautui singystd ja meni tupaan kuuntele-
maan. Aini tuli anopin huoneesta. Hin avasi oven ja
tunsi nopeasti limmenneen hiilloksen tuoksun. Tiina
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veti pellin auki, varmisti ettd vanhus hengitti ja jétti oven
kaiken varalta raolleen, vaikka limp6 karkaisi. Mummo
ja tuli eivit endi olleet turvallinen yhdistelméd. Hanen
pitdisi puhua asiasta Terolle. Edunvalvontasopimus olisi
hyvi tehdd mahdollisimman pian. Tiina tunnisti anopissa
alkavan muistisairauden merkit, ei han turhaan ollut ollut
vuosikausia toissd neuropsykologisella osastolla. Oikea
ladkitys hidastaisi taudin etenemistd, muttei pysiyt-
tdisi sitd. Seija oli aina ollut sitd mieltd, ettd raha-asiat
kuuluivat miehille, hin luovuttaisi ne mielelldin Teron
hoidettaviksi.

Esteeni ei ollut endd kuin Tuire. Tdmi oli valittanut
kamarinsa kylmyytti, sen voisivat kaikki todistaa. Tuire oli
varmaankin sulkenut pellit liian aikaisin. Hika oli katala
vuodekumppani, se kietoi syleilyynsd niin tiiviisti, ettd
salpasi hengityksen ja pysdytti syddmen.

Tiina kurkisti kilyn huoneeseen ja kuuli tasaisen hengi-
tyksen. Kekileet hehkuivat vield uunissa. Hyvd. Hén tart-
tui pellin kahvasta kynsikkdin peittimalld kimmenelld.
Liike oli pieni, mutta siihen sisiltyi kokonainen ikuisuus.

Sateen paittiviiset sormet naputtivat kattoa, kun Tiina
ryomi miehensi kylkeen untuvapeiton alle.
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