Muistan aina tdasmilleen, missd olin ja mitd tein, kun sain
kuulla isdni kuolleen...

Kyna jai koholle paperin ylipuolelle, kun kohotin
katseeni heindkuun aurinkoon - tai ainakin siihen ka-
peaan kiilaan, joka oli onnistunut tunkeutumaan ikkunan
ja parin metrin padssa sen takana niakyvan punatiili-
seindn viliin. Ahtaan asuntomme kaikki ikkunat avau-
tuivat mitidnsanomattoman tiiliseinan puolelle, ja kau-
niista sddstd huolimatta sisipuolella oli pimeda, aivan
erilaista kuin lapsuudenkodissani Atlantisissa, joka si-
jaitsi Genevenjarven rannalla.

Huomasin istuneeni tismalleen samalla paikalla silloin,
kun CeCe oli tullut ankeaan pieneen olohuoneeseemme
kertomaan, ettd Papa Salt oli kuollut.

Laskin kynin kiddestdni ja menin ottamaan lasillisen
vettd hanasta. Hiostava helle teki ilmasta tunkkaisen
kostean, ja join ahneesti. Ajattelin, ettei minun valtta-
mattd tarvinnut pakottautua kokemaan muistamisen
tuskaa. Pikkusiskoni Tiggy oli ehdottanut kirjoittamista,
kun olin tavannut hdnet Atlantisissa heti Papa Saltin
kuoleman jalkeen.
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”Kuule, Tahti”, Tiggy oli sanonut, kun osa meista si-
saruksista oli lihtenyt jirvelle purjehtimaan murheen
lievittimiseksi. ”Tiedédn, ettd sinun on vaikeaa puhua
tunteistasi ja ettd tunnet silti syvaa tuskaa. Mita jos yrit-
tdisit kirjoittaa ajatuksiasi paperille?”

Lentdessani pari viikkoa sitten Atlantisista takaisin
kotiin olin ajatellut Tiggyn sanoja, ja tind nimenomaisena
aamuna olin yrittanyt ryhtya toimeen.

Tuijottaessani tiiliseinda ajattelin happamasti, etta se
oli taydellinen vertauskuva senhetkiselle elimalleni. Aja-
tus sai minut hymyilemidin. Hymy vei minut takaisin
kolhiintuneen puupoydan ddreen, jonka himiriperdinen
vuokraisiantimme oli luultavasti saanut romukaupasta
ilmaiseksi. Istuuduin uudelleen ja tartuin tyylikkdiseen
mustekynddn, jonka Papa Salt oli antanut minulle, kun
taytin kaksikymmentayksi.

”En aloita isin kuolemasta”, sanoin daneen. ” Aloitan
siitd, kun tulimme tanne Lontooseen...”

Ulko-ovi sulkeutui paukahtaen, ja tiesin, ettd sisareni
CeCe oli tullut kotiin. Han teki kaiken aanekkaasti. Tun-
tui siltd, ettei hdan kerta kaikkiaan kyennyt laskemaan
edes kahvikuppia kddestdan pamauttamatta sitd poytdan
niin etta sisalto ldikkyi joka puolelle. CeCe ei ollut myos-
kdan koskaan kasittanyt, etta sisatiloissa puhuttiin yleen-
sd hiljaa, ja huusi jo lapsena aina niin kovaa, ettd Marina
oli huolestuneena vienyt hinet kuulontutkimukseen.
Tietenkaan CeCen kuulossa ei ollut mitian vikaa, se oli
pdin vastoin liiankin herkka. Eikd minussakaan ollut
mitdan vikaa, kun Marina vuotta myohemmin vei minut
puheterapeutin vastaanotolle, koska oli huolestunut
vaitonaisuudestani.
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”Kylld hanelld sanavarasto on hallussa. Hin ei vain
halua kayttdd sanoja”, terapeutti oli selittanyt. ”Han
puhuu sitten kun on valmis siithen.”

Kotona Marina oli kanssakiaymista helpottaakseen
opettanut minulle ranskan viittomakielen perusteet.

”Kun haluat tai tarvitset jotain”, Marina oli sanonut,
”voit kertoa tunteistasi minulle viittomakielelld. Nain
mind tunnen till4 hetkelld sinua kohtaan.” Marina osoit-
ti itseddn, pani kimmenet ristiin sydimen kohdalle ja
osoitti sitten minua. *Mina — rakastan — sinua.”

CeCekin oli oppinut viittomaan nopeasti, ja me kaksi
otimme kayttoon ja laajensimme omaksi yksityiseksi
kieleksemme sen, mika oli alkanut Marinan ja minun
kanssakdymisestd. Kdaytimme viittomien ja keksittyjen
sanojen sekoitusta, kun halusimme keskustella muiden
ihmisten ldsna ollessa. Meisti oli hauskaa nihda sisariem-
me himmentyneet ilmeet, kun viitoin CeCelle aamiais-
poydissi jonkin nokkelan huomautuksen, joka sai mei-
dit molemmat purskahtamaan hillittémaan nauruun.

Nuoruuttamme muistellessani kisitin, ettd CeCe ja
mind olimme viahitellen kasvaneet toistemme vasta-
kohdiksi: mitd vihemman mina puhuin, sitd enemman ja
kovempaa han puhui puolestani. Ja mitd enemman hin
puhui, sitd vihemman minun tarvitsi puhua. Luonteen-
piirteemme korostuivat suhteettomasti. Lapsena silld ei
tuntunut olevan vilia, silla kuuden sisaren joukossa saa-
toimme aina turvautua toisiimme.

Ongelma piili siind, ettd nyt silld oli vilia...

”Arvaa mitd! Mina olen 16ytdanyt sen!” CeCe tulla
tormaisi olohuoneeseen. ”Voimme muuttaa parin viikon
kuluttua. Rakennusmiehet viimeistelevit sita vield, mutta
kun se valmistuu, siitd tulee uskomattoman upea. Hitto,
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ettd taalla on kuuma. Maltan tuskin odottaa, ettd paas-
tadn lihtemddn t44led.”

CeCe meni keittioon, ja kohinasta kuulin hdnen vaan-
taneen vesihanan kokonaan auki. Todennikoisesti vettd
roiskui parhaillaan pitkin tyotasoja, jotka olin aikaisem-
min kuivannut huolellisesti.

”Haluatko vetta, Sia?”

”FEi kiitos.” CeCe kaytti minulle lapsena antamaansa
lempinimed vain silloin, kun olimme kahden, mutta se
drsytti minua, ja tunsin drtymyksestini syyllisyytta. Nimi
oli perdisin Papa Saltin minulle joululahjaksi antamasta
kirjasta nimeltd Anastasian tarina. Se kertoi Vendjan
metsissd asuvasta nuoresta tytostd, joka sai huomata
olevansa prinsessa.

”Tama kirjan tyttd on ihan sinun nakoisesi, Tahti”,
viisivuotias CeCe sanoi, kun katselimme satukirjan kuvia.
”Ehka sindkin olet prinsessa. Ainakin olet niin kaunis
ettd voisit olla, kun sinulla on kullankeltainen tukka ja
siniset silmdt. Saat tastd ldhtien olla Sia. Se sopii hyvin
Ceen kanssa! Cee ja Sia — kaksoset!” CeCe taputti ilah-
tuneena kasidan.

Vasta myohemmin sain tietdd, mikd Vendjan keisari-
perheen todellinen kohtalo oli ollut ja miten Anastasia
Romanovin ja hanen sisarustensa oli kaynyt. Kerto-
mus ei loppujen lopuksi ollutkaan kovin lumoava satu
prinsessasta.

Enka enda myoskaan ollut lapsi, vaan aikuinen kaksi-
kymmentiseitsemadnvuotias nainen.

”Olen varma, etta ihastut 16ytamaani asuntoon.” CeCe
ilmestyi taas olohuoneeseen ja heittaytyi kuluneelle
nahkasohvalle. ”Olen varannut meille nayttéajan huomis-
aamuksi, niin ettd pidsemme katsomaan siti. Se maksaa
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maltaita, mutta nyt minulla on varaa siihen. Kiinteiston-
valittdja sanoi, ettd koko liikekeskustan alue on mullis-
tustilassa ja ettd ostajat eivat ole talla hetkella kiinnostu-
neita. Siksi sain tingityksi hintaa alemmas. On jo aikakin,
ettd saadaan ensimmaisti kertaa oikea koti.”

Minun olisi aika hankkia itselleni oma elamad, ajattelin.

” Aiotko oikein ostaa sen?” kysyin.

” Aion. Jos pidat siitd.”

Olin niin 4llistynyt, etten osannut sanoa mitdan.

”Onko kaikki hyvin, Sia? Naytat vasyneeltd. Etko
nukkunut hyvin viime yoni?”

”En.” Ponnistuksista huolimatta silmiini kihosivat
kyyneleet, kun ajattelin pitkid ja unettomia aamuyon
tunteja, joiden aikana olin surrut rakasta isaani kykene-
mattd vielakaan uskomaan, ettd han oli poissa.

”Vika on siind, ettd olet edelleen jarkyttynyt. Vas-
tahan isian kuolemasta on pari viikkoa. Olen varma,
ettd olosi paranee vihitellen, varsinkin sitten kun saat
niahda sen uuden asunnon huomenna. Tama paskamurju
sinua masentaa. Minua se ainakin masentaa helvetisti”,
CeCe sanoi. ”Oletko jo ilmoittautunut sille ruoanlaitto-
kurssille?”

”QOlen.”

”Milloin se alkaa?”

”Ensi viikolla.”

”Hyva. Ehditdan sitid ennen valita huonekalut uuteen
kotiin.” CeCe tuli halaamaan minua. ”Maltan tuskin
odottaa, ettd paasen nayttimaan asuntoa sinulle.”

?Fiko ole uskomaton?”

CeCe levitti kisivartensa esitellessiin luolamaista
tilaa, jonka laidoilta hdnen ddnensa kaikui, kun hian
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kaveli kohti seinaa, joka oli kokonaisuudessaan lasia.
Hin tyonsi yhden lasipaneeleista sivuun.

”Katso, taalla on sinulle parvekekin”, han sanoi viit-
toillen minua mukaansa. Astuimme ulos lasiovesta. ”Par-
veke” oli turhan vaatimaton sana kuvaamaan tilaa, johon
tulimme. Se oli pikemminkin pitka ja kaunis terassi, joka
riippui ilmassa Thamesjoen ylipuolella. ”Voit tayttda
taman yrteilld ja kukilla, joiden parissa aina ennen puu-
hailit Atlantisissa”, CeCe lisasi mennessaan kaiteen dareen
katselemaan kaukana alhaalla virtaavaa harmaata vetta.
”Eiko ole mahtava?”

Nyokkasin, mutta CeCe oli jo matkalla takaisin si-
sdan, ja palasin hianen vanavedessaan.

”Keittiota ei ole viela sisustettu, mutta heti kun olen
allekirjoittanut kauppakirjan, saat valita vapaasti, mil-
laisen lieden ja jidkaapin ja muuta sellaista haluat. Kun
sinusta nyt tulee ammattilainenkin”, CeCe sanoi ja iski
silmaa.

”Tuskin sentiin. Minihin menen vain lyhyelle
kurssille.”

”Mutta olet niin hurjan lahjakas. Saat varmasti toitd
jostain, kun kykysi paljastuvat. Eiko olekin tdydellinen
paikka molempien kannalta? Mina voin kayttdd tuota
toista paata ateljeena.” CeCe osoitti perdseindn ja kierre-
portaikon vilista tilaa. ”Valo on upea. Ja sini saat ison
keittion ja ulkotilaa. Timidn lihemmaiksi Atlantisia ei
Lontoon keskustassa paase.”

”Niin. Oikein ihastuttavaa, kiitos.”

Naiin, kuinka innoissaan CeCe oli l6ydostidin, ja oli
toki myonnettiva, ettd huoneisto oli vaikuttava. En ha-
lunnut pilata hanen iloaan puhumalla totta ja sanomalla,
ettd asuminen joen rannalla valtavassa luonteettomassa
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lasilaatikossa ei voisi mitenkain olla kauempana Atlan-
tisista.

Puistelin paatini kielteisille ajatuksilleni silld aikaa
kun CeCe ja kiinteistonvalittdja puhuivat asuntoon
asennettavista vaaleista puulattioista. Tunsin itseni hem-
motelluksi kakaraksi. Upouusi asunto Lontoon liike-
keskustassa ei suinkaan ollut ankara koettelemus ver-
rattuna Delhin katuihin tai Phnom Penhin laitamien
hokkelikaupunkeihin.

Loppujen lopuksi olisin silti mieluummin asunut tu-
kevasti maan pinnalla ihan pienessa tavallisessa mokissa,
jonka ovesta pddsee suoraan puutarhatilkulle.

Kuuntelin toisella korvalla CeCen rupattelua kauko-
sdatimestd, jolla voi avata ja sulkea kaihtimet ja kdyn-
nistdd kotiteatterin nakymattoman surround-kaiutin-
jarjestelman. Kiinteistonvalittdjan selan takana han viittoi
minulle merkitsevan nakoisend: ”Lipeva huijari.” Onnis-
tuin hymyilemaan vahin, vaikka tunsin hirvittavaa sulje-
tun paikan kammoa, kun en voinut avata ovea ja juosta
pakoon. Kaupungit tuntuivat minusta tukahduttavilta:
melu, hajut ja ihmislaumat olivat liikaa. Mutta olihan
asunto sentdan avoin ja ilmava...

”Kuulitko, Sia?”

” Anteeksi, Cee, mita sanoit?”

”Mennaanko yliakertaan katsomaan yhteistd makuu-
huonettamme?”

Nousimme kierreportaita huoneeseen, jota CeCe oli
sanonut yhteiseksi, vaikka yldkerrassa oli toinenkin
huone. Lavitseni kulki viristys, kun ndin nikoalan, joka
oli tosiaankin suurenmoinen. Sitten kdivimme katso-
massa uskomattoman upeaa kylpyhuonetta, johon paasi
suoraan makuuhuoneesta, ja ymmarsin, ettd CeCe oli
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pannut parastaan loytidkseen meille molemmille ihan-
teellisen ratkaisun.

Emme kuitenkaan olleet naimisissa. Olimme sisarukset.

Jalkeenpdin CeCe halusi vilttimattd raahata minut
huonekaluliikkeeseen King’s Roadille, ja sitten ajoimme
bussilla takaisin joen toiselle puolelle Albert Bridgen yli.

”Tama silta on saanut nimensd kuningatar Viktorian
puolison mukaan”, kerroin vanhasta tottumuksesta. ”Ja
Kensingtonissa on Albertin muistomerkki...”

CeCe keskeytti viittomalla nenini edessa. Viittoma
tarkoitti tiedoilla kehuskelemista. ”Al4 vain sano, ettd
raahaat edelleen matkaopasta mukanasi.”

”Kylld vain”, myonsin ja vastasin viittomalla, joka
tarkoitti norttid. Pidan historiasta suunnattomasti.

Jaimme bussista kotimme ldhelld, ja CeCe kddntyi
sanomaan: “Menndin matkan varrella syomadan. Tata
pitdd juhlia.”

”Ei meilld ole varaa.” Tai minulla ei ainakaan ole,
ajattelin.

”Mini tarjoan”, CeCe vakuutti.

Menimme lihipubiin, ja CeCe tilasi itselleen olutta ja
minulle pienen lasin viinia. Kumpikaan meista ei yleensa
juonut paljon. Varsinkaan CeCe ei kestanyt alkoholia:
sen hin oli oppinut kantapdan kautta poikkeuksellisen
railakkaiden teinijuhlien jalkeen. Baarissa seisoessani
mietin sitd, kuinka CeCelle oli yhtakkia salaperaisesti
siunaantunut rahaa sen jilkeen, kun jokainen meisti sisa-
ruksista oli saanut isdn lakimieheltd Georg Hoffmanilta
Papa Saltin kirjoittaman kirjeen. CeCe oli kdynyt tapaa-
massa Georg Hoffmania Genevessi ja anellut, ettd mina
saisin olla mukana tapaamisessa, mutta lakimies oli
torjunut pyynnon suoralta kadelta.
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”Ikdva kylld joudun noudattamaan asiakkaani anta-
mia ohjeita. Isinne vaati ehdottomasti, ettd kaikki tapaa-
miset tyttarien kanssa on hoidettava erikseen.”

Niinpi odotin vastaanottohuoneessa silld aikaa, kun
CeCe oli Georg Hoffmanin puheilla. Niin, ettd sisareni oli
jannittynyt ja kithdyksissdidn tullessaan lakimiehen luota.

” Anteeksi, Sia, mutta minun piti allekirjoittaa jonkin-
lainen typera salassapitosopimus. Luultavasti se on taas
niitd Papa Saltin temppuja. Sen verran voin sentdan sanoa,
ettd tuon hyvid uutisia.”

Sikali kuin tiesin, se oli ainoa salaisuus, jonka CeCe
oli pitinyt omana tietonaan koko elinikdisen suhteemme
ajan, eikd minulla vielakdin ollut harmainta aavistusta,
mistd kaikki rahat olivat perdisin. Georg Hoffman oli
selittinyt meille, ettd isdn testamentissa meille maarattiin
selvisti vain perustoimeentulo. Siind sanottiin kuitenkin
myo0s, ettd saimme tarpeen vaatiessa vapaasti menna
pyytamain lakimiehelta lisdd rahaa. Ehkd meidén tarvit-
si vain pyytdd, niin kuin CeCe ilmeisesti oli tehnyt.

”Sen kunniaksi!” CeCe kilautti olutpulloaan lasini
kylkeen. ”Uudelle elimaille, jonka aloitamme tdilla
Lontoossa.”

”Ja Papa Saltille”, sanoin ja kohotin lasini.

”Niin”, CeCe sanoi. ”Sini taisit tosiaan rakastaa
hanta?”

”Etko sind sitten rakastanut?”

”Totta kai rakastin. Valtavasti. Han oli... aivan eri-
tyislaatuinen ihminen.”

Kun ruoka tuotiin poytdan, jdin katselemaan CeCea.
Han soi ahneesti. Ajattelin, ettd suru isin kuolemasta
tuntui vain minun surultani, ei yhteiselta surulta, vaikka
olimme molemmat hdnen tyttaridan.
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”Pitaisikd meididn sinun mielestasi ostaa se asunto?”

”Se on sinun paitoksesi, CeCe. Mind en maksa sita,
eikd ole minun asiani puuttua siihen.”

”Ald hupsuttele. Kyllihin sini tiedit ettd se miki
on minun on myds sinun, ja painvastoin. Sitd paitsi
kuka tietdd, mita saat selville, jos joskus viela paatit
avata sen kirjeen, jonka Papa Salt jatti sinulle?” CeCe
yllytti.

CeCe oli ollut kimpussani siitd lihtien, kun olimme
saaneet kirjeet. Han oli repinyt omansa auki melkein heti
ja odottanut minun tekevan sanoin.

En kuitenkaan pystynyt siithen, silld kirjeen sisilto
sinetdisi isdan poismenon. Sen lukeminen merkitsi hianen
kuolemansa hyvaksymista. En ollut vield valmis paasta-
madn otettani hanesta.

Syotydamme CeCe maksoi laskun, ja palasimme asun-
toomme. CeCe soitti pankkiin ja pyysi maksamaan kasi-
rahan asunnosta. Sitten hin asettui kannettavansa dareen
valitellen huonoa laajakaistayhteytta.

”Tule auttamaan sohvien valitsemisessa”, han huusi
olohuoneesta, kun olin tiyttamassa kellastunutta kylpy-
ammettamme haalealla vedella.

”QOlen menossa kylpyyn”, vastasin ja panin kylpy-
huoneen oven lukkoon.

Laskeuduin makaamaan ammeeseen niin syville, etta
korvat ja tukka olivat veden alla. Kuuntelin veden vel-
lontaa — ajattelin sitd aina kohtuddnena — ja tulin siithen
tulokseen, ettd minun oli pddstiva pois ennen kuin tuli-
sin kokonaan hulluksi. Se ei suinkaan ollut CeCen syyta,
enkd missddn tapauksessa halunnut panna hianta karsi-
maan siitd. Rakastin hanta. Han oli ollut tukenani ela-
mini joka ikisend pdivand, mutta...
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Parikymmentd minuuttia myohemmin olin tehnyt
padtokseni ja menin olohuoneeseen.

”Tekiko kylpy hyvaa?”

”Teki. Kuule, CeCe...”

”Tule katsomaan, millaisia sohvia olen loytanyt.”
Han viittoi minua lahemmaiksi. Menin katsomaan ja
tuijotin erisdvyisid kermanvalkoisia sohvia sokein silmin.

”Miki sinusta on paras?”

”Valitse ihan mikad haluat. Sisustaminen on sinun
alaasi eikd minun.”

”Miten olisi tuo?” CeCe osoitti nayttoruutua. ”Tie-
tenkin meidan pitdd kdydd kokeilemassa, millaista silla
on istua, silla pelkkd kauneus ei riitd. Sen pitaa olla myos
mukava.” CeCe kirjoitti liikkeen nimen ja osoitteen muis-
tiin. ”Ehka voitaisiin kdayda katsomassa sitdi huomenna?”

Vedin syvidin henked. ”Kuule, CeCe, sopiiko sinulle,
ettd pistaydyn pariksi paivaksi Atlantisiin?”

”Jos kerran haluat, Sia, mikdpa siind. Otan selvida
meille sopivista lennoista.”

”Qikeastaan ajattelin lihtea yksin. Tarkoitan...” Nie-
laisin ja terastaydyin, ettei paatokseni vesittyisi. ”Sinulla
on taalla kiiretta asunnon ja kaiken muun kanssa, ja
tieddn ettd haluat paasta kasiksi taideprojekteihisi.”

”Niin, mutta ei parin pdivan viivdstys mitdan haittaa.
Ymmarran kyll4, jos sinusta tuntuu, ettd se on tarpeen.”

”Haluaisin mieluummin menni yksin”, sanoin piit-
tavaisesti.

”Miksi?” CeCe kddntyi minun puoleeni mantelin-
muotoiset silmat hammastyksesta selallaan.

”Siksi ettd... vain haluan. Haluan nimittdin avata kir-
jeeni siind puutarhassa, jonka istutin yhdessa Papa Saltin
kanssa.”
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”Vai niin. Hyva on, sopiihan se”, CeCe sanoi olka-
pditddn kohauttaen.

Vaistosin vilillemme laskeutuneen viileyden, mutta
en suostunut antamaan periksi silld kertaa. ”Menen nyt
nukkumaan. P4ata siarkee ankarasti”, sanoin.

”Tuon sinulle sarkyldaketta. Haluatko etta katson
lennot valmiiksi?”

”Qlen jo ottanut lddketta, ja kiitos, se olisi ystavallista.
Hyvii yotd.” Kumarruin painamaan suukon sisareni paa-
laelle, jota peitti kiiltivintumma poikamaisen lyhyeksi
leikattu kihara tukka. Sitten menin pikkuiseen siivous-
komeron kokoiseen yhteiseen makuuhuoneeseemme.

Sanky oli kova ja kapea ja patja ohut. Olimme tosin
molemmat kasvaneet ylellisyydessa, mutta viimeksi
kuluneet kuusi vuotta olimme ympari maailmaa matkus-
tellessamme nukkuneet himariperiisissa hokkeleissa,
koska kumpikaan ei halunnut pyytda Papa Saltilta rahaa,
vaikka olimme pennittomia. Varsinkin CeCe oli aina ollut
litan ylped, ja siksi olinkin yllattynyt hianen akillisestd
tuhlailustaan, vaikka rahat olivat ilmiselvisti perdisin
isdlta.

Ehki kysyisin Marinalta, tiesik6 hdn siitd enemmin,
mutta toisaalta Marina oli itse hienotunteisuus eika le-
vittinyt juoruja sisarten kesken.

” Atlantis”, sanoin hiljaa itsekseni. Vapaus...

Sini iltana nukahdin melkein heti.
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