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LUKIJALLE JA KUULIJALLE

”Joskus Hannun katse melkein tappaa”, sanoo satoja kertoja
hinen johdollaan soittanut orkesterimuusikko.

On totta, ettd Hannu Linnun kapellimestarin korok-
keelta heittdmit tuimat silmiykset saattavat ensi nikemalta
aiheuttaa himminkii. Ne voivat muusikolle kuvastaa kes-
kittymistd, tarkkaavaisuutta, epiilyd, raivoa, ehkd myos
rohkaisua. Ne voivat innostaa mutta myos jihmettii.

Hannu on kypsynyt rautaiseksi musiikkialan ammattilai-
seksi rauhallisesti. Seurattuani muutaman vuoden aikana
orkesterimaailman kulisseissa hinen tydskentelydin niin koti-
maassa kuin ulkomailla olen oppinut, etti tuo yrmeiksi tul-
kittu virne on pohjimmiltaan myotielidvi ja kannustava. Ja
kun tarkkaan katsoo, Hannun silméikulmassa pilkahtelee tuon
tuostakin lempei hyviksynti, tilanteesta napattu huumori.

Hannun sirmikkyys hiaméii. Minulle on vililli néyttiy-
tynyt ldimmin, sitoutuva, ehdoton, tosin sisimmit tunteensa
sanallisesti varsin tiukasti piilossa pitivi ja tdysin omaehtoi-
nen muusikkosielu, ajoittain epdvarma ja jopa omat ratkai-
sunsa kyseenalaistava kansainvilisen tason ammattilainen,
jolla on intohimo laatuun ja aina selked nikemys esitetti-

vastid musiikista.



Kapellimestarin tyd on ainutlaatuista: esitystilanteessa
ajatuksen ilmaisijoina ovat pelkistidn eleet ja kehonkieli,
visuaalisuus. Ja silti pitiisi olla vahva johtaja. Kapellimestarin
tulisi osata olla henkisesti niin vikevésti lasna, ettd mukana-
olon voima levittiytyy seki soittajistoon etti yleisoon. Siti
kutsutaan karismaksi, vaikutuskyvyksi.

Ammattitaito ja musiikilliset visiot kuitenkin ratkai-
sevat. "Olen nihnyt ja kuullut karismaattisia muusikoita,
joiden tuotos ei kuulosta yhtiin miltdin”, Hannu sanoo.
"Toisaalta olen nihnyt ja kuullut monen epikarismaattisen
kapellimestarin saavan orkesterista irti siihkyvid intensi-
teettid.” Kapellimestarin tydn ytimessid on taito muovailla
omat nikemykset orkesterin nikemykseen. "Hinen on
autettava orkesteria nikemiin kauas, olipa se kolme tahtia
tai kolme vuotta”, Hannu kiteyttii.

[stuin Hannun johtamassa konsertissa ensimmiisen ker-
ran 199o-luvun lopussa. Parin vuosikymmenen aikana hin
on muuttunut valtavasti. Nyky#in hidn halutessaan pirjii
kulttuurissa kuin kulttuurissa, mukaan on tullut sellaista itse-
varmuutta, jolla voi sopivasti antaa itselle ja muille vapautta.

Hannu on laajasti lukenut. Hinen kanssaan keskustelles-
sa sivistys ja musiikin historian tuntemus ovat kisinkoske-
teltavia. Hin kuljettaa mukanaan melkoista tietoméérii ja
kulttuurista ymmirrysti, ja hin haastaa keskustelukumppa-
ninsa koko ajan. Joskus istuessamme kahvilla on tuntunut,
ettd olen altavastaaja, joka joutuu varomaan jokaista epi-
tasmiéllistd ilmaisua ja perustelemaan jokaisen sanavalinnan.
Téami ammatillinen tiukka asiallisuus on tehnyt Hannusta
kiinnostavan ja haastavan henkilén, vaikka oma ronsyilyni

on hinti vililld drsyttinyt.



Kun p#idtimme Hannun kanssa tehdid henkilokuvan ja
tyonkuvan, kertoa hinen tyoskentelystiin eri puolilla maail-
maa ja saattaa lukijan ulottuville sellaista, joka ei valttiméitti
konserttitilanteessa niy, emme aavistaneet, kuinka mutki-
kas matka edessimme oli. Kapellimestari nikee tyonsi eri
tavalla kuin siti sivusta seuraileva tarkkailija. Kirjamme yti-
messi ovat harjoitustilanteiden kuvaukset ja niiden lomassa
kiydyt keskustelut. Tarinoita hoystid kertomus ammatilli-
sesta kasvusta pikkukaupungista maailman metropoleihin
seki syventyminen Hannulle rakkaaseen siveltdjiin, Gus-
tav Mahleriin.

Hannun ja hiinen tydnkuvansa tarinassa ovat sivuroolissa
ne muutamat kaupungit, joihin olen matkustanut seuraa-
maan hinen tydviikkoaan. Sinfoniaorkesteri on aina kiin-
nostavassa vuorovaikutuksessa ympirodiviain yhteisoon ja
kaupunkikulttuuriin, usein se kasvaa ja kuihtuu samassa
tahdissa kaupungin muutosten kanssa.

Kapellimestarin tyd on liikkuvaa. Hannu pitd4 matkus-
tamisesta, lentimisesti ja hotellielimisti. Tosin silloin on
siedettivi alituista matkalaukkujen pakkaamista ja purka-
mista. Vaihtoehtoa reissaamiselle ei ole. Tyon liikkuvuutta
kuvaa osuvasti erds hetki Yhdysvalloissa. Kivellessimme
lentoaseman pitkii kiytivii ja etsiessimme lihtoterminaa-
liamme Hannu yhtikkii kysiisee: "Hetkinen, mikis kau-
punki timi on?” Silménridpiyksessd hin vastaa: "Ai niin,
Detroit.”

Tervetuloa linnunradalle, Hannun tyon #irelle.

Marraskuussa 2020

Pelcka Hako



HETKI ENNEN KONSERTTTA

”Kop, kop”, koputtelen varovasti etusormellani Helsingin
Musiikkitalossa kapellimestarin huoneen ovelle. Oven vie-
ressi seiniissi olevaan paperiin on printattu Hannun nimi ja
ne kuukauden piiviméirit, jolloin huone on varattu yksin-
omaan hinen kiyttdonsi. Hannu avaa oven ja kutsuu si-
sddn. "Annoin juuri haastattelun seitsenvuotiaalle pojalle”,
hian hymyilee. Poika tekee nimelld Super Kettu mainioita
videoita YouTubeen.

Aikaa konsertin alkuun on kymmenen minuuttia.

Kapellimestarin huone on karu koppi, kuin pieni toimisto-
huone, jonka ainoa ylellisyys on parkettilattia. Ovensuussa
lattialla torrottdd puunoksaa muistuttava valkoinen vaate-
naulakko, huoneen kalustuksena ovat moderni tumman
harmaa leposohva, poyti ja tuoli, seinilld on peili. Kapelli-
mestarin kaapin virkaa toimittaa Radion sinfoniaorkesterin
kiertueita varten rakennettu pyorilli kulkeva matka-arkku,
pystysuora kaappi, jonka kyljessi lukee conductor’s supplies,
sen sisilli on ripustustanko ja laatikoita vaatteille, kengille
ja partituureille. Se on varmasti kdytinnoéllinen matkoil-
la, mutta tuskin arkkitehdin toiveiden tiyttymys sisilld

huoneessa.
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Hannu on jo vetinyt jalkaansa mustat housut, paillian
hinelld on valkoinen paita, yldnappi on auki. Hin istuu
pienelle sohvalle, vetiid mustat sukat jalkaansa ja solmii
kiiltonahkakenkiensi nauhat, nappaa poydiltd vihredn
juomatolkin, kookosvetti. "Se tasaa parhaiten nestehukan”,
hiin sanoo ja juo muutaman kulauksen.

Huoneen televisiomonitorissa on live-kuva orkesteri-
lavasta. ”Salin tdyttymisen seuraaminen auttaa kohottau-
tumaan konserttitunnelmaan”, Hannu sanoo. "Muutoin
huone on tietysti kovin ankea.” Hin kaivaa puhelimensa ja
niyttidd kuvan edellisen viikon kapellimestarin huoneestaan
Franz Lisztin musiikkiakatemiassa Budapestissd. Huone on
upea, tiynni vanhan ajan tunnelmaa.

Peilin edessi hin kohentaa vieli paidan kaulusta, pukee
puvuntakin ylleen ja tarkistaa, etti kaikki on kunnossa. Sit-
ten hin vetiisee pyoreisti putkilosta esiin tahtipuikon, pyo-
riyttdd silli muutaman kuvion ilmaan ikédn kuin testatak-
seen, ettd juuri timé puikko on tille illalle sopivin. Poydalld
on Beethovenin viiden pianokonserton partituurit. Kaikki
alkaa olla valmista illan esitykseen. Hin naureskelee, etti
itse asiassa tihidn mennessi kukaan orkesterista ei ole tarkis-
tanut, onko kapellimestari paikalla. ”Ei olisi ensimmiinen
kerta, kun olisin tissa vaiheessa vield kotona tai hotellissa
nukkumassa.”

Klo 18.57 ovelle koputetaan, orkesterijirjestija tulee
hakemaan tin iltana tarvittavat partituurit. "No niin, nyt
he vihdoin tietivit, ettd olen taalla.”

Hannu kertoo, kuinka salissa olleelta yleisolti tulee sil-
loin tilloin palautetta siitd, kuinka hin kello seitsemin

jilkeen tahallaan viivyttelee saliin menoa, diivailee, antaa
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odotuttaa itseddn. Tosiasiassa radiossa luetaan aluksi kolmen
minuutin uutiset, jolloin yleis® yleensi istuu jo hiljaa pai-
koillaan, kuten my®s uutisia seuraavan lyhyen konsertti-
esittelyn ajan. Nidmi radiopuheet eiviit kuulu konserttisaliin.

Kohta alkavat uutiset.

Hannu juo vield kulauksen kookosjuomaa. "Nyt tarvit-
sen kolme minuuttia omaa aikaa. Kiyn hiljaa itsekseni Lipi
eri osien tempot.”

Hannu tarttuu tahtipuikkoon ja tekee mielikuvaharjoituk-
sia. Poistun huoneesta ja kuljettuani kiytivii parikymmenti
askelta olen jo konserttisalin ovella. Musiikkitalossa kapelli-
mestarin ja solistin kulku lavalle on harvinaisen selkei. Salin
oven vieressi on konserttisalin tarkkaamo, jonka tummen-
netuista ikkunoista niikee lavalle ja osan yleisosti.

Orkesterijirjestiji astelee tarkkaamoon ja vitsailee:
”Onko tilli tindin jokin keikka?”

Klo 19.03 orkesterin muusikot siirtyvit keskittyneen oloi-
sina takatiloista lavalle, he saavat yleisolti suosionosoitukset.
Jarjestija kiy koputtamassa pianosolistin ovea. Klo 19.04
Hannu astelee kiytivii ja salista kuuluvat tutut viritysiinet.
Hin avaa pienelle poydille kapellimestarille varatun viilein
vesipullon, vield huikka ja kisien pyyhkiminen valkoisella
liinalla. Klo 19.06 Hannu seisoo keskittyneeni, katse on
kidntynyt sisddnpiin, hin kurkistaa tummennetun lasin
takaa saliin, vilkaisee solistiin ja sanoo: "It’s full.” Sitten
hineltd tulee iskusana: "Okei.” Jirjestdjd avaa salin oven,
solisti ja kapellimestari kohentavat asentoaan, vetivit sy-
vidn henked ja kivelevit ryhdikkéisti lavalle. Hannun
oikeassa kidessi tahtipuikko heilahtelee tismilleen samalla

tavalla kuin aina ennenkin, se rytmittid kivelyd hauskasti
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joustavalla epiiskulla. Orkesteri on noussut seisomaan,
suosionosoitukset yltyvit, Hannu kiittelee konserttimestarin
ja kumartaa yleisolle, nousee kapellimestarin korokkeelle,
avaa partituurin, vilkaisee solistia, painaa leukansa hetkesi
rintaansa vasten, kohottaa rauhallisesti katseensa ja antaa
sen kiertdd orkesterissa. Hin vetidd henked syviin, katsoo
silmikulmiensa alta ja kohottaa kummatkin kiitensi.

On hiirenhiljaista.
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KAPELLIMESTARIT
ENNEN JA HANNU NYT

Kymmenttuhannet silméparit tuijottavat televisiosta, pari-
tuhatta silméparia konserttisalissa ja sata silméparia harjoi-
tuksissa. Kapellimestari on katseiden kohde, suurennuslasin
polttopisteessd. Yritd siini sitten jirjen ja vaiston tasa-
painoilun rajamaastossa erottua muista ja pitdi kiinni oman
olemuksen ytimesti ja luoda musiikin nikymiton paino-
piste, kertoa tarina ilman sanoja.

"Tilanne on hyvin stimuloiva mutta toisaalta paine saat-
taa aiheuttaa suorastaan fyysiseen pienenemiseen”, Hannu
sanoo. "Taytyy olla varma itsestéiin, ettei muutu nikymiit-
tomiksi. Ehki vastavoimana joukkovoimalle toimivat karis-
ma, osaaminen ja itsevarmuus.” Hin siteeraa mielelliin
opettajaansa Jorma Panulaa: "Kapellimestari on introvertti
ihminen, joka haluaa olla esilli.”

” Ammattini peruspilarit ovat sidveltiji ja mini itse”, on
Hannu vakuuttanut monessa yhteydessi. ”Vasta kun nima
voimat ovat terveessi tasapainossa, pystyn harjoittamaan
varsinaista tydtini, eli muodostamaan yhdessi orkesterin
kanssa musiikillisesti toimivan kokonaisuuden kulloinkin

ohjelmassa olevasta teoksesta”, hiin selittia.
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“En voisi missdin tilanteessa ajatella, ettd pyrkisin tyos-
siini unohtamaan minin tai etté teeskentelisin olevani sen
ulkopuolella. Minuus on lidsni kaikissa tilanteissa, myos sil-
loin kun kommunikoidaan musiikin kautta”, hin tismentia.
"Missa Solemniksen ensilehdelle Beethoven on kirjoittanut
Von Herzen — Mdge es wieder — zu Herzen gehn! (Syddmesti
— loytdkoon se sijansa jilleen syddmestd). Nien niin, ettd
syddmet eivit voi keskustella, jos minuus on hiivytetty.”

Orkesterinjohtajan tyossd mini silti helposti korostuu.
Joillakin rooli voi yltyd tyhjiksi itsetehostukseksi, mutta
terveen asenteen perustana on taiteilijan erikoisen voima-
kas nikemys ja kokemus, jotka toki saavat — ja ehki niiden
pitdid — olla itsekeskeisid. Juuri henkilokohtaisuus, subjektii-
visuus, tekee musiikin tulkitsemisen esittédjille ja kuulijalle
kiinnostavaksi. Se, miten kapellimestarin kuvittelema nike-
mys kulloinkin suodattuu yleisolle, méériytyy kapellimestarin
taitojen ja orkesterin erityisluonteen ja osaamisen mukaan.
Kulttuuriset erot niin orkesterissa kuin yleisdissi voivat olla
suuria.

Mik# on kapellimestarin rooli musiikin vilittdmisessi
kuulijoille?

Partituuri on siveltdjin lopputulos mutta esittdjille
vasta lihtokohta, se on nuotti, johon siveltiji on kirjoit-
tanut allekkain monidinisen sidvellyksen kaikki soitin- ja
lauluosuudet. Yhteistyossid orkesterin kanssa kapellimestari
valmistaa sivellyksen esityskuntoon, ja itse esityksen yti-
messd on tietysti kuulijan musiikkieldmys. Koska esitys-
koneisto on iso, dramaattiseen kerronnan kuljettamiseen

tarvitaan kapellimestari.
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Kapellimestarin kehittyminen konserttisalien voimahahmok-
si on tapahtunut vihitellen. 1600- ja 1700-luvulla soiton
tahdin mairisivit cembalistit ja urkurit soittimensa #éresti,
joskus tahtia viitottiin paperirullalla tai lyomailld keppid
nuottitelinetti tai lattiaa vasten. Iso sauva kidessi johta-
minen koitui ranskalaisen sidveltijin Jean-Baptiste Lullyn
kohtaloksi, silli johtaessaan vuonna 1687 sivellystiin Te
Deum hiin pamautti kepilld jalkateriéinsi niin pahasti, ettéd
sithen kehittyi kuolio. Lully menehtyi muutamia viikkoja
mydhemmin uuden ammatin ensimmaéisené uhrina.

Pari vuosisataa sitten orkesteriharjoituksia oli vihin.
Uusien teosten kapellimestarina toimi yleensi sidveltdji
itse, silld hin ainoana tunsi kokonaisuuden ja tiesi milti
teoksen tuli kuulostaa. Héin saattoi vasemmalla kidell soit-
taa kosketinsoittimella bassodinii ja samaan aikaan oikeal-
la kiéidelld johtaa orkesteria. Esimerkiksi Joseph Haydn ja
Wolfgang Amadeus Mozart johtivat teoksiaan klaviatuurin
ddrestd. Ennen kuin nykyaikaista tahtipuikkoa kiyttivi
kapellimestari ilmestyi pysyvisti orkesterin eteen, orkesterin
johtava muusikko eli konserttimestari 16i tarvittaessa tahtia
viulunjousella.

"Modernille kapellimestarille Haydnin tai Mozartin
teosten johtaminen on hankalaa juuri siksi, ettei niiti ole
tehty johdettaviksi. Heidén musiikissaan esimerkiksi luon-
tevat tempot ovat kiinni ihan muusta kuin orkesterinjohta-
misen tekniikasta”, Hannu sanoo. ”18o0-luvulla musiikkiin
alkoi ilmaantua elementteji, jotka luontevasti sisillyttivit
mukaan myos kapellimestarin.”

Saveltijit Louis Spohr ja Carl Maria von Weber olivat

ensimmaiiset orkesterinjohtajat, jotka eivit soittaneet
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soitinta, vaan kéyttivit puikkoa. He jintevoittivit orkesteri-
tyoskentelyi ja harjoittelemisesta tuli kurinalaisempaa. Hec-
tor Berlioz oli johtamistekniikan ja nykyaikaisen orkesterin
kehittija. Tosin hinen laatimiaan johtamisen perusohjeita
180o0-luvun puolivilissi tuskin vield noudatettiin kovin laa-
jalti. Berlioz korosti, kuinka kapellimestarin tulee oivaltaa ja
ymmirtid, hinen tulee olla nopea ja joustava seki tuntea
johdettavakseen annettu teos ja orkesterisoittimien luonne,
hinen tulee kyeti lukemaan partituuria. Ohjeet pitevit ti-
nikin paivina.

18oo-luvun siveltiji-kapellimestareista Richard Wagner
lienee vaikutusvaltaisin. Hian loi ammatille uuden luonteen,
jota hallitsivat subjektiivisuus ja korostunut yksilollisyys.
Hin vahvisti asemaansa kirjoituksin.

"Berlioz, Wagner ja Franz Liszt olivat kapellimestareina
paitsi ensimmaiisiéi individualisteja, my©s ensimmaisié orkes-
terisoiton uudistajia”, Hannu selittidi. "Heidin luomalleen pe-
rustalle rakentui 19oo-luvulla vakiintunut modernin sinfonia-
orkesterin asema niin musiikissa kuin kulttuurissa ylipa4tiin.”

18o0o-luvun puolivilistd alkaa ammattimaisten kapelli-
mestarien pitkd jatkumo, ensimméiisend Hans von Biilow,
joka nimitettiin vuonna 1864 Miinchenin hovioopperan
kapellimestariksi. Kapellimestarien Arthur Nikischin ja
Gustav Mahlerin kautta tullaan 1goo-luvulle Wilhelm Furt-
wiingleriin, vahvasti subjektiivisen johtamistavan perus-
tyyppiin. Arturo Toscanini taas synnytti objektiivisen, mo-
dernin johtamistyylin.

Kun pyyddn Hannua kiteyttimiidn kisityksen itses-
tddn kapellimestarina, héin kieltédytyy: "En halua mégritells,

muut tehkoot sen. Toki minulla on itsestéini kisitys, mutta
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se saattaa olla sen verran harhainen, ettd on parempi jattii
arviointi muille.”

Hannua arvostetaan kapellimestarina, joka tuntee teok-
set ldpikotaisin ja osaa analysoida ne. Kaikissa taustakeskus-
teluissa tulee esiin hinen vankka musiikin tuntemuksensa.
Joku ehki osaa kuvailla hinen tuottamaansa sointia, mutta
itse hiin ei halua sité eritell.

Monet siveltijit ovat tydskennelleet kapellimestareina,
ei-siveltidvi orkesterinjohtaja on historiallisesti varsin uusi
ilmi®. Osuvana esimerkkini Herbert von Karajan, joka pyrki
tavoittamaan sivellyksen puhtaan ja yleispitevin lihto-
kohdan ja vilittiméin sen kuulijoille. Karajanin lihes dérim-
miinen vastakohtana oli Leonard Bernstein, joka lisiksi
sivelsi ja pyrki johtaessaan tavoittamaan musiikin viestin ja
hengen.

Hannun kanssa keskustellessa niméi kaksi modernin ajan
kapellimestaria, Karajan ja Bernstein, tulevat usein esiin.
"Seuraavien sukupolvien on ollut helppo samastua heihin,
mutta siinéikin suhteessa on muutosta tapahtumassa”, Hannu
sanoo. "Teknisessd mielessi Karajan on tehnyt minuun vieli
suuremman vaikutuksen kuin Bernstein. Karajanilla oli
valtavan hieno, loppuun asti kontrolloitu tekniikka. Tuon
kontrollin lisiksi avainasemassa olivat hiinen pieni kokonsa
ja sopusuhtainen ruumiinrakenteensa.”

Maailman muuttuessa hurjalla vauhdilla ja kehitty-
neemmin teknologian ujuttautuessa musiikkimaailmaan
1960o-luvulla Karajan nosti levyttimisen merkitysti ja pro-
fiilia. Lisdksi lihes kaikki mitd hin 198o-luvun alusta lih-
tien teki, myos filmattiin. Mutta televisiota hiin ei valloitta-

nut samaan tapaan kuin Bernstein.
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“Ainoastaan orkesteria johtamalla osaan
kuvata pddssdni soivaa musiikkia.”

— Hannu Lintu

Linnunradalla piirtad lahikuvan kapelli-
mestari Hannu Linnusta, hdnen taustastaan
ja ammatillisesta kasvustaan sekd tyostddn
kansainvilisilla konserttilavoilla ja
Suomessa. Teoksessa Lintu kertoo myos
ajattelustaan sekd hinelle tdrkeistd
sdveltdjistd ja sdvellyksistd. Lisdksi teos
kurkistaa konserttiyleisolta piilossa

oleviin hetkiin kulissien takana eri

puolilla maailmaa.

Tietokirjailija Pekka Hako seurasi
Hannu Linnun tydskentelyd paitsi tdmén
kotoisassa ymparistossd Radion sinfonia-
orkesterin ylikapellimestarina myos
konserttimatkoilla Saksassa, Japanissa,
Yhdysvalloissa ja Singaporessa. Linnun-
radalla avaa oven orkesterityon julkisivun
taakse ja puhkaisee tavallisen lukijan
mentdvan aukon kapellimestarin
salaperdisend pidettyyn maailmaan.
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