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Muistan täsmälleen, missä olin ja mitä tein, kun sain 
kuulla isäni kuolleen, ajattelin itsekseni, kun tuijotin ik-
kunasta ulos sysipimeään yöhön. Alhaalla näkyi silloin 
tällöin pieniä tuikkivia valorykelmiä merkkinä ihmis-
asumuksista, ja joka ikinen yksittäinen valo piti sisällään 
kokonaisen elämän, perheen, ystäväpiirin…

Mitään niistä minulla ei enää ollut.
Tuntui melkein siltä kuin maailma olisi ylösalaisin, 

sillä lentokoneen alapuolella näkyvät valot muistuttivat 
himmeää jäljitelmää yläpuolisesta tähtitaivaasta. Siitä tuli 
mieleeni, että yksi taidekoulun ohjaajista oli sanonut 
minun maalaavan ikään kuin en ollenkaan näkisi mitä 
edessäni on. Oikeassa hän olikin. En pystynyt maalaa-
maan sitä mitä näin. Kuvat ilmestyivät mieleeni todelli-
suudesta riippumatta. Ne eivät useinkaan saaneet eläi-
men, maan tai edes ihmisen muotoa, mutta voimallisia ne 
olivat, ja tunsin suoranaista pakkoa noudattaa niiden 
tahtoa.

Olin kerännyt Lontoon romuttamoista ison kasan roi-
naa ja raahannut kaiken kotiin ateljeeheni. Viikkokausia 
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olin yrittänyt miettiä, kuinka eri osat pitäisi yhdistää 
toisiinsa. Se oli kuin jättiläismäisen Rubikin kuution rat-
kaisemista, vaikka raaka-aineina olivatkin haiseva öljy-
kanisteri, vanha Guy Fawkes -linnunpelätin, autonrengas 
ja ruosteinen metallihakku. Olin siirrellyt osia herkeä-
mättä sinne tänne, ja kaikki oli hyvin aina siihen saakka, 
kun lisäsin viimeisen ratkaisevan osan. Sijoituspaikasta 
riippumatta se tuntui pilaavan koko installaation.

Laskin kuuman otsani ikkunan viileää pleksilasia vas-
ten, joka yksin suojasi minua ja kaikkia muitakin mat-
kustajia hapenpuutteelta ja varmalta kuolemalta.

Olemme niin avuttomia…
Ei, CeCe, varoitin itseäni tiukasti, kun pakokauhu 

alkoi paisua sisälläni, kyllä sinä pystyt tähän ilman häntä, 
ihan totta.

Pakottauduin ajattelemaan taas Papa Saltia, sillä sy-
vään juurtuneen lentopelkoni kourissa minusta tuntui 
jotenkin lohdulliselta ajatella hetkeä, jona olin saanut 
tiedon hänen kuolemastaan. Jos lentokone pahimmassa 
tapauksessa putoaisi ja saisimme kaikki surmamme, Papa 
Salt saattaisi olla tuonpuoleisessa odottamassa minua. 
Hänhän oli jo matkannut sinne ypöyksin, niin kuin lop-
pujen lopuksi oli meidän kaikkien osa.

Olin juuri ollut vetämässä farkkuja jalkaan, kun pikku-
siskoni Tiggy oli soittanut ja kertonut, että Papa Salt oli 
kuollut. Kun nyt jälkeenpäin muistelin sitä, en tainnut 
edes oikein tajuta koko juttua. En osannut ajatella muuta 
kuin sitä, miten kertoisin uutisen Tähdelle, joka jumaloi 
isäämme. Tiesin, että hän musertuisi täysin.

Kyllä sinäkin jumaloit isää, CeCe…
Niin jumaloin. Elämäntehtäväni oli kuitenkin suojel-

la avuttomampaa sisartani, joka oikeastaan oli minua 
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kolme kuukautta vanhempi. Hänen oli vaikea puhua, ja 
olin aina puhunut hänen puolestaan. Siksi suljin oman 
sydämeni, vedin farkkujen vetoketjun kiinni ja menin 
olohuoneeseen kertomaan Tähdelle.

Tähti ei sanonut mitään, itki vain sylissäni. Tein kaik-
keni pidätelläkseni omia kyyneliäni. Hänen vuokseen, 
Tähden vuoksi. Minun oli oltava voimakas, koska hän 
tarvitsi minua…

Siihen aikaan…
”Saako rouvalle olla jotain?”
Yläpuolelta laskeutui nenääni voimakas hajuveden 

tuoksu. Kun katsoin ylöspäin, näin lentoemännän kumar-
tuneen puoleeni.

”Tuota, ei kiitos.”
”Painoitte kutsunappia”, lentoemäntä sanoi liioitel-

lusti kuiskaten ja osoitti muita matkustajia, jotka nukkui-
vat. Kello oli nimittäin neljä aamulla Lontoon aikaa.

”Anteeksi”, kuiskasin ja siirsin kyynärpääni pois napil-
ta, joka oli tuonut lentoemännän katsomaan minua. Tyy-
pillistä. Hän nyökkäsi minulle samalla lailla kuin muistin 
yhden opettajistani nyökänneen, kun olin avannut silmäni 
koulun aamurukouksen aikana. Sitten lentoemäntä katosi 
silkin kahinan säestyksellä takaisin piilopaikkaansa. Yritin 
parhaani mukaan asettua mukavasti ja sulkea silmät, sillä 
halusin olla niiden neljänsadan ihmisen kaltainen, jotka 
olivat onnistuneet pakenemaan uneen sitä kauhistuttavaa 
ajatusta, että kiidimme ilman halki alumiiniputkilossa.

Tietenkin olisin voinut varata paikan business-luokas-
ta. Minulla oli vielä jäljellä perintörahoja, mutta ei niin 
paljon, että olisin halunnut tuhlata niitä muutamaan 
senttimetriin lisätilaa. Suurin osa rahoista oli uponnut 
ylelliseen joenvarsiasuntoon, jonka olin ostanut itselleni 
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ja Tähdelle Lontoosta. Olin ajatellut, että Tähti halusi 
kunnollisen kodin ja että sen saaminen tekisi hänet on-
nelliseksi, mutta eihän siinä niin ollut käynyt…

Ja siinä minä nyt olin, samassa tilanteessa kuin vuotta 
aikaisemmin, kun olin istunut sisareni vieressä turisti-
luokassa matkalla maapallon toiselle puolelle Thaimaa-
han. Paitsi että tällä kertaa Tähti ei ollut mukana, enkä 
paennut kohti jotakin uutta vaan pois vanhasta…

”Saako rouvalle olla aamiaista?”
Avasin silmät unenpöpperössä ja katsoin samaa lento-

emäntää, joka oli käynyt luonani keskellä yötä. Huoma-
sin, että matkustamon valot paloivat ja että osa ikkunoita 
peittävistä verhoista oli avattu niin että niistä kajasti 
vaaleanpunainen aamurusko.

”Kiitos ei, mustaa kahvia vain.”
Lentoemäntä nyökkäsi ja vetäytyi pois. Aprikoin, 

miksi tunsin syyllisyyttä siitä, että olin tilannut jotain, 
sillä olinhan sentään maksanut koko hoidosta.

”Minne olet matkalla?”
Käännyin katsomaan vierustoveriani, jonka olin siihen 

mennessä nähnyt vain sivulta ja josta olin silloinkin näh-
nyt vain nenän, suun ja mustasta hupparista esiin työnty-
neen vaalean kiharan. Nyt mies katsoi minua suoraan 
kasvoihin. Hän oli luultavasti vasta kahdeksantoista, sillä 
poskissa ja otsassa näkyi vielä jälkiä murrosiän finneistä. 
Hänen rinnallaan tunsin itseni eläkeläiseksi.

”Bangkokiin ja sieltä Australiaan.”
”Siistiä”, poika sanoi ja tunki vankilan mieleen tuo-

valta tarjottimelta suuhunsa syötäväksi kelpaamatonta 
munakokkelia, liikaa paistettua pekonia ja pitkää vaalean-
punaista kummajaista, joka oli tekeytynyt makkaraksi. 
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”Minäkin matkustan sinne loppujen lopuksi, mutta ensin 
aion tutustua Thaimaahan. Olen kuullut että täydenkuun 
juhlat ovat siellä mahtavia.”

”Niin ovat.”
”Oletko ollut niissä?”
”Muutaman kerran”, vastasin, ja kysymys toi heti 

mieleen tukun muistoja.
”Minne kannattaa mennä? Sanovat että Ko Pha Ngan 

on paras.”
”Siitä on jo aikaa, kun viimeksi kävin, mutta olen 

kuullut, että se on paisunut valtavasti viime aikoina – 
sinne saattaa tulla monta tuhatta ihmistä. Minun lempi-
paikkani on Railayn ranta Krabissa. Meno on siellä aika 
rentoa, mutta kai se riippuu siitä, mistä pitää.”

”Olen kuullut Krabista”, poika sanoi ja jauhoi vimma-
tusti makkaraa. ”Tapaan tuttuja Bangkokissa. Kuujuhlaan 
on joka tapauksessa vielä pari viikkoa, niin että paikkaa 
ehtii kyllä miettiä. Onko sinulla tuttuja Australiassa?”

”On”, valehtelin.
”Aiotko jäädä Bangkokiin vähäksi aikaa?”
”Yöksi vain.”
Vaistosin pojan kiihtymyksen, kun kone alkoi las-

keutua Suvarnabhumin lentokentälle ja matkustamon 
henkilökunta antoi meille vangeille tavanomaiset ohjeet 
hätätilanteiden varalta. Pelleilyä se vain on, ajattelin sul-
kiessani silmäni ja yrittäessäni rauhoittaa jyskyttävää 
sydäntäni. Jos kone putoaisi, kuolisimme kaikki heti riip-
pumatta siitä, oliko tarjotinpöytä pystyasennossa vai ei. 
Kai henkilökunnan piti silti selostaa turvatoimet sitä 
varten, että meistä tuntuisi paremmalta.

Kone laskeutui niin tasaisesti, että tuskin huomasin 
meidän olevan maan pinnalla ennen kuin se kuulutettiin 



18

kovaäänisestä. Avasin silmäni ja tunsin voitonriemun 
ailahduksen. Olin selviytynyt pitkästä lentomatkasta 
ypö yksin ja jäänyt vielä henkiinkin. Tähti olisi minusta 
ylpeä… jos hän nyt enää välitti minusta.

Passintarkastuksen jälkeen hain matkatavarani hih-
nalta ja lähdin marssimaan uloskäyntiä kohti.

”Mukavaa matkaa”, teini-ikäinen vierustoverini huu-
dahti ehtiessään rinnalleni. ”Kaverini sanoo, että Austra-
lian luonto on mahtava. Hämähäkitkin ovat lautasen 
kokoisia! Nähdään!”

Poika vilkutti ja katosi ihmismereen. Seurasin häntä 
ulos paljon hitaammin, ja tuttu kostea kuumuus iskeytyi 
vastaan. Ajoin lentokentän sukkulabussilla yöksi varaa-
maani hotelliin, kirjoittauduin sisään ja menin hissillä 
steriiliin huoneeseeni. Laskin repun selästä, istahdin val-
koisille lakanoille ja ajattelin, että jos omistaisin hotellin, 
varustaisin huoneet tummilla lakanoilla, niin etteivät 
aikaisempien käyttäjien jäljet näkyisi niistä. Tahroja ei 
saanut millään kuuratuksi olemattomiin.

Maailmassa oli paljon sellaista, mikä ihmetytti minua, 
toisten jossain muualla luultavasti kauan sitten laatimia 
sääntöjä. Riisuin vaelluskengät ja asetuin makuulle aja-
tellen, että voisin olla missä päin maailmaa tahansa. Se 
oli inhottava ajatus. Ilmastointilaite humisi yläpuolella, 
ja suljin silmät ja yritin nukkua, mutta en pystynyt ajat-
telemaan muuta kuin sitä, että jos nyt kuolisin, yksikään 
ihminen ei tietäisi kuolemastani.

Silloin ymmärsin, mitä yksinäisyys todellisuudessa 
oli. Se ikään kuin jäyti minua sisältäpäin, mutta samalla 
se oli pelkkä iso tyhjä aukko. Räpyttelin silmistä kyy-
neliä, jotka pyrkivät esiin, vaikka minulla ei ole kos-
kaan ollut tapana itkeä, ja lopulta oli pakko avata 
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silmät, kun luomet alkoivat tuntua murtumaisillaan ole-
valta padolta.

Kyllä itkeminen on sallittua, CeCe, ihan totta…
Kuulin Marinan äänen korvissani. Hän oli lohdutta-

nut minua, kun olin pudonnut puusta Atlantisissa ja 
nyrjäyttänyt nilkkani. Olin itkua pidätellessäni purrut 
alahuultani niin kovaa, että siitä tuli verta.

”Marina välittää minusta”, mutisin toivottomana. Otin 
puhelimen käteeni aikomuksenani avata se ja kirjoittaa 
Marinalle tekstiviesti, jossa ilmoittaisin olinpaikkani, 
mutta en voinut asettua vaaraan, että näkisin samalla 
viestin Tähdeltä, tai mikä vielä pahempaa, saisin huoma-
ta ettei Tähdeltä ollut tullut ainuttakaan viestiä. Tiesin 
että se musertaisi minut, ja siksi heitin puhelimen sängyl-
le ja yritin sulkea silmät uudestaan. Sitten luomien taakse 
ilmestyi Papa Saltin kuva, eikä se suostunut katoamaan.

On tärkeää, että sinä ja Tähti hankitte toistenne lisäksi 
myös omia ystäviä…

Papa Salt oli sanonut niin juuri ennen kuin Tähti ja 
minä olimme lähteneet yhdessä Sussexin yliopistoon, ja se 
oli suututtanut minua, koska en tarvinnut ketään muuta 
eikä Tähtikään tarvinnut. Ainakin luulin niin. Sitten…

”Voi, isä”, sanoin huokaisten, ”onko siellä ylhäällä 
parempi olla?”

Tähti oli viime viikkojen aikana tehnyt selväksi, ettei 
hän enää ollut kiinnostunut minun seurastani, ja sinä 
aikana olin jutellut isälle aika paljon. Isän kuolema ei 
vaikuttanut todelliselta, ja hän tuntui edelleenkin lähei-
seltä. Ulkonaisesti en olisi voinut olla erilaisempi kuin 
nuorempi sisareni Tiggy omituisine henkimaailman us-
komuksineen, mutta minussakin oli jonkinlainen omitui-
nen puoli, joka myös tiesi ja tunsi kaikenlaista… Tunsin 
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asioita vatsanpohjassa ja näin kaikenlaista unissa. Usein 
tuntui siltä, että unet olivat minulle todellisempia ja 
elävämpiä kuin valveillaolo – vähän niin kuin katselisi 
televisiosarjaa. Sellaista tapahtui hyvinä öinä, sillä näin 
myös painajaisia, muuan muassa sellaisia, joissa oli val-
tavia hämähäkkejä…

Minua puistatti, kun muistin teini-ikäisen matkatove-
rini jäähyväissanat… Eivät kai hämähäkit sentään Aust-
raliassakaan olleet lautasen kokoisia?

”Taivas!” Ponnahdin ylös sängystä keskeyttääkseni 
ajatusketjun ja kävin pesemässä kasvoni kylpyhuoneessa. 
Katsoi peilistä kuvaani, ja nähdessäni punoittavat silmä-
ni, itkusta pöhöttyneet luomet ja pitkän matkan aikana 
rasvoittuneen tukan totesin näyttäväni aivan villisian-
porsaalta.

Ei auttanut, vaikka Marina oli lukemattomia kertoja 
sanonut, että silmieni muoto ja väri oli poikkeuksellisen 
kaunis, ja vaikka Tähti oli sanonut, että ihoni oli sileä ja 
pehmeä kuin kookosrasva ja että sitä oli mukava silittää. 
Tiesin, että he yrittivät vain olla ystävällisiä, sillä vaikka 
olin ruma, en sentään ollut sokea, ja minua harmitti hei-
dän alentuva asenteensa. Minulla oli viisi kaunista sisarta, 
enkä ollut halunnut ryhtyä kilpailemaan heidän kans-
saan. Electra, joka sattui olemaan huippumalli, hoki mi-
nulle jatkuvasti, etten tuonut parhaita puoliani esiin, 
mutta se oli hukkaan heitettyä aikaa ja vaivaa, sillä mi-
nusta ei saisi millään konstilla kaunista.

Osasin kuitenkin luoda kauneutta, ja nyt masennuk-
sen syövereissä rypiessäni muistin, mitä muuta isä oli 
minulle sanonut, kun olin nuorempi.

Tapahtuipa sinulle elämässä mitä tahansa, lahjakkuut­
tasi ei kukaan voi ottaa sinulta pois.
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Siihen aikaan ajattelin, että se oli vain sellainen – mitä 
sanaa Tähti siitä käyttäisi? – latteus, joka oli keksitty 
korvaamaan sitä, että ulkonäköni, oppimiskykyni ja 
ihmissuhdetaitoni olivat surkeat. Ja oikeastaan isä oli 
kaiken lisäksi väärässä, sillä vaikka lahjakkuutta ei voi-
nutkaan ottaa pois, ihmisen itseluottamuksen saattoi tu-
hota kielteisellä suhtautumisella, ja sitten ei enää tiennyt 
kuka oli eikä miten ihmisiä tai edes omaa itseään pitäisi 
miellyttää. Niin minulle oli käynyt taidekurssilla, ja siksi 
olin lopettanut sen kesken.

Opin sentään tietämään, missä en ole hyvä, lohdutin 
itseäni. Opettajieni mukaan en ollut hyvä suurimmassa 
osassa niitä opintokokonaisuuksia, jotka olin käynyt läpi 
kuluneiden kolmen kuukauden aikana.

Vaikka minut ja maalaukseni oli pantu matalaksi, tie-
sin, etten saanut menettää uskoa omiin lahjoihini. Jos niin 
kävisi, ei olisi mitään syytä jatkaa. Muuta minulla ei ollut 
enää jäljellä.

Palasin makuuhuoneeseen ja sänkyyn saadakseni yön 
hirvittävät tunnit kulumaan, ja lopultakin käsitin, miksi 
olin aamuisin taidekurssille mennessäni nähnyt Battersean 
puiston penkeillä niin paljon vanhoja ihmisiä. Silloinkin, 
kun oli hyytävän kylmää, he tunsivat tarvetta varmistua 
siitä, että maapallolla oli muitakin ihmisiä ja että he eivät 
olleet maailmassa täysin yksin.

Nukahdin varmaankin, sillä näin taas painajaisunta 
hämähäkeistä ja heräsin omaan huutooni. Käteni lennähti 
itsestään suulle tukkimaan huudon, ettei joku käytävällä 
kulkija luulisi minun joutuneen murhaajan kouriin. Tulin 
siihen tulokseen, etten voinut enää jäädä siihen sielutto-
maan huoneeseen yksikseni. Vedin kengät jalkaan, otin 
kameran mukaan ja ajoin hissillä vastaanottoaulaan.
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Ulkona oli jono takseja odottamassa. Työnnyin yhden 
takapenkille ja kehotin kuljettajaa ajamaan Suureen pa-
latsiin. Minua oli aina huvittanut ja hermostuttanut se, 
että kokemukseni mukaan Bangkokissa ja Thaimaassa 
näytti olevan joka paikassa liikaa henkilökuntaa. Vaikka 
meni ostamaan kaupasta vain pussillisen maapähkinöitä, 
siellä oli aina yksi henkilö opastamassa, toinen kassalla 
ja kolmas panemassa ostosta pussiin. Työvoima oli nau-
rettavan halpaa. Tuntui pahalta ajatella sitä, mutta mat-
kustaminen auttoi sentään säilyttämään suhteellisuuden-
tajun.

Kuljettaja jätti minut Suuren palatsin eteen, ja seurasin 
turistilaumoja. Monilla turisteilla oli punoittavat hartiat 
merkkinä siitä, että he olivat saapuneet kylmemmän il-
maston alueelta vasta äskettäin. Temppelin ulkopuolella 
riisuin vaelluskengät, asetin ne muiden vieraiden jättämien 
varvassandaalien ja lenkkitossujen viereen portaiden juu-
relle ja menin sisään. Smaragdibuddhan sanottiin olevan 
yli viisisataa vuotta vanha, ja se oli Thaimaan kuuluisin 
patsas. Silti se oli pieni verrattuna moniin muihin näke-
miini buddhankuviin. Jaden kirkkaus ja veistoksen muo-
dot toivat mieleen kirkkaanvihreän liskon. Raajat olivat 
sulavalinjaiset ja totta puhuen aika epämääräiset, mutta 
sillä ei ollut väliä – patsas oli kaunis.

Asetuin risti-istuntaan yhdelle matoista ja nautin var-
jon tarjoamasta helpotuksesta tässä suuressa ja rauhalli-
sessa tilassa, jossa ympärilläni oli paljon muita ihmisiä, 
hekin luultavasti tuijottamassa omaa napaansa. En ole 
koskaan pahemmin perustanut uskonnosta, mutta jos 
jokin uskonto pitäisi valita, buddhalaisuus olisi paras, 
koska se tuntui perustuvan luonnon voimaan, ja luonto 
oli minulle ihme, jonka näin silmieni edessä jatkuvasti.
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Kuunnellessaan loputonta pauhaamistani jonkin ym-
päristöä käsittelevän televisio-ohjelman jälkeen Tähti 
oli usein sanonut, että minun pitäisi liittyä vihreään puo-
lueeseen, mutta mitä hyötyä siitä olisi? Ei minun äänellä-
ni ollut merkitystä, ja olin niin tyhmä, ettei kukaan ottaisi 
minua vakavasti. Tiesin vain, että kasvit, eläimet ja valta-
meret, joista ekosysteemimme muodostui ja jotka pitivät 
sitä yllä, jätettiin usein huomiotta.

”Jos minä jotain palvon, niin sitä”, mutisin buddhan-
kuvalle. Patsas oli tehty maasta – maasta louhitusta, 
vuosituhansien aikana kauniiksi muuttuneesta kivestä – 
ja ajattelin, että Buddha ymmärtäisi.

Kun kerran olin temppelissä, ajattelin, että pitäisi sanoa 
jotain Papa Saltinkin puolesta. Ehkä kirkot ja temppelit 
toimivat niin kuin puhelinvaihteet tai Internet-kahvilat: 
niiden kautta sai paremman yhteyden taivaaseen…

”Hei, isä. Ikävää, että kuolit. Ikävöin sinua paljon 
enemmän kuin osasin odottaa. Olen pahoillani, etten 
noudattanut neuvojasi ja viisauden sanojasi. Olisi pitä-
nyt, sillä nyt nähdään mitä siitä seurasi. Toivottavasti si-
nulla menee hyvin siellä ylhäällä”, lisäsin vielä. ”Anteeksi 
vielä kerran.”

Nousin seisomaan. Uhkaava itku ahdisti kurkkua, kun 
kävelin ovelle. Juuri kun olin astumaisillani ulos, kuiska-
sin: ”Auta minua, isä.”

Ostin katukauppiaalta vesipullon, astelin Chao Phraya 
-joen rantaan ja jäin katselemaan jokea pitkin puksutta-
vaa vilkasta vesiliikennettä. Hinaajat, pikaveneet ja leveät, 
mustilla pressuilla peitetyt proomut hoitelivat päivittäi-
siä toimiaan. Päätin nousta matkustajalauttaan – se oli 
halpaa huvia ja parempaa kuin kököttäminen ankeassa 
hotellihuoneessa lentokentän kupeessa.



24

Lauttamatkalla näin lasiseinäisiä pilvenpiirtäjiä ja nii-
den lomassa tyylikkäinä kyyhöttäviä kullattuja temppe-
leitä. Huterat laiturit yhdistivät rannan puutalot joen 
elämään. Otin esiin vanhan luotettavan Nikon-kamerani 
ja aloin napsia kuvia. Isä oli antanut kameran minulle 
syntymäpäivälahjaksi kun täytin kuusitoista, niin että 
voisin ottaa kuvia ”kaikesta inspiroivasta”. Tähti yllytti 
minua aina siirtymään digitaalikuvaukseen, mutta en 
tullut toimeen tekniikan kanssa ja pysyttelin mieluummin 
tutussa menetelmässä.

Nousin rantaan hotelli Orientalin lähistöllä ja kävelin 
sen ohi muistellen, kuinka olin kerran tarjonnut Tähdel-
le ylellisen englantilaisen teeaterian hotellin kuuluisassa 
Authors’ Loungessa. Meillä oli kummallakin farkut ja 
t-paita, ja tunsimme olevamme väärässä paikassa, sillä 
kaikki muut olivat pukeutuneet parhaimpiinsa. Tähti oli 
viettänyt kirjastohuoneessa tuntikausia tutkimalla hotel-
lissa asuneiden kirjailijoiden nimikirjoituksin varustettuja 
valokuvia. Mietin, mahtaisiko hän tosiaan vielä joskus kir-
joittaa romaanin, sillä hän oli taitava liittämään lauseita 
yhteen ja kuvailemaan asioita paperilla. Vaikka eihän se 
enää minulle kuulunut. Tähdellä oli nyt uusi perhe; olin 
nähnyt hänen silmiensä loisteen, kun olin tullut kotiin muu-
tama viikko sitten ja siellä oli ollut Mouse-niminen mies, 
joka oli tuijottanut häntä kun jumaloiva koiranpentu.

Poikkesin katukahvilaan ja tilasin kulhollisen nuude-
leita ja hetken mielijohteesta myös oluen. En kestänyt 
alkoholia, mutta olo oli niin hirveä, ettei se siitä voinut 
enää pahemmaksikaan muuttua. Syödessäni ajattelin, 
että eniten kipeää ei suinkaan tehnyt tieto, että Tähdellä 
oli uusi poikaystävä ja työpaikka, vaan se, että sisareni 
oli hitaasti ja tuskallisesti etääntynyt minusta. Ehkä hän 
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arveli minun olevan mustasukkainen ja haluavan hänet 
kokonaan itselleni, vaikka ei se niin ollut. Rakastin häntä 
enemmän kuin mitään muuta koko maailmassa, ja halu-
sin hänen olevan onnellinen. En ollut ikinä kuvitellut, että 
niin kauniin ja älykkään naisen elämään ei ennemmin 
tai myöhemmin ilmestyisi miestä. En minä sentään niin 
tyhmä ollut.

Olit tosi epäkohtelias sille miehelle, joka kävi kylässä 
Tähden luona, omatuntoni muistutti. Ja totta se oli, olin 
tosiaan pannut pahakseni enkä tapani mukaan ollut 
osannut kätkeä tunteitani.

Olut teki tehtävänsä ja pehmitti kivun viiltävät sär-
mät. Maksoin, nousin ja kuljeskelin päämäärättä kadulla, 
kunnes tulin kapealle kujalle, jolla oli katukauppiaiden 
kojuja. Yhdessä kojussa oli taiteilija maalaamassa akva-
rellia. Katsellessani hänen työskentelyään maalaustelineen 
ääressä muistin ne illat, joina olin istunut Railayn rannal-
la Krabissa piirustuslehtiöineni ja väreineni ja yrittänyt 
vangita paperille iltaruskon kauneutta. Kun suljin silmä-
ni, muistin, kuinka rauhalliseksi olin tuntenut oloni siellä 
Tähden seurassa vain vuosi sitten. Kaipasin sitä tunnetta 
niin että teki kipeää.

Kävelin joen rantaan ja nojasin mietteissäni kaitee-
seen. Olisiko pelkurimaista käydä ennen Australiaan 
lähtöä siellä, missä olin ollut onnellisin? Minulla oli 
Railayn rannalla tuttuja, jotka tuntisivat minut, vilkuttai-
sivat ja tervehtisivät. Useimmat heistäkin pakenivat jotain, 
sillä sellainen paikka Railay oli. Sitä paitsi olin menossa 
Australiaan ainoastaan sen vuoksi, mitä isän lakimies 
Georg Hoffman oli kertonut, kun olin käynyt tapaamas-
sa häntä. Halusin päästä pois Lontoosta, ja Australia oli 
sopiva määränpää, koska se oli kaukana.
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Sen sijaan että istuisin kaksitoista tuntia metalliputkessa 
matkalla jonnekin, missä en tuntenut ketään, voisin olla 
juomassa kylmää olutta Railayn rannalla samaan aikaan 
seuraavana iltana. Ei kai parin viikon viivästyksestä mi-
tään vahinkoa olisi? Pian olisi joulu, ja voisi olla vähem-
män kauheaa viettää se sellaisessa paikassa, jonka tunsin 
ja josta pidin…

Ensimmäistä kertaa pitkään aikaan koin innostuneen 
odotuksen tunteen ajatellessani suunnitelmaa. Ennen kuin 
tunne ehti kadota, pysäytin ensimmäisen näkemäni tak-
sin ja ajoin suoraan lentokentälle. Siellä menin Thaimaan 
lentoyhtiön tiskille ja selitin haluavani siirtää lentoani 
Australiaan. Tiskin ääressä työskentelevä nainen naputteli 
ahkerasti tietokoneensa näppäimiä ja ilmoitti, että siirto 
maksaisi suunnilleen neljätuhatta bahtia, mikä ei suin-
kaan ollut kovin suuri summa suhteessa lipun hintaan.

”Lipussanne on vaihtomahdollisuus. Minä päivänä 
haluatte matkustaa?”

”Tuota, ehkä joulun jälkeen.”
”Silloin kaikki lennot ovat täynnä. Ensimmäinen 

vapaa paikka on kahdeksantena tammikuuta.”
”Hyvä on”, suostuin iloisena, sillä nyt saatoin syyttää 

kohtaloa siitä, että jouduin viipymään pitempään. Sitten 
varasin menopaluulennon Bangkokista Krabiin. Lähtö oli 
varhain seuraavana aamuna.

Palattuani hotelliin kävin suihkussa, harjasin hampaat 
ja menin sänkyyn aikaisempaa rauhallisemmin mielin. Jos 
sisareni saisivat kuulla suunnitelmistani, he sanoisivat, 
että olin taas heittäytynyt rantapummiksi, mutta vähät 
minä siitä välitin.

Aioin vetäytyä piiloon nuolemaan haavojani kuin eläin.


