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LONGYEARBYEN

HUIPPUVUORET, 2097

iimeisen yottomdn yon jalkeisend pdivana

Longyearbyenin rantaan huuhtoutui puu. Viisi-

vuotias Tommy oli yksin vanhassa konttisata-
massa. Hén oli kuljeskellut jonkin aikaa ruostuvien metal-
liseinien vélissd ja istahtanut limmittelemédédn matalalta
paistavan auringon séteissa selkd vasten konttia, jonka
kyljessa luki "Tollpost Globe”.

Ja kun hén istui siind piirteleméssa hiekkaan tikulla, hén
huomasi jonkin matkan padssda vuonon rannassa lehtia.
Niiden vihred véri oli kivisessd, mustassa rannassa tdysin
vieras.

Hén nousi. Tikku oli parhaita, mitd hén oli 16ytanyt pit-
kédn aikaan, suora, pitka ja vaikea katkaista. Tommy juoksi
rantaan. Tummassa rantahiekassa vesirajan mydotéisesti
makasi puu, latva itddn pédin Adventdalenin jokisuiston
suuntaan, juuret linteen péin kohti Isfjordenin pimeytta.

"Puu!” Tommy huudahti, ikddn kuin 16yt6 olisi todempi,
kun hén sanoi sen ddneen.
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Huippuvuorille huuhtoutui tuulen ja merivirtojen kul-
jettamina jatkuvasti puita, isoja tukkipuita, lehtikuusia,
kuusia ja méntyjd. Niitd kulkeutui ténne koko matkan
Siperiasta asti. Meri ja aallot olivat haalistaneet ne, niiden
kaarna oli kuoriutunut pois, ne olivat vettyneitd, ja koska
ne olivat ajelehtineet vedessd vuosia, meren monet pien-
eliot olivat vallanneet ne. Endd ne eivit olleet oikeita puita
vaan pelkkid varjoja siitd, mitd ne olivat joskus olleet.

Téama puu oli erilainen, melkein kuin elavé. Sen latva oli
iso ja tuuhea. Lehdet tosin olivat kdpristyneitd ja velttoja,
mutta monet niisté olivat vield kiinni oksissa, ja vaikka nii-
den viri oli kalpea ja ikdén kuin kauhtunut, niissé oli selva
vihred hohde. Tommy tarttui varovasti yhteen. Samalla hin
irrotti otteensa pitkasté tikusta, jota oli vain hetki sitten pité-
nyt niin hienona. Nyt kun hén néki valtavan puun, joka oli
tdynna eldvid késivarsia, tikku muuttui kuivaksi ja kuolleeksi.

Lehti irtosi saman tien. Tommy silitti sormellaan sen
vihredd pintaa, kddnsi sen ympéri ja ndki, ettd siind oli
selva etu- ja takapuoli ja ettd etupuoli oli kirkkaamman
vihred kuin takapuoli. Hin otti lehden pinsettiotteeseen
etusormen ja peukalon viliin, nosti sen aurinkoa vasten
ja sulki toisen silménsa. Toisella silmalld han néki, miten
valo ldpaisi vihredn pinnan, joka muistutti ohutta tekstiilia.
Pidemmissa varsissa kasvoi lehtid rinnakkain kuin pienié
perheitd. Han katkaisi yhden kokonaisen varren ja laski
lehdet. Niité oli kaikkiaan yhdeksén.

Tommy kaveli rantaa pitkin ja kyykistyi rungon viereen.
Hén laski kdtensda harmahtavalle kaarnalle, se oli kova ja
ryhmyinen. Hén silitti sitd varovasti.

”Hieno puu’, hidn sanoi.

Sitten hdn painoi nendnsd varovasti runkoa vasten,
nuuhki sen tuoksua.
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”Kaarna’, hdn sanoi itsekseen. " Téltéd kaarna siis tuoksuu”

Hén nousi uudestaan ja astui askeleen poispéin puusta
saadakseen siitd kokonaiskédsityksen. Hdn oli néhnyt
puiden ja metsien kuvia monta kertaa, ja hdn tiesi, ettd
oli olemassa kaiken kokoisia puita. Isoditi oli selittidnyt
hénelle, ettd maailman suurimmat puut olivat kerran kas-
vaneet paikassa nimeltd Kalifornia, ja ne mammuttipuut
saattoivat olla yli 4 ooo vuotta vanhoja ja yli 100 metrid
korkeita.

Tommy tiesi, ettd kaksi hdnen askeltaan oli metrin,
joten hén riensi puun latvan pddhén ja alkoi mitata.

Se oli vaikeaa. Hdnen oli muistettava, ettei jokainen
askel ollut yhtd metrid vaan puoli. Han laski ddneen,
mutta luvut menivit sekaisin, ja hdnen oli pakko aloittaa
alusta monta kertaa. Mutta lopulta hén kuitenkin uskoi
tietdvdnsd, miten iso puu oli.

723 metrid’, hdn sanoi. "Huippuvuorille on tullut puu,
joka on 23 metrid pitka”

Laskutoimitus sai hdnen paansa pyorille. Han ajatteli,
ettd hakisi isodidin, silld kun Huippuvuorilla tapahtui
jotakin tdrkedd, isoditi tiesi parhaiten, mitd piti tehda.
Mutta ensin Tommyn téytyi levitd viahan, ja siksi han kavi
makaamaan puun viereen ja kietoi vasemman kétensa
rungon ympari. Han 16ysi kiviseltd rannalta siedettédvén
hyvédn asennon ja painautui puunrunkoa vasten. Hénella
ei ollut minkédénlaista suunnitelmaa, eikd hén tiennyt,
miten pitkddn aikoi maata siind, hén ei tuntenut kelloa,
eikd kukaan odottanut hintd, ei ainakaan hidnen tietdak-
seen. Hanen suhtautumisensa aikaan oli muutenkin vield
melko hahmoton — aika kului vain silloin kun hén teki
jotakin. Nythdn hén ei tehnyt mitddn, hdan vain makasi
tdssd, ja aurinko paistoi yhtd kirkkaasti kuin aina tdhén
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aikaan vuodesta, ja hén ajatteli puuta, runkoa, lehtid ja
sitd, ettd hantd vasytti.

Ja sitten hian nukahti.

Hento lapsenvartalo mustalla kivirannalla kddet puun-
rungon ympdrilla. Tuuli piiskasi veden pieniksi jyrkiksi
aalloiksi, joiden huippuja koristi valkoisten kuplien hau-
ras pitsi. Tumma vesi loiskui kohti korkeita tuntureita,
joiden kasvillisuuden ohuen kerroksen viliin dskeiset
vyoryt olivat viiltdneet haavoja. Alangolla kasvoi matalia
pensaita, ruohoa ja korsia, ja eteldnpuoleisilla rinteilld
riippui pienten kukkien vaaleanpunainen ja keltainen
harso. Lokit ohittivat hinet taivaalla, ne lensivit laaksosta
kohti vuonoa, katosivat kauemmas lintutunturiin. Mutta
mitéddn tdstd ei lapsi ndhnyt, hdan nukkui sikedsti.

Kova tytondani kiskaisi hdnet unesta.

"Tommy?”

Aini kuulosti hitiintyneelti, neuvottomalta.

"Haloo! Nukutko sind?”

Tommy nousi istumaan ymmartamétta ensin, missa oli.
Sitten hén kaénsi paatadn ja naki ymparilladn oksien seka-
melskan. Han tunsi vartalonsa jaykistyneen, ja késivarsi
tuntui kankealta, kun se oli likistanyt runkoa.

“Tommy, mitd sind oikein teet?”

Tommy kéaéntyi ja huomasi Rakelin. Rakel seisoi jonkin
matkan pédssa kadet puuskassa, paa kallellaan ja kasvoil-
laan ihmetteleva ilme. Rakel oli yhtd vanha kuin Tommy
mutta paitd pidempi, laiha ja luiseva. Rakelin olkapéit oli-
vat terévit, ja hdnen hiuksensa néyttivit usein rasvaisilta,
ainakin sen jéilkeen, kun Rakelin molemmat vanhemmat
olivat vihdn aikaa sitten kuolleet maanvyoryssd. Nyt
Rakel tuli juosten Tommya kohti. Hiilenvariset irtokivet
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siirtyivat Rakelin jalkojen alla, mutta sitd Rakel ei huo-
mannut, silld hén liikkui notkeasti, ldhes dédnettomasti,
ikddn kuin ei olisi oikeastaan ollut yhteydessa maahan.

Rakel pyséhtyi ja tuijotti. "Olemmeko saaneet puun? Se
on valtava!”

Tommy nousi jaloilleen ja meni suojelevasti puun eteen.
"Minaé 16ysin sen”

”Joo joo, mutta eihédn se sinun ole”

Rakel tondisi Tommya. Tommy tunsi hédnen kitensa
voiman mutta painoi jalkansa lujasti maahan, ei suostu-
nut siirtymaan.

”Mina l6ysin sen’, Tommy toisti.

Rakelin silmat kapenivat, ja uteliaisuus ja ilo katosivat
hanesta.

”Se on siis sinun puusi?”

Tommy nyokkasi.

”Ja sind halasit sitd’, Rakel sanoi hitaasti, ja nyt hanen
adnensa oli kova ja kiusoitteleva.

”Enkéd halannut!”

"Halasitpas’, Rakel sanoi kovemmalla ddnelld. "Tommy
halasi puuta! Tommy halasi puuta!”

Rakel alkoi laulaa: Tommy halasi puuta, Tommy halasi
puuta, ihan kuin Tommy olisi pussannut jotakuta. Tai
pissannut housuun.

”Enka halannut’, Tommy sanoi. "En varmasti halannut.”

Mutta Rakel vain jatkoi: “Tommy halasi puuta, Tommy
halasi puuta!”

Tommyn syddn jyskytti kiukusta, ja kiukku levisi varta-
loon oksien lailla.

”Enkéd halannut’, hdn sanoi, nyt hiljempaa.

”Miné ndin sen’, Rakel sanoi. "Mind néin sen!”

“Etkd nahnyt!” Tommy sanoi.
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Rakel kddntyi puuhun pain, mittaili sitd katseellaan. "Eiké
se ole edes eldvd puu. Naethdn, ettd se on ihan kuollut”

Tommy kadntyi katsomaan puuta. Se néytti niin surul-
liselta maatessaan siind, vihred véri oli poissa, monet leh-
distd olivat jo irrottaneet otteensa ja lentdneet pois tuulen
mukana.

Rakel meni lahemmas, potkaisi Tommyn puuta niin,
ettd oksat kahahtivat, kun lisda lehtid irtosi. "Tieddthéan
sind, ettet koskaan saa ndhda elavaa puuta. Olet Huippu-
vuorten kasvatti”

Rakel sanoi sen hiljaa, ikdén kuin valinpitdmattomasti.
Ja sitten han meni Tommyn luo.

”Se ei ole elavd’, hdn sanoi pdin Tommyn naamaa, niin
laheltd ettd Tommy tunsi hdnen hengityksensa hajun. Se
oli yllattavan imeld. ”Se on pelkkd ruumis. Puusi on yhtd
kuollut kuin ihmiset, joita poltetaan uuneissa!”

Tommyn jalat halusivat juosta pois, mutta kddet halu-
sivat jotakin muuta.

Tommy nosti toista kattd ja 16i Rakelia.

Lyonti ei ollut hyva. Ennemminkin se muistutti tondisya.

Mutta hin tarkoitti lyontié. Ja sen Rakel ymmiarsi. Rakel
vastasi lyontiin, tai tondisyyn, tondisemalla takaisin.

Se riitti. Tommy hyokkasi Rakelin kimppuun, kietoi
katensa laihan tytonvartalon ympiérille kuin halatakseen
Rakelia ja heilautti toisen kétensa tarttuakseen Rakelin
karheisiin, mustiin hiuksiin. Rakel kurkotti hanen kasvo-
jaan kédelldén, jossa oli leikkaamattomat kynnet, ja raa-
paisi niilla Tommyn poskea niin kovaa, ettd Tommy kuuli
ihon menevén rikki.

"Lopeta!” Tommy ulvahti, paasti Rakelin irti ja kokeili
poskeaan.

Sormenpdissé oli punaista.
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Tommy kavi uudestaan Rakelin paélle.

Hén mukiloi, veti, kiskoi, raahasi.

Mutta Rakel oli terve ja vahva.

Tommy ei ymmartédnyt, miten siind niin kévi, mutta
yhtdkkia Rakel kampitti hanet. Tommy kaatui maahan,
joka oli kova ja kivinen.

"Ail”

Ennen kuin Tommy ehti tajuta, mitd tapahtui, Rakel oli
noussut istumaan hidnen péélleen, tarttunut hénen késiinsa
ja nostanut ne hdnen painsa ylapuolelle.

"Olet inhottava”

”Ei’, Tommy sanoi. "Enka ole”

Tommy nikotteli ja yritti rimpuilla irti, mutta se ei aut-
tanut. Rakel piteli Tommya kiinni, ja vaikka Rakel olikin
laihempi, hén oli niin painava, ettei Tommy paéssyt pois.
Tommy reuhtoi kisillddn, potki jaloillaan, vééntelehti
koko ylavartalollaan, heitteli padataan puolelta toiselle ja
kiljui.

Mutta vaikka hdan makasi siind epétoivoisena ja rai-
voissaan, se tuntui samalla myos hyvalta. Tuntui hyvélta
menettdd itsehillintéd, riehaantua, antaa Rakelin hallita
hanta taydellisesti. Jokin Tommyn sisimmassa halusi sen
jatkuvan.

Mutta sitten jonkun vahvat késivarret nostivat
Rakelin pois.

”No niin’; sanoi tuttu &éni. "Nyt saa riittaa!”

Se oli isoditi. Tommy erotti myssyn alta kipinoivit sil-
mit, tumman otsatukan, vihredn anorakin, jota isoditi
kéytti aina. Isoditi oli pienempi kuin useimmat muut
aikuiset, mutta silti vahvin ihminen, jonka Tommy tiesi.

Isoditi tarttui Rakelia kainaloista ja nosti tyton ylos, ja
sitten han kiskoi pystyyn myos lapsenlapsensa.
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Rakelin toinen poski punoitti, Tommy oli varmaankin
osunut sithen huomaamattaan. Tommy itse tunsi, ettd
nendstd ja poskesta vuoti verta. Osa verestd valui suuhun.
Veri maistui kovalta ja metalliselta.

Isoditi katsoi ensin Rakelia, sitten Tommya, ja pudisteli
hitaasti paatadn.

"Puu, isoditi’, Tommy sanoi ja osoitti taakseen, "katso,
miten iso puu.”

"Niin on’} isoditi sanoi. "Néden sen”

Mutta tuntui kuin hdn ei olisi ndhnyt sitda oikeasti,
silld nyt hdn astui muutaman askeleen eteenpéin. Hanen
silménsd suurenivat.

”"Se on saarni’, hdn sanoi, meni ihan puun luo ja otti
kéteensa yhden lehden.

”Se tuli mereltd’, Tommy sanoi.

”"Niin’, isoditi sanoi. "Ymmarran.

Héan taputti puun runkoa varovasti. "En ole ndahnyt
mitddn téllaista moneen vuoteen.”

Sitten hdn kadntyi lasten puoleen. "Puustako te
tappelitte?”

"Joo’, Rakel sanoi.

”Ei’, Tommy sanoi.

”Vai niin’, isoditi. "Sitten emme puhu siitd enempda”

Mutta kun he lahtivat kidvelemaén kotiin pdin ja Rakel
oli jo kauan sitten juossut isodidin ja Tommyn luota,
isoditi ei sittenkaan ollut puhunut siita tarpeekseen.

Hénen kédtensa oli laiha ja jéanteikds mutta vahva. Hian
piti kiinni Tommysta.

"Minusta sinun ei pida riidelld Rakelin kanssa’, isoditi
sanoi.

"Han sanoi, ettd puu oli ruumis’, Tommy sanoi. "Ettd se
pitdisi polttaa uunissa”
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"Rakel ajattelee paljon uunia’, isoditi sanoi.

"Rakel on tyhma”

"Ehkéd hén oli tyhmd. Mutta se sinun on kestettava.
Rakelilta. Sinun on pakko kestaa.”

”Se on epéreilua’, Tommy sanoi.

"Niin on’; isoditi sanoi. "Mutta jotkin muut asiat ovat
vieldkin epdreilumpia”

Ja niin he jatkoivat matkaa. Tommy tiesi, ettd isoditi oli
oikeassa. Heidén taytyi sietdd Rakelilta paljon juuri nyt.
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»

TOMMY

2110

i! Pysahtykaa!”
Laiva purjehtii vakaasti lanteen pdin, merta kohti.
Se on menossa keskelld vuonoa, eikd se nayta tun-
tureita vasten leikkivenettd isommalta.

"Henry! Hilmar!”

Vauhti on hyvd, aurinkokennojen peittimd runko
keinahtelee kevyesti, mutta isot harmaat purjeet pitavét
huolen siitd, ettd laiva kyntda turvallisesti vesimassojen
lapi. Laivan ikkunat ovat kaksi kapeaa, tummaa viivaa, ja
niiden lasi on noettu, niin ettei Tommy née niiden takana
matkustajia.

"Tulkaa takaisin! Kaantykaa!”

Tommy seisoo rannalla, vesi loiskuu hianen jalkojensa
ympdrilld, han kahlaa syvemmadlle ja tuntee, etté vesi tih-
kuu kenkiin, mutta hén ei valitd. Han heiluttaa kasidan.

”"Olkaa kiltteja! Henry! Hilmar!”

Mutta laiva liikkuu védjaamatté eteenpdin, ja hén itse
on vain pienen pieni tdpld mustalla rannalla. Vaikka han
kuinka huitoo, hyppii ja huutaa, he eivit huomaa hanta.
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Isfjordenin aallot kdyvét valkoisina ja kuorruttavat
veden tummansinisen lattian. Mainingit lyovit kallioita
vasten, vesi ja maa haukkuvat samaa tahtia yhdessa.

“Tuokaa takaisin veljeni!”

Tuuli nielaisee hdnen sanansa, mutta silti hén jatkaa
huutamista.

"Olkaa kiltteja ja kadntykaa, nyt heti!”

Tunturista alas valuva sumu verhoaa vuonon hianen
edessddn, on peittdmissé laivan, pian laiva katoaa koko-
naan, ja veljet ovat poissa.

Svalsat, hin ajattelee, kddntyy, taivuttaa niskaansa taak-
sepdin, tuijottaa Platabergetid. Sen laella, melkein 500
metrid merenpinnan yldpuolella, on satelliittiasema.

Hén alkaa juosta, irrottaa katseensa laivasta, kulkee pit-
kin vuonolta takaisin vievid tietd, ohittaa Vestpyntenin
majakan rauniot, jatkaa Hotellnesetin kohdalta Advent-
fjordenin rantaan. Sydéan takoo korvissa, hiki valuu selkaa
pitkin, kurkkua kirvelee. He ldhtivit ilman minua, he
ldhtivit ilman minua.

Heti lakkautetun lentokentén jilkeen tie vihdoin haa-
rautuu. Toinen jatkuu edelleen kohti Longyearbyenia,
toista pitkin padsee tunturiin.

Ylamadet kirkuvat, ja jokainen maahan sijoitettu kivi
tekee hénelle vastarintaa. Kymmenen metrid kerrallaan,
hian ajattelee, vain kymmenen metrid, hian tuijottaa
eteensd ja vilttdd katsomasta huipulle, joka tuntuu loput-
toman kaukaiselta.

Kun hén on vihdoin paassyt tunturin laelle, hian sei-
sahtuu huohottaen, nojaa kidsiddn polviin ja katsahtaa
vuonolle. Sumu on vetédytynyt takaisin, mutta laiva on
entistd pienempi, endd pelkké valkoinen ldikkd vuonon
tummuutta vasten. Se ldhestyy vadjaamatta avomerta.
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Tommy kédédntyy Svalsatia kohti. Tunturissa on levélldan
kymmenkunta betonijalustalle asennettua isoa antennia.
Ne peittavit ison alan, ja muutaman péaille on pingotettu
kangas. Ne hohtavat ruskeaa ja harmaata kived vasten
valkoisina kuin valtavat sienet, maan ldpi tunkeutuneet
vieraslajit tai ufon ripottelemat itiot.

Monet rakennuksista ovat tuhoutuneet tuulessa ja tuis-
kussa jo kauan sitten, kangas on repeytynyt tai se paukkuu
tuulessa. Jaljelld on osittain romahtaneita rankoja isojen
antennilevyjen ymparilla.

Lapset olivat olleet kiinnostuneita satelliittiasemasta,
mutta kukaan ei saanut menné sinne, kukaan ei saanut
kayttdd sitd. Antennit olivat tunturissa taikasienid, he
sanoivat toisilleen, ja jos niitd soi, sai yhteyden toiseen
ulottuvuuteen. Satelliittiasema oli portaali muihin ihmi-
siin ja muihin paikkoihin.

Kauneimmillaan paikka on kaukaa katsottuna. Rik-
koontuneissa katoissa, ruostuneissa terdsrakenteissa ja
murentuneessa betonissa ei ole mitédn taianomaista.

Hén kiiruhtaa paarakennukseen, yrittda avata oven,
mutta se on juuttunut kiinni ja hdnen on kiskottava sité
kaikin voimiin. Saatuaan oven auki hén juoksee likaisen
taukohuoneen lédpi. Sen seinustoilla on lahonneita sohvia,
ja ruokailuvilinelaatikko on jadnyt auki. Han jatkaa kayta-
véa pitkin valvomoon. Lattian peittdd tyhja puoliympyran
muotoinen kirjoituspoytd, seindlld riippuu isoja tietoko-
nendyttojd. Hén tarkistaa talon mikrovoimalaitoksen tau-
lun ja nékee, ettd se on kdynnissd, hdnelld on sahkoa. Han
ei ehdi sytyttdd valoa vaan harppaa kahdella askeleella
perdovelle, josta padsee pienempddn valvomoon. Téilla
on radioldhetin, heiddn ainoa yhteydenpitovilineensa,
joka toimii viela.
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Hén penkoo poydiltd vanhoja muistiinpanovihkoja,
loytaa kirjaston kirjan, joka kisittelee lyhytaaltoradiota.
Rakel on varmaankin tuonut sen ténne.

Radion kaytto vaikuttaa yksinkertaiselta. Siind on vir-
taa, pieni silma loistaa vihrednd. Tommy painelee kuu-
meisesti joitakin nappuloita, panee kuulokkeet padhén.

”Tao!” han huutaa mikrofoniin jo ennen kuin on ehtinyt
edes painaa nappulaa. "Tao, ole kiltti, teiddn on kddnnyt-
tiava! Teiddn on tultava takaisin”

Vain valkoinen kohina vastaa hinelle, mutta siitd huo-
limatta hdn jatkaa. "Teiddn on kédnnyttivd, teiddn on
tuotava veljeni takaisin. Hilmar? Henry? Ja Runa? He ovat
vasta lapsia. Ette voi viedd heitd mukananne. He kuuluvat
tdnne. Et voi vain ottaa heitd mukaasi!”

Hén on kuulevinaan toisesta pééstéd dénen ja puristaa
mikrofonia, hdnen kitensa hikoaa, hdn yrittdd kuulostaa
rauhalliselta, olla aikuinen. "Kuuntele minua. Teidén on
kadnnyttava ja tultava heti takaisin”

Mutta kukaan ei vastaa hénelle.

Hén vetéa esiin tuolin, panee mikrofonin hetkeksi pois
istuakseen kunnolla.

"Lapset ovat Huippuvuorten asukkaita. He asuvat
tdaalla. Minun luonani”

Han ei kuule radiosta muuta kuin suhinaa. Ja hin tietaa,
ettd laiva jatkaa matkaansa eteenpdin, ettd se on menossa
aivan toiseen maailmaan, pian keula kohtaa meren suuret
mainingit.

Tommy pyorittdd johdon nopeasti toisen kitensa keski-
sormen ympadrille ja puristaa toisella kédelld mikrofonia.

"Tuo perheeni takaisin!”

Vain hiljaisuus vastaa. Hén on yksin. Kuin pyyntimies,
jolta hdn on saanut nimensad, eristyksissa tdilld talven
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ajan. Mutta hinen ja hdnté edeltdvien pyytdjien erona on
se, ettd kevadlld kukaan ei tule hakemaan hantd, kukaan ei
pidéd huolta Tommy Mignottesta eikd kdy tarkistamassa,
onko hdnelld kaikki hyvin.

Hén padstdad mikrofonin irti, vetéa jalat tuolille, lepuut-
taa paataan polvia vasten. Hinen mieleensa tulvahtaa sata
muistikuvaa veljistd. Lopulta hén 16ytdéd rauhan viimei-
simmadstd. Veljekset sdngyssa silmét kiinni, han kurkisti
sisadn katsoakseen heitd ennen kuin lahti Bjerndaleniin.
Oli y6. He nukkuivat sikedsti. Henry kyljelldaan, peiton
alle kdpertyneend, vain hiukset pilkistivét esiin. Hilmar
seldlladn kadet padn takana, huolettomana jopa unessa.
Tommy lepuuttaa katsettaan muistikuvassa: Hilmar,
pikkuveljen rauhalliset, nukkuvat kasvot.
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Thminen muutti kaiken.

Ilmastokvartetin paatososassa' Maja Lunde
kertoo ihmiskunnan viimeista tarinaa yhta
ovat seka lampimat perhesuhteet etta ihmisen
aiheuttama tuho.

»Vaikuttava ilmastofinaali!” b

VERDENS GANG

?Harvat kirjailijat onnistuvat tavoittamaan pelkomme
tulevaisuudesta yhta hyvin kuin Maja Lunde.” .
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