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1.
Olin valunut sohvannurkkaan kuin keittoveteen unohtunut 

nuudeli. Kurotin kädelläni kohti sohvan pohjaa, mutta mitään 

ei löytynyt.

– Hilla, mitä sinä teet? äiti kysyi sohvan toiselta reunalta.

– Sohva söi minun voileipäni.

Se oli totta. Vielä hetki sitten käsinojalla oli levännyt väli-

palani: kaksi ruisleipää, joiden välissä oli banaania, juustoa, 

suolakurkkuja ja yksi pallo vaniljajäätelöä, mutta sitten sohva 

oli imaissut sen. En olettanut äidin uskovan minua, sillä ai-

kuiset eivät ole hyviä uskomaan tällaisia asioita. Varsinkaan 

silloin, kun he lukevat otsa kurtussa jotain tärkeää pädiltä.

– Aha. No katsotko samalla, löytyykö kaukosäädintä? Se on 

taas hukassa, hän vastasi pädinsä takaa ja mäyskytti omaa 

jätskitöntä leipäänsä.
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– Roogeri, kapteeni, kuittasin ja työnsin käden syvemmäl-

le. Ensin en tuntenut mitään, en leipää enkä kaukosäädintä, 

mutta sitten vastaan tuli jotain mössöistä. – Blää, inahdin ja 

kiskaisin käteni sohvan sisuksista. Nuuhkaisin sormiani var-

muuden vuoksi. Kyllä, banaania! 

Päätin jatkaa tonkimista. Onnistuin jo hipaisemaan voi-

leivän karkeaa reunaa, kun se karkasikin kauemmas. Sitten 

jokin huitaisi käteni pois.

– Auts! parahdin.

Äiti vilkaisi minua, mutta hänen silmänsä pyörähtivät 

heti takaisin ruutuun kuin ostarin hedelmäpelissä.

– Hei! Hommaa oma leipä! karjuin salaperäiselle vorolle 

ja paukutin sohvaa, mutta leipä oli kadonnut. Revin sohva-

tyynyt sijoiltaan ja heitin ne huoneen nurkkaan. Yritin riuh-

toa viimeistä tyynyä äidin pyllyn alta, mutta hän istua 

nökötti sen päällä kuin tatti.

– Ikivanha! jostain kuului yhtäkkiä.

Katselin äitiä, mutta hän oli vaiti. 

Minun olisi pakko hoitaa tämä lop-

puun yksin. Sujautin käden viimeisen 

sohvatyynyn alle ja sain kiinni jostain 

karvaisesta.
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– Tule pois sieltä!

Riuhdoin karvatuppoa, mutta minua kiskottiin yhä sy-

vemmälle sohvan sisälle. Pian olin olkapäätäni myöten sen 

uumenissa. Haistoin vanhojen voileipien haamut, ja muru-

sia oli joka paikassa. Kun huomioni oli muualla, olento yritti 

karata. Se pyristeli niin kovaa, että jouduin pitelemään sitä 

kaikin voimin. Lopulta otteeni kuitenkin lipesi ja tapahtui pa-

hin mahdollinen. Singahdin ylöspäin ja lennätin äidin tyynyn 

päältä lattialle. Hän nosti katseensa vasta, kun hänen pädinsä 

ja voileipänsä liirasivat television alle.

– Hei, mitä täällä tapahtuu? äiti tiuskaisi.

– Se vohki voileipäni!

– Kuka? 

– No sitähän minä yritän tässä selvittää. Saisinko apuja?

Äiti tuijotti myllättyä sohvaa, joka näytti nakulta ilman tyy-

nyjä. Sen päällä lekotteli vain yksinäisiä pölypalleroita. Niin 

suuria, että ne olisivat kelvanneet monelle naapurin lapselle 

lemmikiksi.

Äidin suu kutistui pieneksi rusinaksi. Se oli yleensä ensim-

mäinen varoitus. Sitä seuraisivat viirusilmät, ja lopuksi äiti 

alkaisi aina tuhista vihaisesti kuin siili. Sitten olisi jo liian myö-

häistä lepytellä. Mutta tällä kertaa suu loksahtikin auki. Äiti 

tuijotti hämmästyneenä kelloa ja unohti tuhista.

– Hilla! Sinä myöhästyt jalkapallotreeneistä.
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Äiti oli oikeassa. En ehtisi enää tehdä toista voileipää, vaik-

ka mahani mörisi nälästä.

– Tästä sohvapainista puhutaan vielä myöhemmin! äiti 

muistutti, kun pinkaisin olohuoneesta futiskamojani hake-

maan ja hän jäi tyytyväisenä katsomaan pädiään ja mussut-

tamaan leipäänsä.

Kiiruhdin huoneeseeni ja rämpytin valokatkaisijaa, kunnes 

muistin, että lamppu oli rikki. Huoneessa oli hämärää, sillä pil-

vinen talvipäivä alkoi muuttua jo illaksi. Sytytin puhelimeeni 

valon ja osoitin sillä kaapin sisälle.

Paita, shortsit, nappikset. Check! Ja yksi sukka. Äh! Kaivoin 

esiin toisen, punaisen käärön. Vain yksi sukka. Avasin kolman-

nen sukkakäärön. Se oli entisessä elämässään ollut valkoinen 

mutta oli nyt haalean harmaa. Taas vain yksi sukka!

– Hilla! Nyt on jo kiire, äiti hoputti sohvalta.

– Mutta en löydä toista sukkaa mistään.

– Ota toinen pari!

– Kaikki parit on parittomia.

Äiti ilmestyi ovelle. Hänellä oli se ilme, joka äideillä on, kun 

he kuvittelevat ratkaisevansa asian itse paremmin.

Äiti penkoi läpi samat sukat, jotka olin itse juuri käynyt läpi. 

– Kuka näitä oikein vie? hän ähisi ja lopulta ulvoi.

Kiskoin eriparisukat jalkaani, tungin puhelimen taskuuni 

ja puin talvivaatteet treeniasuni päälle.
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– Ihania harkkoja, mussukka! äiti huusi perääni. Hän oli 

hipsinyt takaisin sohvalle pädinsä luo.

Olin jo menossa ovesta ulos, kun muistin, että olin unoh-

tanut eltaantuneelta homejuustolta löyhkäävät säärisuojani 

huoneeni kauimmaiseen kolkkaan. Ryntäsin takaisin hämä-

rään ja huomasin, että kaapin oven raossa hehkui jotain pör-

röistä. Se näytti kultaiselta hännältä.

– Odota! huusin, mutta häntä ja olento, johon se kuului, 

ehtivät kadota.

Lattialla lojui muussaantunut banaaninpala, ruisleivän mu-

rusia ja sulanut jäätelölammikko. Otus oli kiireessä kaatanut 

lempikuvan isästäni. Lasiin oli tullut särö. Oli lattialla jotain 

muutakin. Jotain kiiluvaa.
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2.
Paras ystäväni Maisa asui kerrostalomme ylimmässä ker-

roksessa, ja hänkin oli 10-vuotias. Hänellä oli isoveli mutta 

ei omaa huonetta, joten emme yleensä saaneet olla hänen 

luonaan rauhassa. Siksi me viihdyimme usein minun huo-

neessani. Joskus nimittäin oli hyvin tärkeää olla ihan vain 

kahdestaan ilman aikuisia ja heidän rusinasuitaan. Jos äitini 

oli kotona, menimme pohjakerroksen pieneen ja syrjäiseen 

pyykkitupaan, jota kukaan ei käyttänyt tai yleensä edes muis-

tanut. Se oli myös virallinen tapaamispaikkamme silloin, kun 

olimme lähdössä kouluun tai treeneihin.

Maisa odotti minua kummastuneena ja naputteli etusormel-

la pyörätuoliaan, joka oli täynnä erilaisia EM- ja MM-kisojen 

virallisia tarroja kuin kukertavapilkullinen pantteri. Ennen 
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kuin lähtisimme pelaamaan, meidän olisi puhuttava voileiväs-

tä ja kultaisesta hännästä. Olin varoittanut asiasta jo viestissä 

harppoessani portaita alas.

– Iskikö sinuun äkillinen kuumetauti, Himpeli?

– Ei.

– Onko sinulla kylmiä väreitä?

Pudistin päätäni. 

– Kuumia väreitä?

– Ei.

– Ripuli?

– Ei! Kuuntele nyt, yritin jatkaa, mutta Maisa oli nopeampi.

– No miksi sitten horiset jostain kultaisesta voileivästä? hän 

lähes huusi.

– Enpäs. Horisin voileivästä ja kultaisesta hännästä. Ne ovat 

kaksi eri asiaa.

Maisa hymähti. – Oukkeli-nakkeli.

Hän takuulla ajatteli, että aivoni olivat muuttuneet vaahto-

karkeiksi.

– Oliko sinulla muuta höpöä mielessä, vai mennäänkö jo 

pelaamaan?

Kaivoin taskustani mössätyn banaanin ja vaniljajätskillä 

marinoidut leivänmuruset. Silloin Maisa pysähtyi ja nuuhkutti 

jämiä epäluuloisena. 

– Banaania. Emmentalia.
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– Aivan.

Maisalla oli tarkka nenä. Hän haistoi aina monen metrin 

päästä, jos meillä oli kaapissa karkkia. Nyt hän nuuhkaisi mu-

ruja vielä kerran niin antaumuksellisesti, että hänen nenänsä 

törähti. – Ja jäätelöä… vaniljajäätelöä!

Nyökkäsin.

– Siis kenen kerrosällötys tämä oikein oli? Maisa vaati tietää.

Ohitin kysymyksen ja kerroin hänelle varkaudesta. 

– Slurpppppssssss ja huisk! Se vain katosi sohvan sisään, 

selitin hänelle.

– Eikä leipää enää löytynyt? Maisa varmisti.

– Vain nämä rippeet. Mutta sain otteen jostain karvaisesta, 

joka riuhtoi itsensä irti. Sitten se meni huoneeseeni. Kultainen 

häntä vain vilahti kaapin taakse.

– Niinpä tietenkin, Maisa sanoi ja lähti kohti ovea. – Taidat 

tarvita todella pitkät päikkärit.

Olin arvannut, että näin saattaisi käydä, joten tempaisin 

esiin viimeisenkin todistusaineiston: kultaisen häntäkarvan, 

jonka olin poiminut lattialta. – Katso!

Maisa kääntyi ja hiljeni. Niin ei tapahtunut koskaan. Hän 

unohti jopa räpyttää silmiään. Ainakin miljoonan sekunnin 

päästä hän kailotti: – No mikset tuota heti näyttänyt! 

– Ajattelin, että väität sitä Rontin karvaksi, sanoin ja kohau-

tin olkapäitäni.
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Rontti oli Maisan sekarotuinen kadulta pelastettu koira, 

joka oli melkein aina Maisan mukana. Se kävi jopa jalkapallo-

treeneissä, vaikka olikin tosi vanha. Sillä oli laiskasti liehuva 

häntä ja kuolainen suu, jolla se antoi umpimähkään pusuja. 

Se oli nytkin mukana ja murisi parasta aikaa pesukoneelle.

– No kai minä nyt Rontikkaisen karvat tunnistan! Maisa 

huudahti ja tarttui todistusaineistoon. Hän nosti karvan lä-

hemmäs pesutuvan likaista lamppua. – Tämähän kiiluu!

– Ja vaihtaa väriä, lisäsin.

– Me olemme suuren mysteerin äärellä, Hilpikäinen, Maisa 

kuiskasi.

Maisalla oli aina monenlaisia lempinimiä minulle ja kaikille 

muillekin. Joskus niistä oli vaikea pysyä kärryillä.

Maisa käänteli kiinnostuneena välkkyvää karvaa. Sitten 

hän vakavoitui ja kohensi ryhtiään. Arvasin, että hän sanoisi 

seuraavaksi jotain hyvin tärkeää.

– Me kyllä selvitämme tämän mysteerin, sillä tässä meillä 

on lankajohto.

Luotin Maisaan. Hän oli lukenut paljon salapoliisikirjoja.

– Kutsukaamme missiota nimellä ”Voileipävoron vangitse-

minen”, Maisa jatkoi otsa kurtussa. Hän oli hyvin uskottavan 

oloinen rikostutkija.

Maisa otti taskustaan tussin ja kirjoitti yhdelle kuivumaan 

unohtuneelle lakanalle sanan ”epäilty”.
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– Niin, ketä me siis epäilemme? ihmettelin.

– No sitä karvaista otusta, Maisa täsmensi. – Sovitaanko, että 

nimeämme sen tässä vaiheessa Kultahännäksi?
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– Mmhhm, mumisin samalla, kun kirjoitin vuorostani laka-

naan tikkukirjaimin KULTAHÄNTÄ. Maisan katse tuntui läpi-

tunkevana selässäni, ja arvasin, että hänellä oli asiaa. Pian 

hän avasikin taas sanaisen arkkunsa.

– Yksi asia vaivaa minua, Maisa sanoi.

 – Ai se, miten häntä voi vaihtaa väriään?

Maisa pudisti päätään. 

– Ai se, miten otus mahtui sohvatyynyjen väliin?

Maisa pudisti jälleen päätään. 

– Mikä sitten?

– Että missä vaiheessa olet ruvennut lisäämään vaniljajäts-

kiä leipään, Hilpis? Se on outoa jopa sinulta. Mitä seuraavaksi? 

Ananasta? Maisa irvisti.

– Eikö meidän pitäisi nyt keskittyä asioihin, jotka auttavat 

meitä ratkaisemaan mysteerin?

Maisa mutristi suutaan. – Koskaan ei voi tietää, mikä on 

tärkeää tutkinnon kannalta. 

Totta. Äitikin aina sanoi, että tutkinnot ovat tärkeitä.

– Mutta kyllä se häntäkin mietityttää, Maisa myönsi. – Miltä 

se oikeastaan näytti? Oliko se enemmän piiskamainen norsun-

häntä vai littana majavanhäntä? Vai semmoinen liehuva niin 

kuin Rontilla?

Piirsin lakanaan kuvan hännästä, mutta se ei kyllä muis-

tuttanut esikuvaansa. Vaikka kuva oli kirkkaana päässäni, 
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piirtäminen oli vaikeaa. Häntä oli ollut pörröinen ja notkean 

kuohkea. Kuvassa taas näytti siltä kuin Muumipeikon häntä 

olisi jäänyt kuivausrumpuun liian pitkäksi aikaa.

Yhtäkkiä pysähdyin tussi kädessä. – Ai niin. Unohdin kertoa 

yhden vihjeen, mutta se on vähän… no, erikoinen.

– Sano jo!

– Eipä muuta kuin että se otus saattoi puhua, sanoin vähän 

nolona.

Maisa tyrmistyi. – Häh! Mitä se sanoi?

– En ole varma, mutta minusta se sanoi… Tai eihän se voinut 

niin sanoa…

– Kakista ulos!

– Se taisi sanoa ”ikivanha”.

Sitten takanani kolahti.
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3.
Katselin ympärilleni mutta en nähnyt kuin erivärisiä aave-

maisesti huojuvia lakanoita. Ehkä ääni tuli sittenkin ulkoa, 

sillä Rontti ei ollut lotkauttanut korvaansakaan. Maisa veti 

pyykkinarulla kuivuvan punaisen lakanan paremmin kapean 

ikkunan eteen niin, että leikkipuisto katosi näkyvistä.

– Kukaan ei saa nähdä eikä kuulla meitä. Tämä on stop 

secret! 

– Stop secret, toistin.

– Voisitko kirjata senkin, Hille? Maisa pyysi tai pikemminkin 

komensi. Hänellä oli taipumusta hieman määräillä.

Kirjoitin lakanalle ”Stop secret”.

Maisa siristi silmiään. – Mistä sinä muuten päättelit, että 

puhuja oli juuri Kultahäntä? hän kysyi samalla, kun nappasi 
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tussin kädestäni ja teki lisää muistiinpanoja lakanaamme.

– Kuka muu se olisi voinut olla?

– Jos se oli vain sinun äitisi, joka mutisi jotain?

– Niin. Voi olla. Aikuiset ovat niin outoja.

Maisa nyökkäsi ymmärtäväisesti. Hän tuijotti lakanaa aivan 

kuin siihen voisi noin vain ilmestyä lisää sanoja. Tähän men-

nessä siinä luki: ”Epäilty: Kultahäntä”, ”Stop secret” ja ”Puhuu, 

mutta se oli varmaan äiti, joka mutisi jotain”.

Pesutuvan pyykkikone ei ollut käynnissä, mutta aivoni lin-

kosivat senkin edestä. Rontti paukutti hännällään pesukonetta 

ja haukkui.

– Rontsu, älä viitsi haukkupaukuttaa, Maisa lässytti ja rap-

sutti samalla koiran otsatupsua. Sitten hän rapsutti omaa säär-

tään ja nosti sen verran toppahousujensa lahjetta, että ehdin 

nähdä Maisan punaisen futissukan.

– Minkä värinen sinun toinen sukkasi on? kysyin, sillä ute-

liaisuuteni oli juuri herännyt.

Maisa nosti toista lahjetta. Sukka oli sininen.

– Eripariset! huudahdin 

 riemastuneena.

Maisa 

nyökkäsi 

kuin siinä ei 

olisi mitään 
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ihmeellistä. – Totta kai. Kaikkihan sen tietävät, että sukalla 

on pari vain kaupassa. Heti kun sukkapariskunnan tuo ko-

tiin, toinen tulee mustasukkaiseksi ja niille tulee ero, Maisa 

virnisti.

– Mitä jos…?

Oivallus alkoi muodostua päässäni.

Maisa tuijotti minua yhtäkkiä kiinnostuneena. – Hilden pää 

kalisee!

Nyökkäsin innokkaasti. Maisa väitti, että hän pystyi kuu-

lemaan, jos sain jonkin ison idean. Se kuulosti kuulemma sa-

malta kuin kattilakaapissa kolisteleva marsu.

– Kerro jo! Maisa hoputti.

Virnistin hänelle. – Mitä jos se Kultahäntä vie muutakin 

kuin voileipiä?

Maisan silmissä syttyi kaksi kirkasta lediä. – Niin kuin...

– Sukkia! me huudahdimme kuin yhdestä suusta.

Klonks! Se oli jo toinen kolahdus, joka ei takuulla kuulunut 

päästäni tai ulkoa. Ronttikin nosti nyt toista korvaansa.

Ryntäsin huoneen nurkkaan ääntä kohti ja vedin lakanan 

syrjään. Uusi naapurimme Roni-Toni istui kyyryssä lattialla 

ja yritti piiloutua käsiensä taakse.

– Roni-Toni! Tämä on stop secretiä!

– Miksi sinä piileksit täällä pyykkituvassa ja salakuuntelet 

meitä? Kerro heti! Maisa tivasi aran oloiselta pojalta. 
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– Tai olisi siis kiva, jos voisit kertoa, yritin hieman pehmen-

nellä ystäväni sanoja. 

Roni-Toni katseli meitä vuorotellen. – En voi kertoa, koska 

siinä ei ole päätä eikä häntää – tai siis häntä on.

Huomasin, että Roni-Toninkin lahkeiden alta vilkkuivat eri-

parisukat. Toisessa oli donitsin kuvia ja toisessa dinosauruk-

sia. Osoitin niitä sormellani ja katsoin merkitsevästi Maisaan.

– Mitä sinä tiedät Kultahännästä? kysyin kuokkavieraal-

tamme.

Roni-Toni silitti Ronttia, joka röhnötti nyt selällään. Hän 

mutisi aluksi niin hiljaa, etten saanut oikein selvää. – Se mi-

kään häntä…

– Ai mitä? 

Roni-Toni nieleskeli.

– Pieninkin tiedonmurunen voi olla tosi tärkeä, kannustin 

häntä.

 – Ei se mikään Kultahäntä kyllä ole, vaikka sillä onkin kul-

tainen häntä. Se on ihan liian nössö nimi sille, Roni-Toni sanoi.

– Oletko nähnyt sen? kysyin hämmästyneenä.

Roni-Toni nyökkäsi.

 – Millainen se on? jatkoin uteluani.

Roni-Toni vilkuili ympärilleen ja nojasi lähemmäs. Hän 

harkitsi jokaista sanaansa sietämättömän kauan. – Valtava. 

Karvainen. Iso. Se oli. Se… oli… hirmunen!
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