
-

RI INA KATAJAVUORI

TAMMI

Vasemman

käden

runot



Vasemman käden runot

RIINA KATAJAVUORI

8 0 VUOTTA

HELSINKI



 
© Riina Katajavuori ja Tammi 2023 

Tammi on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä 
ISBN 978-952-04-5674-0  

Painettu EU:ssa

RIINA KATAJAVUORI

 
Runokokoelmat

Maailma tuulenkaatama (2018)
Omakuvat (2011)

Kerttu ja Hannu (2007)
Koko tarina (2001)
Painoton tila (1998)

Kuka puhuu (Otava 1994)
Varkaan kirja (Otava 1992)

Proosateokset

Kypros (2021), romaani 
Wenla Männistö (2014), romaani

Kirjeitä Jekaterinburgiin (2006), novellikokoelma
Lahjat (2004), romaani

Hevikimmat (1999), romaani

Kirjoituskokoelmat

Perhehytti (Karisto 2012)

Lisäksi 22 lastenkirjaa, joista vuonna 2021
ilmestynyt Oravien sota (kuvitus Martin Baltscheit)

oli Pohjoismaiden neuvoston lasten- ja nuortenkirja-
palkintoehdokkaana.

 
 
 

Sitaatti s. 35 Svetlana AleksijevitŠ, Neuvostoihmisen loppu (suom. Vappu Orlov) 

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



I



7

Lämpötila sahaa.
 
Vain tanssijat ja judokat osaavat kaatua.

Suunnistaminen on toisille vaikeaa,
lähes mahdotonta.

Menen pitkässä palttoossa rengaskeinuun,
makaan pötkönä kuin sikari,

tähtikuviot keinuvat hiljakseen.



VÄRTTINÄLUU

Ylitän vilkkaan valtakadun
maa on jäätä ja soraa,
kiiruhdan kuulemaan lyömäsoittajaa
Kiiltävä saappaani liukuu 
pitkin märkää mustaa iljannetta

Pää vasten katua 
makaan jalkakäytävällä 
hailean yötaivaan alla yksin
Autot kiihdyttävät ohitse
eduskuntatalo vaikenee

Saan kipulääkettä, puuduttavaa, rauhoittavaa
tapaturma-asemalla

Kipsaaja katsoo tutkivasti silmiin
kuin kaikki selvittämättömät asiat
tulisi ratkaista tässä ja nyt

Tatuoinnissa lukee Benjamin -02,
sen vauva on jo aikuinen
Lepään lavetilla 
ranne vasten kipsaajan lämmintä vatsaa

Lääkäri kiskoo kättä yhteen suuntaan
kipsaaja toiseen
Viihdyn tässä hyvin
kun luitani runnotaan
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Kipsi muovautuu kuin taikina,
se päällystetään punaisella sideharsolla

Paitahihasillani poistun talviyöhön
Muualla juhlitaan,
tanssitaan unohdukseen
molemmat kädet taivasta kohti
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Jos kaulassa on sininen leijukivi,
ei ihminen putoa taivaalta maahan ja murskaudu
vaan vaipuu ilmojen halki kevyesti vaakatasossa
letit ojennuksessa
kuin nukkuisi

ja maan pinnalla paikalle kiiruhtaa 
taivasta tarkkaillut ystävä
käsivarret ojossa
ottamaan kiinni.

Kun taivaan saaresta pudonnut herää
hänellä kestää kauan
muistaa edellinen olotila
ja vielä kauemmin kestää
yhdistää taivasoleminen
ja maanpäällisoleminen

mutta mikä olisikaan leijukiven 
perimmäinen tarkoitus
ellei juuri se,

kahden erillisen yhteenpunominen,
kyyhkyslakan kujerrus,
tankkien katkera häviö.
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Eihän meitä kiinnosta muu kuin se mitä joku oikeasti teki, 
ajatteli, tunsi, ja kenen kanssa. Eihän meitä oikeasti kiinnosta 
muu kuin se miksi lumi tänään laskeutuu juuri meidän 
päällemme. Emmehän me haluaisi mitään muuta kuin olla 
selällään ruohikossa naurava japanilaisanimaation tyttö, 
köydellä vyötäisiltä sidottuna pelottomaan ystäväänsä Pazuun.
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ETTEI HAAVOITU

Telakan vieressä he keskustelevat taideteoksesta,
sen tuntemattomasta alkuperästä ja hyväätekevästä voimasta,
surullisista roboteista, jotka hoitavat yksinään hautoja
sammalkasvustoa olallaan.

Mikä on taivasta, mikä rauhaa, mikä sotaa, 
miksi pitää olla vastavoimia.

Tee on tummaa ja kitkerää.
Samat asiat itkettävät
äitiä ja poikaa.

Särystä ei tarvitse aina puhua.
Joskus on parempi, 
ettei ota kaikesta selvää, 
sanoo nuorukainen.
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Vasemman käden runot
kirjoitetaan hitaasti ja huomaamatta
silloin kun pitäisi tehdä jotain muuta

hakea sairauspäivärahaa,
lukea Heräämistä,
lajitella elämä

Sammutan kattovalon,
silitän maalauksen violettia meduusaa
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LUOTTAMUS

Y halkaisee avokadon ja syöttää sitä lusikalla X:lle.
Y laittaa X:lle poninhännän.
Y kiinnittää X:n taivaansinisten rintaliivien hakaset.
Y tiskaa X:lle puurokattilan.
Y laittaa X:n paidanhihan napit kiinni.
Y kiinnittää X:n rannekellon.
Y laittaa X:n vasempaan kämmenselkään valkoista voidetta.
Y ottaa pois sormukset X:n vasemmasta kädestä.
Y kiinnittää X:n aaltomaisen kaulakorun lukon.
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KOHENTUNUT OLO

Ruskea yksinäinen lapanen porraskaiteella lohdutti.
Polvi naksui ylämäkeen askeltaessa.
Lumilinnoitus havunoksatorneineen suojeli kerrostaloa.
Oli luotettavia liittolaisia, pehmeitä vihollisia. 
Jää paksua, lauseet lyhyitä.

Lehdessä kerrottiin naispurjehtijoista,
jotka olivat jo viisivuotiaana nauttineet myrskystä ja Jurmosta.
Tänään he purjehtivat yhdessä, 
heidän hiuksensa hulmusivat eri suuntiin.
Yhden purjehtijan vahvuus oli ohjaaminen.
Jokaisella purjehtijalla oli oma vahvuutensa.
Valvominen, kokkaaminen, sietäminen.
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VUOROKAUSI

Tammalla oli kiima ja se nosti laukan heti
kun jalustin irtosi.
Pomminvarma ruuna ei lähtenyt mukaan.
Ruuna hölkötti tölttiä (koska se oli kaiken tarkoitus) 
ikään kuin 
hajamielisesti,
niinpä niin -mentaliteetilla.

Lumisella polulla se hamusi suuhun kuusenoksaa
ja pölläytti itselleen tuiskean lumipesun.

Raitiovaunussa istui terapiakoira ja rapisteli muovipussia.
Terapiakoira oli saanut kutsun työpaikan pikkujouluihin.
Terapiakoira kävi töissä joka arkipäivä.
Jos asiakkaalla oli vaikea elämäntilanne,
se asettui asiakkaan viereen ja laski tassunsa tämän polvelle.

Yöllä poni juoksi asuntoon, törmäsi vessan ovesta sisään
ja oli vähällä raadella kylpyammeessa olevan suuren linnun,
ehkä kotkan,
ja lavuaarissa olevan toisen eläimen,
jonkin kissan
tai muun pehmeän.
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HÄMMENNYS

Tädit, äidit soittelevat aamupäivisin.
Hiekoitus on uponnut jäähän.

Hengitys kohisee avaruuspuvun kypärän sisässä,
kaikkeuden kaskaat sirittävät.
En ymmärrä aikarepeämää,
vaikka olen aikataskujen puolestapuhuja.

On hienoa, että ihmisapinat ja Ligeti
saadaan sopuisasti samaan teokseen.
Kone vie minuakin,
kortit katoavat ja niitä leikataan kahtia.
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TUOHTUMUS I

Elokuva ei käsitellyt sitä mitä sen piti käsitellä.
Elokuva ei sisältänyt sitä mitä sen piti sisältää.
Elokuvassa naurettiin ja oltiin huonoryhtisiä.
Elokuvassa riisuttiin, alla ei ollut rintaliivejä.
Penkki oli vino ja vietti oikealle.

Elokuvateattereissa pyörii neljä kirjailijaelokuvaa.
Ne eivät pureudu kirjoittamiseen.
Haluan kattavan selvityksen siitä, mitä luomistyö on.
Takana joku potkii.
Pahinta on kirjailijaelokuva, jossa kirjoitetaan.
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TÄRKEITÄ TIEDUSTELUJA SAAPUVILLE 
(viivalle täytetään henkilön koko nimi kuten passissa / henkilökortissa)

Valtaako __________________n (henkilön koko nimi kuten 
passissa; sukunimi taivutettava genetiiviin) selittämätön 
kevättalvikaiho, kun ohiajavan auton valokeila liikkuu tienpintaa 
pitkin etelästä pohjoiseen ja murulattiaisessa keittiössä radiosta 
vyöryy morna-musiikki?

Kun __________________ saapuu ns. kotiin, kauanko kestää 
avarien maailmojen iloisten pasaatituulten pyyhkiytyminen 
mielestä?

Huomaako __________________ arvostaen katsoa lilaa 
nimetöntä rosmariinivartista kukkaa, jonka viikkokausia 
tuottanutta ohimenevää lämmintä läikehdintää sisimmässä 
on yhteiskunnallisilla tuottavuusmittareilla mahdotonta 
mitata, huomasiko __________________ etenkin nyt kun 
iltapäivän laskeutuva aurinko suomuttaa sen itsevarmoin ottein 
laikuttuneiden ikkunalasien läpi? 

Onko __________________n (sukunimi taivutettava 
genetiiviin) puhe turhaa, turharumaa roisketta musiikin 
kiiltävillä keveillä pinnoilla?

Voiko __________________n kuumassa huoneistossa 
halata kevyesti?

Ovatko__________________n kaikki perheet sama yksikkö?

Muuttuuko __________________n aivo, kun neljästä raajasta 
käyttää vain kolmea?
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Pitääkö __________________n katsoa uutterasti peiliin, 
sen edessä elehtiä?

Kuka opettaisi __________________n artikuloimaan?

Voisiko __________________ suorittaa kurssin siitä, 
miten iloita toisten uusista aluista (muutto, debyyttiteos, 
aluevaltaus), sillä ilman em. kykyä ihminen (mukaan lukien 
__________________ ) on valmis hautaan.

samaa mieltä  ____________________________  eri mieltä

(henkilön nimikirjaimet kirjoitetaan janan siihen kohtaan, johon 
henkilön mielipide yllämainitun virkkeen sisällöstä asettuu)
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Puolittaiset päivät ovat tehokkaimpia.

Teen vahingossa monta asiaa,

kun tulin vain lorvimaan.

 

En mitään erityistä,

 

aivan ratkaisevaa.
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Katajavuoren tuotannosta sanottua:

”Katajavuori puhuttelee teoksillaan 
laajaa yleisöä lapsista aikuisiin ja 
uudistaa raikkaalla tavalla suomen- 
kielisen runon ja proosan kenttää.”

Alfred Kordelinin palkinnon perusteluista 

”Lukija saa palkitsevan ja hupaisankin 
kurkistuksen kirjamaailman kulisseihin. 
Erityisen hurmaavaa on Raitan ajatusten 
virta. Yksi kirja sisältää kymmeniä 
tarinoita, ja niin vaivattomasti 
kerrottuna.”

Kotiliesi teoksesta Kypros

”Maailma tuulenkaatama on upea elämän 
keskitien kokoelma tänä vuonna viisi- 
kymppisiään juhlivalta Katajavuorelta. 
Sen kantaaottava, kirpeän feministinen 
tematiikka on jälleen tekijän tapaan 
koomisen, vakavan ja kielellisen leikkiä.”

Helsingin Sanomat teoksesta 
Maailma tuulenkaatama

Riina Katajavuori on helsinkiläinen 
runoilija ja kirjailija. Hänen runojaan 
on käännetty lähes kolmellekymmenelle 
kielelle. Katajavuori on saanut arvostetun 
Alfred Kordelinin palkinnon työstään 
suomalaisen sivistyksen hyväksi. 
Hänen viimeisimmät aikuisille suunnatut 
teoksensa ovat romaani Kypros (2021) 
ja runokokoelma Maailma tuulenkaatama 
(2018).
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