David Marchmont vilkaisi matkatoveriaan kdintdessian
auton kapealle kujalle. Lunta tuiskutti nyt oikein kunnolla,
ja jo ennestaankin liukas tie muuttui koko ajan vaaralli-
semmaksi.

”Pian ollaan perilld, Greta. Taidamme ehtia viime hetkella,
silld tima kuja ei varmaankaan ole endd aamulla ajokunnossa.
Nayttaako mikdan tutulta?” han kysyi tunnustelevasti.

Greta kdantyi katsomaan Davidia. Greta oli viisikymmenta-
kahdeksanvuotias, mutta norsunluunvalkea iho oli edelleen
rypyton, ja valtavat siniset silmat hallitsivat kasvoja, jotka
olivat Davidin mielestd aina olleet kuin nuken kasvot. Ika ei
ollut himmentinyt silmien sined, mutta ne eivit enda sike-
noineet innostuksesta eivatkd kiukusta. Niiden takana hoh-
tanut valo oli kadonnut kauan sitten, ja katseen ilmeeton
tyhjyys toi mieleen elottoman posliinipinnan.

”Tiedan kylla, ettd olen aikoinani asunut tailla, mutta en
muista sitd. Olen pahoillani.”

”FEi se haittaa”, David lohdutti, silld han tiesi, ettd muistin-
menetys masensi Gretaa. Samalla hin ajatteli, ettd jos suin-
kin voisi, hdan poistaisi melko varmasti omasta muististaan
kammottavan niyn lapsuudenkodista tulipalon jilkeisend
rauniona ja savun ja hiiltyneen puun kirpean hajun, joka



vielakin vainosi hanta. >Marchmontia ollaan tietenkin hyvaa
vauhtia kunnostamassa.”

”Niin, David, tieddn kylld. Kerroit siita viime viikolla,
kun kavit illallisella luonani. Valmistin karitsankotletteja, ja
joimme pullollisen Sancerrea”, Greta sanoi puolustelevasti.
”Sanoit ettd asumme padrakennuksessa.”

”Tasmalleen niin”, David myonsi leppoisasti. Hin ym-
marsi, ettd Greta tunsi tarvetta kertoa dskettdin tapahtuneesta
tasmallisen tarkasti, vaikka ei kyennytkdan muistamaan on-
nettomuutta edeltanyttd aikaa. Auton renkaat tavoittelivat
pitoa kaltevalla pinnalla, ja keinotellessaan autoa eteenpiin
pitkin tiehen painuneita jaduria David aprikoi, oliko sitten-
kaan ollut hyva ajatus tuoda Greta Marchmontiin jouluksi.
Suoraan sanoen han oli hammastynyt, kun Greta oli loppu-
jen lopuksi hyvaksynyt kutsun. Vuosikaudet hin oli turhaan
yrittanyt taivutella tatd lihtemaan Mayfairin-asunnostaan.

Marchmont Hallia oli nyt kolmen vuoden ajan kunnos-
tettu perusteellisesti, jotta se saataisiin palautetuksi edes
lahimain entiseen loistoonsa, ja David oli katsonut hetken
sopivaksi. Jostain syysta Greta oli yllittaen ollut samaa miel-
td. Talo oli nyt ainakin lammin ja mukava, vaikka kumman-
kaan tunne-eliman reaktioista ei voinut niissd olosuhteissa
olla varma...

”Alkaa tulla jo pimed”, Greta totesi tyynesti, ”vaikka
kello on vasta vahin yli kolme.”

”Toivottavasti valoa riittda vield sen verran, ettad ehdim-
me nahdd Marchmontin.”

”Sen talon, jossa asuin ennen vanhaan.”

”Niin.”

”Owenin kanssa. Joka oli minun aviomieheni. Ja sinun
setdsi.”

”Niin.”

David tiesi, ettd Greta oli vain opetellut ulkoa ne mennei-
syyden tiedot, jotka oli unohtanut. Ikdan kuin tenttid varten.
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Ja David oli toiminut Gretan opettajana. Gretaa hoitavat
ladkarit olivat kehottaneet olemaan puhumatta ahdistavista
tapahtumista, mutta mainitsemaan nimia, pdivimaaria ja
paikkoja, jotka saattaisivat herittdd alitajunnassa jotakin,
mika toimisi avaimena muistin palautumiseen. Vilillia Davi-
dista tuntui, ettd Gretan mielessa hdivahti tunnistamisen
valahdys, mutta ei ollut mitenkdan varmaa, muistiko Greta
vain Davidin aikaisemmin kertomia asioita vai itse tapahtu-
mia. Laikirit olivat luottaneet sithen, etti Gretan muisti
palautuisi vihitellen, silld lukuisissa onnettomuuden jilkei-
sissd aivokuvauksissa ei ollut havaittu mitdan, mika estaisi
sen. Onnettomuudesta oli kuitenkin jo kulunut useita vuosia,
ja ladkarit olivat alkaneet puhua trauman aiheuttamasta
”selektiivisestd amnesiasta”. He olivat sitd mieltd, ettd Greta
ei kerta kaikkiaan halunnut muistaa.

David ohjasi auton hitaasti ldpi petollisen kujanmutkan.
Marchmontin portti tulisi tuota pikaa nikyviin. Hin oli
kartanon laillinen omistaja ja oli kdyttinyt sen korjaamiseen
kokonaisen omaisuuden, mutta siitd huolimatta hin ei asu-
nut talossa itse. Kunnostustyot olivat melkein valmiit, ja
Gretan tyttarentytar Ava oli muuttanut aviomiehensa Simo-
nin kanssa portinvartijan talosta itse kartanoon. Davidin
kuollessa kartano siirtyisi laillisesti Avalle. Ajoitus ei olisi
voinut olla parempi, silld pariskunnan ensimmadisen lapsen
oli maira syntyd muutaman viikon kuluttua. David ajatteli,
ettd ehkd menneind vuosina onnettomalla tavalla vikaan
mennyt sukuhistoria voitaisiin vihdoin unohtaa uuden ja
viattoman eliman henkayksen myota.

Tilannetta mutkisti entisestidin se, etti Gretan muistin-
menetyksen jalkeen oli sattunut kaikenlaista sellaista, milta
David oli varjellut Gretaa, koska pelkisi tapahtuneen
vaikuttavan haitallisesti timén tilaan. Kuinka Greta ky-
kenisi kasittelemdan lopputulosta, jos han ei muistanut
alkua?

II



Siksi David, Ava ja Simon joutuivat Gretan muistia hera-
tellessdan varomaan jatkuvasti tiettyja keskustelunaiheita.

”Nietko talon nyt?” David kysyi ajaessaan auton sisdan
portista ja Marchmont Hallin tullessa nakyviin.

Kartano oli alun perin rakennettu Elisabet I:n aikana. Se
piirtyi tyylikkddn matalana vasten kumpuilevia rinteita, jotka
vahitellen kohosivat vuorijonoksi nimeltd Black Mountains.
Kartanon alapuolisessa laaksossa kiemurteli Uskjoki, jonka
kummallakin puolella kimmelsivit vastasataneen lumen peit-
tamat kedot. Ikivanhojen seinien limpimanpunainen tiilipinta
kohosi julkisivun puolella kolmeksi paatykolmioksi, ja ikku-
noiden sauvastojen viliset taidokkaasti valmistetut lasiruudut
heijastivat talviauringon viimeisid ruusunpunaisia siteita.

Rutikuivat vanhat puurakenteet olivat tarjonneet nalkai-
sille liekeille runsaasti ravintoa. Katto oli tuhoutunut koko-
naan, mutta talon ulkokuori oli sdastynyt. Palomiehet olivat
sanoneet, ettid osa talosta oli pelastunut, koska suunnilleen
tunnin verran ensimmdisen liekin syttymisen jilkeen oli
alkanut kaatosade. Luonto oli pelastanut Marchmont Hal-
lin taydelliselta tuholta ja jattanyt sentddn jotain uudelleen-
rakennustyon pohjaksi.

”Sehdn on paljon kauniimpi kuin niissa valokuvissa, jotka
naytit”, Greta henkaisi. ”Lumen keskella se on kuin suoraan
joulukortista.”

Pysdkoidessddn autoa mahdollisimman ldhelle ulko-ovea
David naki ikkunoista loistavan lampimin valonhohteen ja
joulukuusen kynttiloiden tuikkeen. Naky oli kokonaan
toisenlainen kuin hanen lapsuudenkotinsa synkka ja ankara
ilmapiiri, joka oli syopynyt lahtemattomasti hanen muistiin-
sa, ja han tunsi akillistd riemua talossa ilmiselvasti tapahtu-
neesta muutoksesta. Ehka tulipalo oli tosiaan polttanut
menneisyyden pois sekd vertauskuvallisesti ettd kasin koske-
teltavasti. Han toivoi vain, etta hanen 4itinsa saisi olla nike-
massa kartanon paluun entiseen loistoonsa.
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”Se ndyttdad tosiaan ihastuttavalta. No niin, juostaan no-
peasti sisaan”, hian sanoi, kun auton katolta tipahti oven aue-
tessa lunta. ”Tulen hakemaan laukut ja lahjat myohemmin.”

David kiersi auton ja avasi matkustajanpuoleisen oven.
Greta astui ulos varovasti, ja hanen kaupunkikenkien verhoa-
mat jalkansa upposivat nilkkaa myoten kinokseen. Kun hin
kohotti katseensa taloon ja laski sen sitten lumen peittimiin
jalkoihinsa, hanen mielessaan liikahti dkillinen muisto.

Olen ollut tdallad ennenkin...

Hin jahmettyi litkkumattomaksi jarkyttyneena siitd, ettd
hetki oli lopultakin koittanut, ja yritti epatoivon vimmalla
tavoittaa muiston pirstaleen. Se oli kuitenkin kadonnut.

”Tule nyt, saat kuolemantaudin jos jait seisoskelemaan
tanne ulos”, David sanoi ja tarjosi Gretalle kdsivartensa.
Yhdessa he kavelivdt viimeiset metrit Marchmont Hallin
ovelle.

Heidit otti vastaan Marchmontissa yli neljakymmenta
vuotta tyoskennellyt taloudenhoitaja Mary, ja sen jilkeen
David vei Gretan timin makuuhuoneeseen. Hin arveli, ettd
vaikea paatos lahted kotoa ensimmaista kertaa moneen vuo-
teen ja sitd seurannut pitkd matka Lontoosta Walesiin olivat
uuvuttaneet Gretan. Lepohetki oli tarpeen.

David lahti etsimdan Marya, joka kaulitsi torttutaikinaa
askettdin keittioon asennetulla keskussaarekkeella, ja ihasteli
kiiltdvia graniittitasoja ja kalusteiden sileitd pintoja. Keittio
ja kylpyhuoneet olivat olleet ainoa myonnytys nykyaikaiselle
sisustusarkkitehtuurille, kun hin oli suunnitellut March-
montin entistimistd. Kaikki muut huoneet oli kunnostettu
alkuperiisen sisustuksen mukaisesti, ja hian oli kuluttanut
paivikausia tutkimalla arkistovalokuvia kirjastoissa ja pen-
komalla lapsuudenmuistoja. Tyohon oli palkattu laumoittain
seudun ammattilaisia sen varmistamiseksi, ettd kaikki kivi-
lattioista huonekaluihin asti oli mahdollisimman samanlais-
ta kuin entisessa Marchmont Hallissa.
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Maryn kasvot levisivat hymyyn, kun han kohotti katseen-
sa. ”Jack soitti kymmenen minuuttia sitten ja sanoi, ettd
Torin juna on myohissia lumentulon takia. Heiddn pitaisi
ehtid tdnne suunnilleen tunnin kuluttua. Jack lihti Land
Roverilla, niin ettd he selviavit kylla kelistd.”

”Jack oli kiltti, kun tarjoutui menemain vastaan. Tieddn
kylla, etta hanelld on paljon tekemistd tilan hoidossa. No,
mitd Mary pitdd uudesta keittiostdan?”

”Se on suurenmoinen, bach. Kaikki on siistid ja uutta”,
Mary vastasi dantden walesilaisittain pehmeasti. ”Ei uskoisi
samaksi taloksi, niin lammintdkin td4lla on nykyaan. Tuli-
sijoja tarvitaan tuskin lainkaan.”

”Entd onko asuntosi mukava?” Maryn aviomies Huw oli
kuollut muutamaa vuotta aikaisemmin, ja Mary oli tuntenut
itsensd yksindiseksi erillisessa mokissad. Laatiessaan arkki-
tehdin kanssa piirustuksia talon kunnostamiseksi David oli
suunnitellut Marylle oman huoneiston ylimman kerroksen
avaraan ullakkotilaan. Aikaisempien tapahtumien vuoksi
Davidista oli hyvi, ettd talossa asui pysyvisti joku myos
silloin, kun Ava ja Simon joutuivat matkustamaan pois.

”Kylla on, kiitos. Sieltd on upea nakoala laaksoon. Kuin-
ka Greta voi? Suoraan sanoen yllatyin kuullessani, etta hian
oli tulossa tanne jouluksi. Sitd en uskonut ikimaailmassa
saavani nihda. Mitd mieltd hidn on talosta?”

”Ei hidn ole sanonut paljon mitddn”, David vastasi epa-
varmana siitd, tarkoittiko Mary Gretan suhtautumista
kunnostustyon tuloksiin vai paluuseen niin monen vuoden
jalkeen. ”Héan on parhaillaan lepiamassa.”

”Panin hanet hinen omaan vanhaan makuuhuoneeseen-
sa, niin ettd nihdaan, herittaako se muistoja. Tosin huone
ndyttdd nyt niin erilaiselta, etten mindkddn tunnista sitd
entiseksi. Eiko hidn tosiaankaan tiedd, kuka mind olen?
Koimme yhdessd monenmoista sithen aikaan, kun hin asui
Marchmontissa.”
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”Maryn ei pida pahoittaa sen vuoksi mieltdan. Tilanne on
ikava kylld sama meidan kaikkien osalta.”

”No, ehka on hyvikin, ettei han muista kaikkea, mita
tapahtui”, Mary vastasi tuimasti.

”Niin”, David sanoi huokaisten. ”Joka tapauksessa tasta
tulee hyvin erikoinen joulu.”

”Se on varma se, bach. Etsin vihin vilid talosta Davidin
aitid, ja sitten vasta muistan, ettei han enad ole taalla.” Mary
nieleskeli itkua. ”Omasta pojasta se tuntuu varmaan vield
hirveimmalta.”

”No, kaikilla meilld on totuttelemista. Onhan meilld sen-
tddn Ava ja Simon, ja vauvakin on tulossa auttamaan meita
eteenpdin.” David kiersi kasivartensa lohduttavasti Maryn
harteille. ”Saanko nyt maistaa noita herkullisia joulutorttuja?”

Ava ja Simon tulivat kotiin parikymmenta minuuttia myo-
hemmin ja liittyivat Davidin seuraan olohuoneessa, joka
tuoksui tuoreelta maalilta ja valtavasta kivitakasta levidvil-
td savulta.

”Naytit upealta, Ava. Than uhkut terveytta.” David hy-
myili syleillessaan Avaa ja katteli sitten Simonia.

”Olen pullistunut ihan palloksi viime kuukauden aikana.
Koosta péitellen vauvasta tulee sukupuolesta riippumatta
rugbynpelaaja”, Ava vastasi ja katsoi Simonia lempeisti.

”Pyydanko Marya keittimaan teetd?” David kysyi.

”Mind kdyn sanomassa”, Simon tarjoutui. *Istu sind, Ava,
juttelemassa setisi kanssa ja nosta jalat ylos. Ava joutui lah-
temaddn keskelld yotd katsomaan synnytystuskissa kamp-
pailevaa lehmaa”, hian lisasi Davidille ja levitti mennessaan
toivottomana késivarsiaan.

”Toivottavasti minullakin on joku luonani sitten kun
kamppailen synnytystuskissa”, Ava tokaisi naurahtaen ja
vajosi yhteen uudelleen verhoilluista tuoleista. ”Simon hokee
koko ajan, ettd minun pitdisi ottaa rauhallisemmin, mutta
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minahin olen eldinlaakari enka voi jattad potilaitani kuole-
maan. Ei katilokdan jattdisi minua oman onneni nojaan.”

”Ei, mutta synnytyksen laskettu aika on jo puolentoista
kuukauden kuluttua, ja Simon pelkid, ettd rasitut liikaa.”

”Tilanne helpottuu, kun saan sijaisen joulun jilkeen.
Tissa saassa ei kuitenkaan voi olla varma, ettei minua kut-
suta l[ammittdmaan hypotermiasta karsivid lampaita. Kas-
vattajat ehtivat kylla tuoda laumat alas kukkuloilta ennen
kylmin sdan tuloa, mutta jokunen eldin on saattanut jaada
jalkeen. Entd mita sinulle kuuluu, David-setd?” Ava oli aina
sanonut Davidia sediksi, vaikka oikeastaan he olivat jonkin-
laisia pikkuserkkuja.

?Qikein hyvia, kiitos. Jouluohjelmani nauhoitettiin jo
lokakuussa, ja sen jalkeen, no... itse asiassa...” David punas-
tui akkid nolona. ”Olen kirjoittanut omaelamakertaani.”

”Niinko? Se on varmaan kiinnostavaa luettavaa.”

”Niin, elimini on tosiaan kiinnostava, ja siind ongelma
onkin. En tietenkididn voi kertoa kaikkea.”

”Et.” Avan ilme muuttui vakavaksi. ?Minulla on tapana
puhua suoraan, ja taytyy sanoa, ettd olen yllattynyt, kun olet
suostunut kirjoittamaan elimakertateoksen. Olet aina pita-
nyt tarkasti huolta yksityisyydesta.”

”Niin, mutta valitettavasti eriin lokaa tonkivan roska-
lehden toimittaja on pdittanyt kirjoittaa elimastini omin
pdin, ja siksi haluan ehtid kertomaan asioiden oikean laidan
sitd ennen. Sikali kuin tdssa tilanteessa kykenen.”

” Ahaa, siind tapauksessa kasitan, miksi haluat kirjoittaa.
Helkkari”, Ava henkaisi, ”olen ruvennut inhoamaan ajatusta-
kin kuuluisuudesta, kun 4iti on filmitihti ja serkku kuuluisa
koomikko. Et kai aio puhua mitdan... siita, mitd minulle tapah-
tui? Kuolen jos kerrot siitd. Varsinkin sen viime kerran jilkeen,
kun Daily Mail lavaytti minut etusivulle Cheskan kanssa.”

”En tietenkddn. Yritdn parhaani mukaan pitdd perheen
erossa tarinasta. Ikava kylld paljon muuta kerrottavaa ei
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sitten olekaan. En ole kayttanyt huumausaineita, en ole saa-
nut hermoromahdusta eikda minulla ei ole ollut ongelmia
alkoholin eika naisten kanssa. Ikavystyttivda luettavaa.”
David huokaisi ja hymyili vinosti. ”Naisista puheen ollen
Torin pitiisi tulla tuota pikaa.”

”Hauskaa ettd Tor tulee. Piddan hianesta. Ja mitd enemman
meitd on koolla jouluna, sitd parempi.”

”Olemme lopulta saaneet isoditisikin mukaan.”

”Missd hdan on?”

”Ylakerrassa lepaamassa.”

?Kuinka hin voi?”

”Samalla lailla kuin ennenkin. Olen silti hurjan ylpeai,
ettd han rohkeni tulla.” Tkkunasta ndkyi auton ajovalojen
valahdys. ”Nyt Tor varmaan tulee. Menen auttamaan hanta
matkatavaroiden kantamisessa.”

Kun David oli lihtenyt olohuoneesta, Ava ajatteli serkun
pitkdaikaista ja uskollista suhdetta Gretaan. Hén tiesi, ettd
nama kaksi olivat tunteneet toisensa iit ja ajat, mutta ihmet-
teli, mikd Gretassa vetosi Davidiin niin voimakkaasti. Avan
isotati, Davidin 4iti L], joka oli kuollut vasta muutamaa
kuukautta aikaisemmin, oli sanonut, etta hianen poikansa oli
aina rakastanut Gretaa. Ja Greta naytti tosiaan edelleen
hyvin nuorekkaalta, melkein kuin muistinmenetys olisi
pyyhkinyt pois viidenkymmenenkahdeksan elinvuoden jit-
tamat jaljet, jotka tavallisesti ndkyivat ihmisen kasvoilla
kuin eletyn elimin tunnekartta.

Avasta ei ollut miellyttdvda myontda sitd, mutta hin piti
isoditiddan aika tyhjana ja lapsenomaisena ihmisend. Niind
harvoina kertoina, joina hin oli vuosien mittaan tavannut
Gretaa, hinesti oli tuntunut, etti han keskusteli muodoltaan
taydellisen mutta onton Fabergén munan kanssa. Ehkd on-
nettomuus oli pyyhkinyt pois entisen syvyyden ja persoonal-
lisuuden. Greta eli erakkona ja uskaltautui hyvin harvoin
ulos asuntonsa ovesta. Avan tietiman mukaan Greta oli nyt
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lihtenyt kotoaan ensimmaistd kertaa muutamaa tuntia pi-
temmaksi ajaksi.

Ava tiesi, ettei isoditid pitaisi tuomita, koska han ei ollut
tuntenut titd ennen onnettomuutta, mutta oli pakko tunnus-
taa, ettd hidn oli aina verrannut Gretaa Davidin 4itiin, jonka
lannistumaton luonne ja elimanhalu saivat Gretan kaiken
tapahtuneenkin jalkeen vaikuttamaan heikolta ja varittomal-
td. Nyt Greta on tddlld viettamdssd joulua, mutta L] ei ole,
Ava ajatteli huultaan purren.

Kurkkuun kohosi pala, mutta Ava nielaisi sen, silld han
tiesi, ettei isotdti olisi halunnut hanen surevan.

”Tehdddn vain parhaamme”, L] oli aina sanonut, kun
jotain ikdvaa oli tapahtunut.

Ava toivoi sydamestaan, ettd L] olisi viipynyt maailmassa
vahdn pitempdain, niin ettd tama olisi ehtinyt nahdi vauvan.
Onneksi L] oli sentddn ehtinyt nihda hanen solmivan avio-
liiton Simonin kanssa ja tiennyt kuollessaan, ettd March-
montin ja Avan tulevaisuus oli turvattu.

David palasi olohuoneeseen Tor mukanaan.

”Hei, Ava. Hauskaa joulua. Taivas, miten kylma minulla
on. Kaamea matka!” Tor sanoi ja meni roihuavan takkatulen
dareen lammittelemdan kasidan.

”No, padsit sentaan perille, ja ilmeisesti viime hetkella.
Jack sanoi, ettd Abergavennyn kaikki myohemmat junavuorot
on peruutettu talta illalta”, David sanoi.

”Niin, tdytyy myontid, ettei ajatus joulunvietosta New-
portin aamiaismajoituksessa houkutellut”, Tor tokaisi.
”Talo ndyttdd upealta, Ava. Sind ja Simon olette varmaan
innoissanne.”

”Niin olemme”, Ava sanoi. ”Se on hurjan kaunis, ja olem-
me David-sedille valtavan kiitollisia. Simonilla ja minulla ei
olisi ikimaailmassa ollut varaa sen kunnostamiseen.”

”No, tieddthan sind, ettd perit sen jonakin pdivana joka
tapauksessa. Kas, siind Simon tuleekin”, David jatkoi Simonin
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astuessa sisaan. ”Vasta haudutettua teetd. Juuri sitd me kaikki
nyt kaipaamme.”

Greta herdsi nokkauniltaan pdd pyoradlld ja muistamatta
missa oli. Pakokauhun vallassa hin haparoi pimedssd lam-
pun katkaisinta ja sytytti valon. Tuoreen maalin tuoksu vir-
kisti hanen muistiaan, kun hin nousi istumaan mukavassa
sangyssa ja ihaili dskettdin uudelleen sisustettua huonetta.

Marchmont Hall. Vuosien mittaan David oli kertonut tasta
talosta paljon. Taloudenhoitaja Mary oli dsken sanonut, ettd
tdma huone oli aikoinaan ollut hinen makuuhuoneensa, ja
tdssd samaisessa huoneessa hin oli synnyttanyt Cheskan.

Greta nousi siangystd ja meni ikkunan dareen. Lumisade
jatkui edelleen. Han yritti tavoittaa sitd muiston haivahdys-
td, joka oli kdviissyt hanen mielessdin talon ulkopuolella, ja
paasti tuskastuneen huokauksen, kun mieli kieltaytyi itse-
pintaisesti paljastamasta salaisuuksiaan.

Hin kohensi ulkoniak6dian makuuhuoneen yhteyteen ra-
kennetussa tyylikkaassd kylpyhuoneessa ja pukeutui muuta-
maa pdivdd aikaisemmin ostamaansa uuteen kermanvariseen
silkkipuseroon. Sipaistessaan punaa huuliin hdn katsoi ku-
vaansa peilistd. Pelkkd ajatuskin, ettd joutuisi lahtemaan
makuuhuoneen tarjoamasta suojasta, tuntui pelottavalta.

Piatos viettdd joulu sukulaisten kanssa Marchmontissa
oli vaatinut Gretan viimeisetkin voimat. Sen jilkeen kun hin
oli vastannut myontivasti ja nahnyt Davidin himmastyneen
ilmeen, han oli kdrsinyt ankarista paniikkikohtauksista ja
valvonut oisin hikoillen ja vapisten. Ladkari oli maarannyt
betasalpaajia ja uniladkkeita. Ladkirin kannustuksen ansiosta
ja mielessddn ajatus uudesta yksindisestd ja onnettomasta
joulusta hin oli onnistunut pakkaamaan, nousemaan Davidin
autoon ja tulemaan Marchmontiin.

Laakarit saattaisivat olla eri mieltd hdanen vaikuttimistaan
ja vaittda tavanomaisella psykologian jargonillaan, ettd Greta
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kenties oli vihdoin valmis muistamaan ja etta tiedostamaton
mieli oli lopulta katsonut hanet kyllin voimakkaaksi kesta-
madn paluun. Ainakin hin oli paatoksen tehtydan nahnyt
eloisia unia ensimmadistd kertaa onnettomuuden jilkeen.
Unissa ei tietenkddn ollut mitddn jarked, mutta pari tuntia
sitten hin oli autosta noustuaan kokenut jarkytyksen katso-
essaan Marchmont Hallia. Ladkarit sanoisivat valahdyksen-
omaista muistoa takaumaksi, ja sen ilmaantuminen tuki
lddkareiden tulkintaa.

Greta tiesi, ettd edessd oli vield paljon kestettdvdd, muun
muassa muiden ihmisten seura, ja sitd jatkuisi pitkdan. Kar-
tanoon juhlapyhiksi kokoontuneiden joukossa hin pelkasi
aivan erityisesti Davidin naisystavaa Toria.

Greta oli tavannut Torin silloin tilloin, kun David oli
tuonut seuralaisensa teelle hinen Mayfairin-asuntoonsa,
mutta ei ollut kertaakaan viettanyt Torin seurassa muutamaa
tuntia kauempaa. Tor oli kdyttaytynyt herttaisesti ja kohte-
liaasti ja osoittanut kiinnostusta hidnen vihiiseen sanotta-
vaansa, mutta tuntui suhtautuvan hianeen alentuvasti kuin
vahi-dlyiseen ja vanhuudenhoperoon eukkoon.

Greta katsoi itseddan peilista. Oli mitd oli, mutta viha-
alyinen ja vanhuudenhopero hin ei ollut.

Tor opetti Oxfordin yliopistossa. Gretan mielesti Tor oli
aina ollut alyllinen, itsendinen ja jotenkin kaytannolliselld
tavalla viehattava. Niin ajatellessaan Greta torui aina itseddan
siitd, ettd suhtautui naispuoliseen kilpailijaansa vaistomaisen
vahittelevasti.

Yksinkertaisesti ilmaistuna Tor oli kaikkea sitd, miti
Greta ei ollut, mutta hin teki Davidin onnelliseksi, ja siitd oli
oltava kiitollinen.

Onneksi Ava olisi mukana miehensd Simonin kanssa.
Gretan tyttarentytar Ava...

Muistinmenetyksessd Gretaa hermostutti erityisesti juuri
Ava. Tytto oli hanen omaa lihaansa ja vertaan, tyttirentytar...
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Greta oli tavannut Avaa saannollisesti parinkymmenen vuo-
den ajan ja piti tyttarentyttirestaan oikein paljon, mutta
tunsi syyllisyytta siita, ettei kyennyt sukulaisuussuhteen edel-
lyttimaan ldheisyyteen. Kai hanen pitiisi jotenkin vaistomai-
sesti aistia, ettd heidan vililldan vallitsi syvempi tunneside,
vaikka hdn ei muistanutkaan Avan syntymaa?

Greta arveli, ettd Ava epdili hinen muistavan enemman
ja vain teeskentelevin muistinmenetysta. L] oli epaiillyt
samaa. Siitd huolimatta hianen mielessdan ei liikkahtanut min-
kadnlaista muistikuvaa, vaikka hin oli vuosikaudet kaynyt
psykologien, hypnotisoijien ja jos jonkinmoisten julkisuu-
dessa mainostettujen hoitoasiantuntijoiden pakeilla. Hanes-
td tuntui, ettd han eli tyhjiossa ja vain katseli muita ihmisia,
jotka muistivat kaiken ihan helposti.

Liheisimmaltd tuntui rakas David, joka oli ollut hinen
luonaan, kun hin lopulta oli avannut silmansd maattuaan
koomassa yhdeksin kuukautta. David oli kuluneiden kahden-
kymmenenneljan vuoden ajan huolehtinut hidnestd kaikin
mahdollisin tavoin. Ilman Davidia olemassaolon tyhjyys olisi
varmasti saanut hianet menettimaan toivonsa jo monta vuot-
ta sitten.

David oli kertonut, etti he olivat tutustuneet toisiinsa
neljakymmenta vuotta aikaisemmin heti sodan jilkeen, kun
Greta oli kahdeksantoista ja toissd Windmill-nimisessa lon-
toolaisessa varieteeteatterissa. Greta oli ilmeisesti kertonut, etta
hdnen vanhempansa olivat kuolleet Lontoon sodanaikaisissa
pommituksissa, mutta ei ollut puhunut mitaan muista suku-
laisista. Davidin mukaan he olivat olleet erittdin hyvat ysta-
vit, ja Greta oli otaksunut, ettei suhteessa ollut mitian sen
enempdd. David oli myos kertonut, etta Greta oli mennyt
naimisiin Owen-nimisen miehen kanssa, joka oli hdnen se-
tansd ja oli aikoinaan ollut Marchmontin kartanon isinta.

Vuosien mittaan Greta oli kiihkeasti toivonut, ettd Da-
vidin kuvailemaan entiseen ystiavyyteen olisi sisaltynyt
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muutakin. Han rakasti Davidia syvisti, ei suinkaan sen vuok-
si, mitd tima oli merkinnyt hinelle ennen onnettomuutta,
vaan sen vuoksi mitd tima merkitsi hanelle nyt. Tietenkin
han tiesi, ettei David vastannut hanen tunteisiinsa, eika ha-
nelld ollut mitdan syytd kuvitella, ettd joskus aikaisemmin
oli ollut toisin. David oli kuuluisa ja menestynyt koomikko
ja edelleen erittdin komea. Viimeksi kuluneiden kuuden vuo-
den ajan David oli seurustellut Torin kanssa, joka oli aina
hdnen kasipuolessaan hyviantekevidisyystapahtumissa ja
palkintotilaisuuksissa.

Synkimpind hetkinddn Greta ajatteli olevansa pelkka
kiviriippa muiden elimissa. David teki hyvian hyvyyttdan
velvollisuutensa, koska he olivat sukua avioliiton kautta.
Kun Greta puolitoista vuotta onnettomuuden jalkeen paasi
sairaalasta ja muutti takaisin Mayfairin-asuntoonsa, ainoas-
taan David kavi tervehtimassa hanta sielld. Vuosien mittaan
Greta oli alkanut tuntea koko ajan suurempaa syyllisyyttd
siitd, ettd oli niin riippuvainen Davidista. David oli vakuut-
tanut, ettei kokenut vierailuja raskaina, mutta Greta oli siita
huolimatta usein teeskennellyt, ettd hinella oli kiireita.

Han siirtyi pois ikkunan ddresta. Oli koottava rohkeu-
tensa ja mentiva alakertaan sukulaisten seuraan. Hin avasi
makuuhuoneen oven ja kaveli kdytavaa pitkin upean tum-
man tammiportaikon yldpaahan. Sorvatut kaiteet ja kaiteiden
taidokkaasti viimeistellyt tammenterhon muotoiset paate-
koristeet kiilsivat himmeasti kattokruunun valossa. Greta
katsoi alakerran aulaan pystytettya isokokoista joulukuusta
ja tunsi sen tuoreenraikkaan tuoksun, ja taaskin jotain lii-
kahti hanen mielessdaan. Han sulki silmansa, hengitti syvaan
niin kuin lddkirit olivat neuvoneet ja yritti rohkaista hii-
veenomaista muistikuvaa voimistumaan.

Joulupdivan aamuna Marchmont Hallin asukkaat herasivat
idyllisen lumiseen maisemaan. He soivdt lounaaksi hanhea
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ja tilalla kasvatettuja vihanneksia. Aterian jilkeen kokoon-
nuttiin olohuoneen takkatulen dareen avaamaan lahjoja.

”Voi isoditi, tama tulee todella tarpeeseen”, Ava sanoi loy-
tdessddn paketista pehmein valkoisen vauvanpeiton. ”Kiitos.”

”Tor ja mind halusimme ostaa sinulle lastenvaunut, mutta
kun kummallakaan meista ei ole hajuakaan sellaisista uuden-
aikaisista vekottimista, joita vanhemmat nykyadan kayttavat,
pddtimme kirjoittaa vain shekin”, David sanoi ja ojensi Avalle
kirjekuoren.

”Varsin antelias lahja”, Simon sanoi ja kaatoi Davidille
lisdd juotavaa.

Greta liikuttui saadessaan Avalta lahjaksi kehystetyn valo-
kuvan. Kuvassa olivat he kaksi silloin, kun Ava oli pikkuinen
vauva ja Greta oli viela sairaalassa.

”Se on muistutus siitd, miti on tulossa”, Ava sanoi
hymyillen.”Sinustahan tulee isoisoaiti!”

”Niinpa taitaa tulla.” Greta naurahti ajatellessaan sita.

”Etka nadytd pdivddkddn vanhemmalta kuin ensi kerran
tavatessamme”, David huomautti ritarillisesti.

Greta istui sohvalla katselemassa tyytyvaisena sukulaisiaan.
Kerrankin hin tunsi kuuluvansa joukkoon, vaikka se saattoi
kylld johtua vain siita, ettd han oli juonut jouluaterialla ta-
vallista enemman viinia.

Kun lahjat oli avattu, Simon halusi vilttaimattd viedd Avan
ylakertaan lepdamaidn, ja David ja Tor lihtivit kavelylle.
David pyysi Gretaa mukaan, mutta tima kieltaytyi tahdik-
kaasti. Davidin ja Torin piti saada viettdd aikaa yhdessa, eika
kolmas pyora ollut tarpeen. Greta jdi istumaan takan ddreen
ja torkahti tyytyvaisenad. Heradtessaan han vilkaisi ulos ikku-
nasta ja naki, ettd aurinko teki jo laskuaan, vaikka lumi
kimmelsi edelleen sen siteissa.

Hetken mielijohteesta hdnkin paatti haukata raitista
ilmaa ja meni kysymaan Marylta, voisiko hin lainata saap-
paita ja lamminta takkia.
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Viisi minuuttia myohemmin Greta harppoi koskematto-
massa lumessa jalassaan liian suuret kumisaappaat ja yllaan
vanha ulkoilutakki ja veti keuhkoihinsa ihmeellisen puhdasta
ja raikasta ilmaa. Han pysdhtyi miettimdan, mihin suuntaan
lahtisi, ja toivoi, ettd vaisto auttaisi valitsemaan reitin. Han
paatti tehda kavelyretken metsadn. Kun hin katsoi ylos syvan-
siniselle taivaalle, hanet taytti dkillinen ilo maiseman kauneu-
desta. Tunne oli niin harvinainen ja poikkeuksellinen, ettd hian
oli vahailla hypahdelld ilosta pujotellessaan puiden lomitse.

Greta tuli metsdaukiolle, jonka keskella seisoi majesteet-
tinen jalokuusi. Sen tuuheat lumen peittimat oksat muodos-
tivat vastakohdan metsan muille korkeille paljasoksaisille
puille. Kévellessdan kuusta kohti han niki sen juurella hauta-
kiven, jonka tekstin lumi oli peittinyt. Greta otaksui, ettd
siind lepdsi melko varmasti perheen lemmikki. Han arveli,
ettd saattoi tunteakin eldimen ja kumartui kaapimaan kovet-
tuneen lumipinnan pois kisineen peittamalld kadellaan.

Teksti tuli hitaasti esiin.

JONATHAN (JONNY) MARCHMONT

Owenin ja Gretan rakas poika
Francescan veli

SYNTYNYT 2. 6.1946
KUOLLUT 6. 6.1949

Herra ohjatkoon pikku enkelinsa ylos taivaaseen

Greta luki kirjoituksen moneen kertaan ja vajosi sitten sydan
jyskyttden polvilleen lumeen.

Jonny... Hautapaadessa luki, ettd tima kuollut lapsi oli
hinen poikansa...

Greta tiesi, ettd Francesca — Cheska — oli hanen tyttiren-
sd, mutta kukaan ei ollut puhunut mitdan pojasta. Poika oli
ollut kuollessaan vasta kolmen vuoden ikiinen...
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Greta itki turhautumisesta ja jarkytyksesta, ja kohottaes-
saan katseensa uudelleen hin huomasi taivaan alkaneen
tummua. Hin katsoi avuttomana ympirilleen aukiolla, ikdan
kuin puut saattaisivat puhua hinelle ja antaa vastauksia.
Kyyhottaessddan polvillaan lumessa hin kuuli kaukaa koiran
haukuntaa. Menneen hetken kaiku nosti mieleen kuvan: hian
oli ollut samassa paikassa ennenkin ja kuullut koiran hauk-
kuvan... Niin, aivan niin...

Han kdantyi katsomaan hautaa. ”Jonny... oma poika-
ni... anna minun muistaa. Anna minun Herran tihden muis-
taa, mitd on tapahtunut!” hdn parahti kyynelten tukahdut-
tamalla ddnella.

Koiran haukku kuoli pois, ja sulkiessaan silmiansd Greta
naki mielessddan elavan kuvan pikkuisesta vauvasta, joka
lepdsi hanen sylissdan hdnen rintaansa vasten.

”Jonny, oma rakas Jonny... minun lapseni...”

Kun aurinko painui tulevan yon enteend puiden taakse ja
alas laaksoon, Greta kiersi késivartensa hautakiven ymparille
ja alkoi vihdoinkin muistaa...
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