
9

1

David Marchmont vilkaisi matkatoveriaan kääntäessään 
auton kapealle kujalle. Lunta tuiskutti nyt oikein kunnolla, 
ja jo ennestäänkin liukas tie muuttui koko ajan vaaralli-
semmaksi.

”Pian ollaan perillä, Greta. Taidamme ehtiä viime hetkellä, 
sillä tämä kuja ei varmaankaan ole enää aamulla ajokunnossa. 
Näyttääkö mikään tutulta?” hän kysyi tunnustelevasti.

Greta kääntyi katsomaan Davidia. Greta oli viisikymmentä-
kahdeksanvuotias, mutta norsunluunvalkea iho oli edelleen 
rypytön, ja valtavat siniset silmät hallitsivat kasvoja, jotka 
olivat Davidin mielestä aina olleet kuin nuken kasvot. Ikä ei 
ollut himmentänyt silmien sineä, mutta ne eivät enää säke-
nöineet innostuksesta eivätkä kiukusta. Niiden takana hoh-
tanut valo oli kadonnut kauan sitten, ja katseen ilmeetön 
tyhjyys toi mieleen elottoman posliinipinnan.

”Tiedän kyllä, että olen aikoinani asunut täällä, mutta en 
muista sitä. Olen pahoillani.”

”Ei se haittaa”, David lohdutti, sillä hän tiesi, että muistin-
menetys masensi Gretaa. Samalla hän ajatteli, että jos suin-
kin voisi, hän poistaisi melko varmasti omasta muististaan 
kammottavan näyn lapsuudenkodista tulipalon jälkeisenä 
rauniona ja savun ja hiiltyneen puun kirpeän hajun, joka 
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vieläkin vainosi häntä. ”Marchmontia ollaan tietenkin hyvää 
vauhtia kunnostamassa.”

”Niin, David, tiedän kyllä. Kerroit siitä viime viikolla, 
kun kävit illallisella luonani. Valmistin karitsankotletteja, ja 
joimme pullollisen Sancerrea”, Greta sanoi puolustelevasti. 
”Sanoit että asumme päärakennuksessa.”

”Täsmälleen niin”, David myönsi leppoisasti. Hän ym-
märsi, että Greta tunsi tarvetta kertoa äskettäin tapahtuneesta 
täsmällisen tarkasti, vaikka ei kyennytkään muistamaan on-
nettomuutta edeltänyttä aikaa. Auton renkaat tavoittelivat 
pitoa kaltevalla pinnalla, ja keinotellessaan autoa eteenpäin 
pitkin tiehen painuneita jääuria David aprikoi, oliko sitten-
kään ollut hyvä ajatus tuoda Greta Marchmontiin jouluksi. 
Suoraan sanoen hän oli hämmästynyt, kun Greta oli loppu-
jen lopuksi hyväksynyt kutsun. Vuosikaudet hän oli turhaan 
yrittänyt taivutella tätä lähtemään Mayfairin-asunnostaan.

Marchmont Hallia oli nyt kolmen vuoden ajan kunnos-
tettu perusteellisesti, jotta se saataisiin palautetuksi edes 
lähimain entiseen loistoonsa, ja David oli katsonut hetken 
sopivaksi. Jostain syystä Greta oli yllättäen ollut samaa miel-
tä. Talo oli nyt ainakin lämmin ja mukava, vaikka kumman-
kaan tunne-elämän reaktioista ei voinut niissä olosuhteissa 
olla varma…

”Alkaa tulla jo pimeä”, Greta totesi tyynesti, ”vaikka 
kello on vasta vähän yli kolme.”

”Toivottavasti valoa riittää vielä sen verran, että ehdim-
me nähdä Marchmontin.”

”Sen talon, jossa asuin ennen vanhaan.”
”Niin.”
”Owenin kanssa. Joka oli minun aviomieheni. Ja sinun 

setäsi.”
”Niin.”
David tiesi, että Greta oli vain opetellut ulkoa ne mennei-

syyden tiedot, jotka oli unohtanut. Ikään kuin tenttiä varten. 
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Ja David oli toiminut Gretan opettajana. Gretaa hoitavat 
lääkärit olivat kehottaneet olemaan puhumatta ahdistavista 
tapahtumista, mutta mainitsemaan nimiä, päivämääriä ja 
paikkoja, jotka saattaisivat herättää alitajunnassa jotakin, 
mikä toimisi avaimena muistin palautumiseen. Välillä Davi-
dista tuntui, että Gretan mielessä häivähti tunnistamisen 
välähdys, mutta ei ollut mitenkään varmaa, muistiko Greta 
vain Davidin aikaisemmin kertomia asioita vai itse tapahtu-
mia. Lääkärit olivat luottaneet siihen, että Gretan muisti 
palautuisi vähitellen, sillä lukuisissa onnettomuuden jälkei-
sissä aivokuvauksissa ei ollut havaittu mitään, mikä estäisi 
sen. Onnettomuudesta oli kuitenkin jo kulunut useita vuosia, 
ja lääkärit olivat alkaneet puhua trauman aiheuttamasta 
”selektiivisestä amnesiasta”. He olivat sitä mieltä, että Greta 
ei kerta kaikkiaan halunnut muistaa.

David ohjasi auton hitaasti läpi petollisen kujanmutkan. 
Marchmontin portti tulisi tuota pikaa näkyviin. Hän oli 
kartanon laillinen omistaja ja oli käyttänyt sen korjaamiseen 
kokonaisen omaisuuden, mutta siitä huolimatta hän ei asu-
nut talossa itse. Kunnostustyöt olivat melkein valmiit, ja 
Gretan tyttärentytär Ava oli muuttanut aviomiehensä Simo-
nin kanssa portinvartijan talosta itse kartanoon. Davidin 
kuollessa kartano siirtyisi laillisesti Avalle. Ajoitus ei olisi 
voinut olla parempi, sillä pariskunnan ensimmäisen lapsen 
oli määrä syntyä muutaman viikon kuluttua. David ajatteli, 
että ehkä menneinä vuosina onnettomalla tavalla vikaan 
mennyt sukuhistoria voitaisiin vihdoin unohtaa uuden ja 
viattoman elämän henkäyksen myötä.

Tilannetta mutkisti entisestään se, että Gretan muistin-
menetyksen jälkeen oli sattunut kaikenlaista sellaista, miltä 
David oli varjellut Gretaa, koska pelkäsi tapahtuneen 
vaikuttavan haitallisesti tämän tilaan. Kuinka Greta ky-
kenisi käsittelemään lopputulosta, jos hän ei muistanut 
alkua?
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Siksi David, Ava ja Simon joutuivat Gretan muistia herä-
tellessään varomaan jatkuvasti tiettyjä keskustelunaiheita.

”Näetkö talon nyt?” David kysyi ajaessaan auton sisään 
portista ja Marchmont Hallin tullessa näkyviin.

Kartano oli alun perin rakennettu Elisabet I:n aikana. Se 
piirtyi tyylikkään matalana vasten kumpuilevia rinteitä, jotka 
vähitellen kohosivat vuorijonoksi nimeltä Black Mountains. 
Kartanon alapuolisessa laaksossa kiemurteli Uskjoki, jonka 
kummallakin puolella kimmelsivät vastasataneen lumen peit-
tämät kedot. Ikivanhojen seinien lämpimänpunainen tiilipinta 
kohosi julkisivun puolella kolmeksi päätykolmioksi, ja ikku-
noiden sauvastojen väliset taidokkaasti valmistetut lasiruudut 
heijastivat talviauringon viimeisiä ruusunpunaisia säteitä.

Rutikuivat vanhat puurakenteet olivat tarjonneet nälkäi-
sille liekeille runsaasti ravintoa. Katto oli tuhoutunut koko-
naan, mutta talon ulkokuori oli säästynyt. Palomiehet olivat 
sanoneet, että osa talosta oli pelastunut, koska suunnilleen 
tunnin verran ensimmäisen liekin syttymisen jälkeen oli 
alkanut kaatosade. Luonto oli pelastanut Marchmont Hal-
lin täydelliseltä tuholta ja jättänyt sentään jotain uudelleen-
rakennustyön pohjaksi.

”Sehän on paljon kauniimpi kuin niissä valokuvissa, jotka 
näytit”, Greta henkäisi. ”Lumen keskellä se on kuin suoraan 
joulukortista.”

Pysäköidessään autoa mahdollisimman lähelle ulko-ovea 
David näki ikkunoista loistavan lämpimän valonhohteen ja 
joulukuusen kynttilöiden tuikkeen. Näky oli kokonaan 
toisenlainen kuin hänen lapsuudenkotinsa synkkä ja ankara 
ilmapiiri, joka oli syöpynyt lähtemättömästi hänen muistiin-
sa, ja hän tunsi äkillistä riemua talossa ilmiselvästi tapahtu-
neesta muutoksesta. Ehkä tulipalo oli tosiaan polttanut 
menneisyyden pois sekä vertauskuvallisesti että käsin koske-
teltavasti. Hän toivoi vain, että hänen äitinsä saisi olla näke-
mässä kartanon paluun entiseen loistoonsa.
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”Se näyttää tosiaan ihastuttavalta. No niin, juostaan no-
peasti sisään”, hän sanoi, kun auton katolta tipahti oven aue-
tessa lunta. ”Tulen hakemaan laukut ja lahjat myöhemmin.”

David kiersi auton ja avasi matkustajanpuoleisen oven. 
Greta astui ulos varovasti, ja hänen kaupunkikenkien verhoa-
mat jalkansa upposivat nilkkaa myöten kinokseen. Kun hän 
kohotti katseensa taloon ja laski sen sitten lumen peittämiin 
jalkoihinsa, hänen mielessään liikahti äkillinen muisto.

Olen ollut täällä ennenkin…
Hän jähmettyi liikkumattomaksi järkyttyneenä siitä, että 

hetki oli lopultakin koittanut, ja yritti epätoivon vimmalla 
tavoittaa muiston pirstaleen. Se oli kuitenkin kadonnut.

”Tule nyt, saat kuolemantaudin jos jäät seisoskelemaan 
tänne ulos”, David sanoi ja tarjosi Gretalle käsivartensa. 
Yhdessä he kävelivät viimeiset metrit Marchmont Hallin 
ovelle.

Heidät otti vastaan Marchmontissa yli neljäkymmentä 
vuotta työskennellyt taloudenhoitaja Mary, ja sen jälkeen 
David vei Gretan tämän makuuhuoneeseen. Hän arveli, että 
vaikea päätös lähteä kotoa ensimmäistä kertaa moneen vuo-
teen ja sitä seurannut pitkä matka Lontoosta Walesiin olivat 
uuvuttaneet Gretan. Lepohetki oli tarpeen.

David lähti etsimään Marya, joka kaulitsi torttutaikinaa 
äskettäin keittiöön asennetulla keskussaarekkeella, ja ihasteli 
kiiltäviä graniittitasoja ja kalusteiden sileitä pintoja. Keittiö 
ja kylpyhuoneet olivat olleet ainoa myönnytys nykyaikaiselle 
sisustusarkkitehtuurille, kun hän oli suunnitellut March-
montin entistämistä. Kaikki muut huoneet oli kunnostettu 
alkuperäisen sisustuksen mukaisesti, ja hän oli kuluttanut 
päiväkausia tutkimalla arkistovalokuvia kirjastoissa ja pen-
komalla lapsuudenmuistoja. Työhön oli palkattu laumoittain 
seudun ammattilaisia sen varmistamiseksi, että kaikki kivi-
lattioista huonekaluihin asti oli mahdollisimman samanlais-
ta kuin entisessä Marchmont Hallissa.
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Maryn kasvot levisivät hymyyn, kun hän kohotti katseen-
sa. ”Jack soitti kymmenen minuuttia sitten ja sanoi, että 
Torin juna on myöhässä lumentulon takia. Heidän pitäisi 
ehtiä tänne suunnilleen tunnin kuluttua. Jack lähti Land 
Roverilla, niin että he selviävät kyllä kelistä.”

”Jack oli kiltti, kun tarjoutui menemään vastaan. Tiedän 
kyllä, että hänellä on paljon tekemistä tilan hoidossa. No, 
mitä Mary pitää uudesta keittiöstään?”

”Se on suurenmoinen, bach. Kaikki on siistiä ja uutta”, 
Mary vastasi ääntäen walesilaisittain pehmeästi. ”Ei uskoisi 
samaksi taloksi, niin lämmintäkin täällä on nykyään. Tuli-
sijoja tarvitaan tuskin lainkaan.”

”Entä onko asuntosi mukava?” Maryn aviomies Huw oli 
kuollut muutamaa vuotta aikaisemmin, ja Mary oli tuntenut 
itsensä yksinäiseksi erillisessä mökissä. Laatiessaan arkki-
tehdin kanssa piirustuksia talon kunnostamiseksi David oli 
suunnitellut Marylle oman huoneiston ylimmän kerroksen 
avaraan ullakkotilaan. Aikaisempien tapahtumien vuoksi 
Davidista oli hyvä, että talossa asui pysyvästi joku myös 
silloin, kun Ava ja Simon joutuivat matkustamaan pois.

”Kyllä on, kiitos. Sieltä on upea näköala laaksoon. Kuin-
ka Greta voi? Suoraan sanoen yllätyin kuullessani, että hän 
oli tulossa tänne jouluksi. Sitä en uskonut ikimaailmassa 
saavani nähdä. Mitä mieltä hän on talosta?”

”Ei hän ole sanonut paljon mitään”, David vastasi epä-
varmana siitä, tarkoittiko Mary Gretan suhtautumista 
kunnostustyön tuloksiin vai paluuseen niin monen vuoden 
jälkeen. ”Hän on parhaillaan lepäämässä.”

”Panin hänet hänen omaan vanhaan makuuhuoneeseen-
sa, niin että nähdään, herättääkö se muistoja. Tosin huone 
näyttää nyt niin erilaiselta, etten minäkään tunnista sitä 
entiseksi. Eikö hän tosiaankaan tiedä, kuka minä olen? 
Koimme yhdessä monenmoista siihen aikaan, kun hän asui 
Marchmontissa.”
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”Maryn ei pidä pahoittaa sen vuoksi mieltään. Tilanne on 
ikävä kyllä sama meidän kaikkien osalta.”

”No, ehkä on hyväkin, ettei hän muista kaikkea, mitä 
tapahtui”, Mary vastasi tuimasti.

”Niin”, David sanoi huokaisten. ”Joka tapauksessa tästä 
tulee hyvin erikoinen joulu.”

”Se on varma se, bach. Etsin vähän väliä talosta Davidin 
äitiä, ja sitten vasta muistan, ettei hän enää ole täällä.” Mary 
nieleskeli itkua. ”Omasta pojasta se tuntuu varmaan vielä 
hirveämmältä.”

”No, kaikilla meillä on totuttelemista. Onhan meillä sen-
tään Ava ja Simon, ja vauvakin on tulossa auttamaan meitä 
eteenpäin.” David kiersi käsivartensa lohduttavasti Maryn 
harteille. ”Saanko nyt maistaa noita herkullisia joulutorttuja?”

Ava ja Simon tulivat kotiin parikymmentä minuuttia myö-
hemmin ja liittyivät Davidin seuraan olohuoneessa, joka 
tuoksui tuoreelta maalilta ja valtavasta kivitakasta leviäväl-
tä savulta.

”Näytät upealta, Ava. Ihan uhkut terveyttä.” David hy-
myili syleillessään Avaa ja kätteli sitten Simonia.

”Olen pullistunut ihan palloksi viime kuukauden aikana. 
Koosta päätellen vauvasta tulee sukupuolesta riippumatta 
rugbynpelaaja”, Ava vastasi ja katsoi Simonia lempeästi.

”Pyydänkö Marya keittämään teetä?” David kysyi.
”Minä käyn sanomassa”, Simon tarjoutui. ”Istu sinä, Ava, 

juttelemassa setäsi kanssa ja nosta jalat ylös. Ava joutui läh-
temään keskellä yötä katsomaan synnytystuskissa kamp-
pailevaa lehmää”, hän lisäsi Davidille ja levitti mennessään 
toivottomana käsivarsiaan.

”Toivottavasti minullakin on joku luonani sitten kun 
kamppailen synnytystuskissa”, Ava tokaisi naurahtaen ja 
vajosi yhteen uudelleen verhoilluista tuoleista. ”Simon hokee 
koko ajan, että minun pitäisi ottaa rauhallisemmin, mutta 
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minähän olen eläinlääkäri enkä voi jättää potilaitani kuole-
maan. Ei kätilökään jättäisi minua oman onneni nojaan.”

”Ei, mutta synnytyksen laskettu aika on jo puolentoista 
kuukauden kuluttua, ja Simon pelkää, että rasitut liikaa.”

”Tilanne helpottuu, kun saan sijaisen joulun jälkeen. 
Tässä säässä ei kuitenkaan voi olla varma, ettei minua kut-
suta lämmittämään hypotermiasta kärsiviä lampaita. Kas-
vattajat ehtivät kyllä tuoda laumat alas kukkuloilta ennen 
kylmän sään tuloa, mutta jokunen eläin on saattanut jäädä 
jälkeen. Entä mitä sinulle kuuluu, David-setä?” Ava oli aina 
sanonut Davidia sedäksi, vaikka oikeastaan he olivat jonkin-
laisia pikkuserkkuja.

”Oikein hyvää, kiitos. Jouluohjelmani nauhoitettiin jo 
lokakuussa, ja sen jälkeen, no… itse asiassa…” David punas-
tui äkkiä nolona. ”Olen kirjoittanut omaelämäkertaani.”

”Niinkö? Se on varmaan kiinnostavaa luettavaa.”
”Niin, elämäni on tosiaan kiinnostava, ja siinä ongelma 

onkin. En tietenkään voi kertoa kaikkea.”
”Et.” Avan ilme muuttui vakavaksi. ”Minulla on tapana 

puhua suoraan, ja täytyy sanoa, että olen yllättynyt, kun olet 
suostunut kirjoittamaan elämäkertateoksen. Olet aina pitä-
nyt tarkasti huolta yksityisyydestä.”

”Niin, mutta valitettavasti erään lokaa tonkivan roska-
lehden toimittaja on päättänyt kirjoittaa elämästäni omin 
päin, ja siksi haluan ehtiä kertomaan asioiden oikean laidan 
sitä ennen. Sikäli kuin tässä tilanteessa kykenen.”

”Ahaa, siinä tapauksessa käsitän, miksi haluat kirjoittaa. 
Helkkari”, Ava henkäisi, ”olen ruvennut inhoamaan ajatusta-
kin kuuluisuudesta, kun äiti on filmitähti ja serkku kuuluisa 
koomikko. Et kai aio puhua mitään… siitä, mitä minulle tapah-
tui? Kuolen jos kerrot siitä. Varsinkin sen viime kerran jälkeen, 
kun Daily Mail läväytti minut etusivulle Cheskan kanssa.”

”En tietenkään. Yritän parhaani mukaan pitää perheen 
erossa tarinasta. Ikävä kyllä paljon muuta kerrottavaa ei 
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sitten olekaan. En ole käyttänyt huumausaineita, en ole saa-
nut hermoromahdusta eikä minulla ei ole ollut ongelmia 
alkoholin eikä naisten kanssa. Ikävystyttävää luettavaa.” 
David huokaisi ja hymyili vinosti. ”Naisista puheen ollen 
Torin pitäisi tulla tuota pikaa.”

”Hauskaa että Tor tulee. Pidän hänestä. Ja mitä enemmän 
meitä on koolla jouluna, sitä parempi.”

”Olemme lopulta saaneet isoäitisikin mukaan.”
”Missä hän on?”
”Yläkerrassa lepäämässä.”
”Kuinka hän voi?”
”Samalla lailla kuin ennenkin. Olen silti hurjan ylpeä, 

että hän rohkeni tulla.” Ikkunasta näkyi auton ajovalojen 
välähdys. ”Nyt Tor varmaan tulee. Menen auttamaan häntä 
matkatavaroiden kantamisessa.”

Kun David oli lähtenyt olohuoneesta, Ava ajatteli serkun 
pitkäaikaista ja uskollista suhdetta Gretaan. Hän tiesi, että 
nämä kaksi olivat tunteneet toisensa iät ja ajat, mutta ihmet-
teli, mikä Gretassa vetosi Davidiin niin voimakkaasti. Avan 
isotäti, Davidin äiti LJ, joka oli kuollut vasta muutamaa 
kuukautta aikaisemmin, oli sanonut, että hänen poikansa oli 
aina rakastanut Gretaa. Ja Greta näytti tosiaan edelleen 
hyvin nuorekkaalta, melkein kuin muistinmenetys olisi 
pyyhkinyt pois viidenkymmenenkahdeksan elinvuoden jät-
tämät jäljet, jotka tavallisesti näkyivät ihmisen kasvoilla 
kuin eletyn elämän tunnekartta.

Avasta ei ollut miellyttävää myöntää sitä, mutta hän piti 
isoäitiään aika tyhjänä ja lapsenomaisena ihmisenä. Niinä 
harvoina kertoina, joina hän oli vuosien mittaan tavannut 
Gretaa, hänestä oli tuntunut, että hän keskusteli muodoltaan 
täydellisen mutta onton Fabergén munan kanssa. Ehkä on-
nettomuus oli pyyhkinyt pois entisen syvyyden ja persoonal-
lisuuden. Greta eli erakkona ja uskaltautui hyvin harvoin 
ulos asuntonsa ovesta. Avan tietämän mukaan Greta oli nyt 
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lähtenyt kotoaan ensimmäistä kertaa muutamaa tuntia pi-
temmäksi ajaksi.

Ava tiesi, ettei isoäitiä pitäisi tuomita, koska hän ei ollut 
tuntenut tätä ennen onnettomuutta, mutta oli pakko tunnus-
taa, että hän oli aina verrannut Gretaa Davidin äitiin, jonka 
lannistumaton luonne ja elämänhalu saivat Gretan kaiken 
tapahtuneenkin jälkeen vaikuttamaan heikolta ja värittömäl-
tä. Nyt Greta on täällä viettämässä joulua, mutta LJ ei ole, 
Ava ajatteli huultaan purren.

Kurkkuun kohosi pala, mutta Ava nielaisi sen, sillä hän 
tiesi, ettei isotäti olisi halunnut hänen surevan.

”Tehdään vain parhaamme”, LJ oli aina sanonut, kun 
jotain ikävää oli tapahtunut.

Ava toivoi sydämestään, että LJ olisi viipynyt maailmassa 
vähän pitempään, niin että tämä olisi ehtinyt nähdä vauvan. 
Onneksi LJ oli sentään ehtinyt nähdä hänen solmivan avio-
liiton Simonin kanssa ja tiennyt kuollessaan, että March-
montin ja Avan tulevaisuus oli turvattu.

David palasi olohuoneeseen Tor mukanaan.
”Hei, Ava. Hauskaa joulua. Taivas, miten kylmä minulla 

on. Kaamea matka!” Tor sanoi ja meni roihuavan takkatulen 
ääreen lämmittelemään käsiään.

”No, pääsit sentään perille, ja ilmeisesti viime hetkellä. 
Jack sanoi, että Abergavennyn kaikki myöhemmät junavuorot 
on peruutettu tältä illalta”, David sanoi.

”Niin, täytyy myöntää, ettei ajatus joulunvietosta New-
portin aamiaismajoituksessa houkutellut”, Tor tokaisi. 
”Talo näyttää upealta, Ava. Sinä ja Simon olette varmaan 
innoissanne.”

”Niin olemme”, Ava sanoi. ”Se on hurjan kaunis, ja olem-
me David-sedälle valtavan kiitollisia. Simonilla ja minulla ei 
olisi ikimaailmassa ollut varaa sen kunnostamiseen.”

”No, tiedäthän sinä, että perit sen jonakin päivänä joka 
tapauksessa. Kas, siinä Simon tuleekin”, David jatkoi Simonin 
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astuessa sisään. ”Vasta haudutettua teetä. Juuri sitä me kaikki 
nyt kaipaamme.”

Greta heräsi nokkauniltaan pää pyörällä ja muistamatta 
missä oli. Pakokauhun vallassa hän haparoi pimeässä lam-
pun katkaisinta ja sytytti valon. Tuoreen maalin tuoksu vir-
kisti hänen muistiaan, kun hän nousi istumaan mukavassa 
sängyssä ja ihaili äskettäin uudelleen sisustettua huonetta.

Marchmont Hall. Vuosien mittaan David oli kertonut tästä 
talosta paljon. Taloudenhoitaja Mary oli äsken sanonut, että 
tämä huone oli aikoinaan ollut hänen makuuhuoneensa, ja 
tässä samaisessa huoneessa hän oli synnyttänyt Cheskan.

Greta nousi sängystä ja meni ikkunan ääreen. Lumisade 
jatkui edelleen. Hän yritti tavoittaa sitä muiston häivähdys-
tä, joka oli käväissyt hänen mielessään talon ulkopuolella, ja 
päästi tuskastuneen huokauksen, kun mieli kieltäytyi itse-
pintaisesti paljastamasta salaisuuksiaan.

Hän kohensi ulkonäköään makuuhuoneen yhteyteen ra-
kennetussa tyylikkäässä kylpyhuoneessa ja pukeutui muuta-
maa päivää aikaisemmin ostamaansa uuteen kermanväriseen 
silkkipuseroon. Sipaistessaan punaa huuliin hän katsoi ku-
vaansa peilistä. Pelkkä ajatuskin, että joutuisi lähtemään 
makuuhuoneen tarjoamasta suojasta, tuntui pelottavalta.

Päätös viettää joulu sukulaisten kanssa Marchmontissa 
oli vaatinut Gretan viimeisetkin voimat. Sen jälkeen kun hän 
oli vastannut myöntävästi ja nähnyt Davidin hämmästyneen 
ilmeen, hän oli kärsinyt ankarista paniikkikohtauksista ja 
valvonut öisin hikoillen ja vapisten. Lääkäri oli määrännyt 
betasalpaajia ja unilääkkeitä. Lääkärin kannustuksen ansiosta 
ja mielessään ajatus uudesta yksinäisestä ja onnettomasta 
joulusta hän oli onnistunut pakkaamaan, nousemaan Davidin 
autoon ja tulemaan Marchmontiin.

Lääkärit saattaisivat olla eri mieltä hänen vaikuttimistaan 
ja väittää tavanomaisella psykologian jargonillaan, että Greta 
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kenties oli vihdoin valmis muistamaan ja että tiedostamaton 
mieli oli lopulta katsonut hänet kyllin voimakkaaksi kestä-
mään paluun. Ainakin hän oli päätöksen tehtyään nähnyt 
eloisia unia ensimmäistä kertaa onnettomuuden jälkeen. 
Unissa ei tietenkään ollut mitään järkeä, mutta pari tuntia 
sitten hän oli autosta noustuaan kokenut järkytyksen katso-
essaan Marchmont Hallia. Lääkärit sanoisivat välähdyksen-
omaista muistoa takaumaksi, ja sen ilmaantuminen tuki 
lääkäreiden tulkintaa.

Greta tiesi, että edessä oli vielä paljon kestettävää, muun 
muassa muiden ihmisten seura, ja sitä jatkuisi pitkään. Kar-
tanoon juhlapyhiksi kokoontuneiden joukossa hän pelkäsi 
aivan erityisesti Davidin naisystävää Toria.

Greta oli tavannut Torin silloin tällöin, kun David oli 
tuonut seuralaisensa teelle hänen Mayfairin-asuntoonsa, 
mutta ei ollut kertaakaan viettänyt Torin seurassa muutamaa 
tuntia kauempaa. Tor oli käyttäytynyt herttaisesti ja kohte-
liaasti ja osoittanut kiinnostusta hänen vähäiseen sanotta-
vaansa, mutta tuntui suhtautuvan häneen alentuvasti kuin 
vähä-älyiseen ja vanhuudenhöperöön eukkoon.

Greta katsoi itseään peilistä. Oli mitä oli, mutta vähä-
älyinen ja vanhuudenhöperö hän ei ollut.

Tor opetti Oxfordin yliopistossa. Gretan mielestä Tor oli 
aina ollut älyllinen, itsenäinen ja jotenkin käytännöllisellä 
tavalla viehättävä. Niin ajatellessaan Greta torui aina itseään 
siitä, että suhtautui naispuoliseen kilpailijaansa vaistomaisen 
vähättelevästi.

Yksinkertaisesti ilmaistuna Tor oli kaikkea sitä, mitä 
Greta ei ollut, mutta hän teki Davidin onnelliseksi, ja siitä oli 
oltava kiitollinen.

Onneksi Ava olisi mukana miehensä Simonin kanssa. 
Gretan tyttärentytär Ava…

Muistinmenetyksessä Gretaa hermostutti erityisesti juuri 
Ava. Tyttö oli hänen omaa lihaansa ja vertaan, tyttärentytär… 
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Greta oli tavannut Avaa säännöllisesti parinkymmenen vuo-
den ajan ja piti tyttärentyttärestään oikein paljon, mutta 
tunsi syyllisyyttä siitä, ettei kyennyt sukulaisuussuhteen edel-
lyttämään läheisyyteen. Kai hänen pitäisi jotenkin vaistomai-
sesti aistia, että heidän välillään vallitsi syvempi tunneside, 
vaikka hän ei muistanutkaan Avan syntymää?

Greta arveli, että Ava epäili hänen muistavan enemmän 
ja vain teeskentelevän muistinmenetystä. LJ oli epäillyt 
samaa. Siitä huolimatta hänen mielessään ei liikahtanut min-
käänlaista muistikuvaa, vaikka hän oli vuosikaudet käynyt 
psykologien, hypnotisoijien ja jos jonkinmoisten julkisuu-
dessa mainostettujen hoitoasiantuntijoiden pakeilla. Hänes-
tä tuntui, että hän eli tyhjiössä ja vain katseli muita ihmisiä, 
jotka muistivat kaiken ihan helposti.

Läheisimmältä tuntui rakas David, joka oli ollut hänen 
luonaan, kun hän lopulta oli avannut silmänsä maattuaan 
koomassa yhdeksän kuukautta. David oli kuluneiden kahden-
kymmenenneljän vuoden ajan huolehtinut hänestä kaikin 
mahdollisin tavoin. Ilman Davidia olemassaolon tyhjyys olisi 
varmasti saanut hänet menettämään toivonsa jo monta vuot-
ta sitten.

David oli kertonut, että he olivat tutustuneet toisiinsa 
neljäkymmentä vuotta aikaisemmin heti sodan jälkeen, kun 
Greta oli kahdeksantoista ja töissä Windmill-nimisessä lon-
toolaisessa varieteeteatterissa. Greta oli ilmeisesti kertonut, että 
hänen vanhempansa olivat kuolleet Lontoon sodanaikaisissa 
pommituksissa, mutta ei ollut puhunut mitään muista suku-
laisista. Davidin mukaan he olivat olleet erittäin hyvät ystä-
vät, ja Greta oli otaksunut, ettei suhteessa ollut mitään sen 
enempää. David oli myös kertonut, että Greta oli mennyt 
naimisiin Owen-nimisen miehen kanssa, joka oli hänen se-
tänsä ja oli aikoinaan ollut Marchmontin kartanon isäntä.

Vuosien mittaan Greta oli kiihkeästi toivonut, että Da-
vidin kuvailemaan entiseen ystävyyteen olisi sisältynyt 
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muutakin. Hän rakasti Davidia syvästi, ei suinkaan sen vuok-
si, mitä tämä oli merkinnyt hänelle ennen onnettomuutta, 
vaan sen vuoksi mitä tämä merkitsi hänelle nyt. Tietenkin 
hän tiesi, ettei David vastannut hänen tunteisiinsa, eikä hä-
nellä ollut mitään syytä kuvitella, että joskus aikaisemmin 
oli ollut toisin. David oli kuuluisa ja menestynyt koomikko 
ja edelleen erittäin komea. Viimeksi kuluneiden kuuden vuo-
den ajan David oli seurustellut Torin kanssa, joka oli aina 
hänen käsipuolessaan hyväntekeväisyystapahtumissa ja 
palkintotilaisuuksissa.

Synkimpinä hetkinään Greta ajatteli olevansa pelkkä 
kiviriippa muiden elämässä. David teki hyvän hyvyyttään 
velvollisuutensa, koska he olivat sukua avioliiton kautta. 
Kun Greta puolitoista vuotta onnettomuuden jälkeen pääsi 
sairaalasta ja muutti takaisin Mayfairin-asuntoonsa, ainoas-
taan David kävi tervehtimässä häntä siellä. Vuosien mittaan 
Greta oli alkanut tuntea koko ajan suurempaa syyllisyyttä 
siitä, että oli niin riippuvainen Davidista. David oli vakuut-
tanut, ettei kokenut vierailuja raskaina, mutta Greta oli siitä 
huolimatta usein teeskennellyt, että hänellä oli kiireitä.

Hän siirtyi pois ikkunan äärestä. Oli koottava rohkeu-
tensa ja mentävä alakertaan sukulaisten seuraan. Hän avasi 
makuuhuoneen oven ja käveli käytävää pitkin upean tum-
man tammiportaikon yläpäähän. Sorvatut kaiteet ja kaiteiden 
taidokkaasti viimeistellyt tammenterhon muotoiset pääte-
koristeet kiilsivät himmeästi kattokruunun valossa. Greta 
katsoi alakerran aulaan pystytettyä isokokoista joulukuusta 
ja tunsi sen tuoreenraikkaan tuoksun, ja taaskin jotain lii-
kahti hänen mielessään. Hän sulki silmänsä, hengitti syvään 
niin kuin lääkärit olivat neuvoneet ja yritti rohkaista häi-
veenomaista muistikuvaa voimistumaan.

Joulupäivän aamuna Marchmont Hallin asukkaat heräsivät 
idyllisen lumiseen maisemaan. He söivät lounaaksi hanhea 
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ja tilalla kasvatettuja vihanneksia. Aterian jälkeen kokoon-
nuttiin olohuoneen takkatulen ääreen avaamaan lahjoja.

”Voi isoäiti, tämä tulee todella tarpeeseen”, Ava sanoi löy-
täessään paketista pehmeän valkoisen vauvanpeiton. ”Kiitos.”

”Tor ja minä halusimme ostaa sinulle lastenvaunut, mutta 
kun kummallakaan meistä ei ole hajuakaan sellaisista uuden-
aikaisista vekottimista, joita vanhemmat nykyään käyttävät, 
päätimme kirjoittaa vain shekin”, David sanoi ja ojensi Avalle 
kirjekuoren.

”Varsin antelias lahja”, Simon sanoi ja kaatoi Davidille 
lisää juotavaa.

Greta liikuttui saadessaan Avalta lahjaksi kehystetyn valo-
kuvan. Kuvassa olivat he kaksi silloin, kun Ava oli pikkuinen 
vauva ja Greta oli vielä sairaalassa.

”Se on muistutus siitä, mitä on tulossa”, Ava sanoi 
hymyillen.”Sinustahan tulee isoisoäiti!”

”Niinpä taitaa tulla.” Greta naurahti ajatellessaan sitä.
”Etkä näytä päivääkään vanhemmalta kuin ensi kerran 

tavatessamme”, David huomautti ritarillisesti.
Greta istui sohvalla katselemassa tyytyväisenä sukulaisiaan. 

Kerrankin hän tunsi kuuluvansa joukkoon, vaikka se saattoi 
kyllä johtua vain siitä, että hän oli juonut jouluaterialla ta-
vallista enemmän viiniä.

Kun lahjat oli avattu, Simon halusi välttämättä viedä Avan 
yläkertaan lepäämään, ja David ja Tor lähtivät kävelylle. 
David pyysi Gretaa mukaan, mutta tämä kieltäytyi tahdik-
kaasti. Davidin ja Torin piti saada viettää aikaa yhdessä, eikä 
kolmas pyörä ollut tarpeen. Greta jäi istumaan takan ääreen 
ja torkahti tyytyväisenä. Herätessään hän vilkaisi ulos ikku-
nasta ja näki, että aurinko teki jo laskuaan, vaikka lumi 
kimmelsi edelleen sen säteissä.

Hetken mielijohteesta hänkin päätti haukata raitista 
ilmaa ja meni kysymään Marylta, voisiko hän lainata saap-
paita ja lämmintä takkia.
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Viisi minuuttia myöhemmin Greta harppoi koskematto-
massa lumessa jalassaan liian suuret kumisaappaat ja yllään 
vanha ulkoilutakki ja veti keuhkoihinsa ihmeellisen puhdasta 
ja raikasta ilmaa. Hän pysähtyi miettimään, mihin suuntaan 
lähtisi, ja toivoi, että vaisto auttaisi valitsemaan reitin. Hän 
päätti tehdä kävelyretken metsään. Kun hän katsoi ylös syvän-
siniselle taivaalle, hänet täytti äkillinen ilo maiseman kauneu-
desta. Tunne oli niin harvinainen ja poikkeuksellinen, että hän 
oli vähällä hypähdellä ilosta pujotellessaan puiden lomitse.

Greta tuli metsäaukiolle, jonka keskellä seisoi majesteet-
tinen jalokuusi. Sen tuuheat lumen peittämät oksat muodos-
tivat vastakohdan metsän muille korkeille paljasoksaisille 
puille. Kävellessään kuusta kohti hän näki sen juurella hauta-
kiven, jonka tekstin lumi oli peittänyt. Greta otaksui, että 
siinä lepäsi melko varmasti perheen lemmikki. Hän arveli, 
että saattoi tunteakin eläimen ja kumartui kaapimaan kovet-
tuneen lumipinnan pois käsineen peittämällä kädellään.

Teksti tuli hitaasti esiin.

JONATHAN (JONNY) MARCHMONT

Owenin ja Gretan rakas poika
Francescan veli

SYNTYNYT 2. 6.1946
KUOLLUT 6. 6.1949

Herra ohjatkoon pikku enkelinsä ylös taivaaseen

Greta luki kirjoituksen moneen kertaan ja vajosi sitten sydän 
jyskyttäen polvilleen lumeen.

Jonny… Hautapaadessa luki, että tämä kuollut lapsi oli 
hänen poikansa…

Greta tiesi, että Francesca – Cheska – oli hänen tyttären-
sä, mutta kukaan ei ollut puhunut mitään pojasta. Poika oli 
ollut kuollessaan vasta kolmen vuoden ikäinen…
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Greta itki turhautumisesta ja järkytyksestä, ja kohottaes-
saan katseensa uudelleen hän huomasi taivaan alkaneen 
tummua. Hän katsoi avuttomana ympärilleen aukiolla, ikään 
kuin puut saattaisivat puhua hänelle ja antaa vastauksia. 
Kyyhöttäessään polvillaan lumessa hän kuuli kaukaa koiran 
haukuntaa. Menneen hetken kaiku nosti mieleen kuvan: hän 
oli ollut samassa paikassa ennenkin ja kuullut koiran hauk-
kuvan… Niin, aivan niin…

Hän kääntyi katsomaan hautaa. ”Jonny… oma poika-
ni… anna minun muistaa. Anna minun Herran tähden muis-
taa, mitä on tapahtunut!” hän parahti kyynelten tukahdut-
tamalla äänellä.

Koiran haukku kuoli pois, ja sulkiessaan silmänsä Greta 
näki mielessään elävän kuvan pikkuisesta vauvasta, joka 
lepäsi hänen sylissään hänen rintaansa vasten.

”Jonny, oma rakas Jonny… minun lapseni…”
Kun aurinko painui tulevan yön enteenä puiden taakse ja 

alas laaksoon, Greta kiersi käsivartensa hautakiven ympärille 
ja alkoi vihdoinkin muistaa…


