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“Toinen yo kietoo sisddnsd ensimmdisen, Pimed valaisee
Pimeyttd. ’Ja yo oli pimed ja valaisi yotd’. En pyri ulos
rakkauden umpikujasta pddtokselld, vaikutusvallalla,
eroamisella, uhrilla jne. lyhyesti sanottuna teolla. Mind vain
korvaan yon toisella yolld. *Titd samuutta sanon mysteeriksi/
mysteerien mysteeriksi/ kaikkien salaisuuksien oveksi.”

— Roland Barthes, Rakastuneen kielelld,
Nemo 2000. suom. Tarja Roinila

En muista ollenkaan, miten paadyin tdhan pisteeseen. Olen
varma siitd, ettd ajan rakenne on muuttunut peruuttamatto-
masti. Sielld, mistd mind olen kotoisin, on aina yo.

Istun ystavéni lattialla ja kuuntelen, kuinka vesisade voi-
mistuu hirvittdvaksi jylindksi. Katson verhojen takaa, kuinka
sade valuu vieméreihin pyorteind, asvaltti muistuttaa solmu-
varjattya ruosteenoranssinmetallisenharmaata paitaa. Sade
piiskaa pitsalaatikkoja, jotka sojottavat roskiksissa, niin ettd
laatikot herpaantuvat lopullisesti, putoavat maahan ja alkavat
vollyd ympariinsa latdkoissd. Ennen sadetta lokit tokkivét pit-
salaatikoita ja aina valilld keinuttelivat paatdan niin kuin eivat
tietdisi, mitd ovat tekemassa.

Ystéavini kaataa ikeakassinsinistd urheilujuomaa viinilasiin
Think Pad -tietokoneen néppaimiston ja Faust-kirjan viereen.
Lasi hoyryda ja ukkonen jyrdhtdaa kaukaisuudessa, niin kuin
hevilevyn kannessa. Olen taas vuoden vanhempi, ja vanhene-
minen tuntuu ainoastaan silté, ettd kaikesta on yhtékkia tosi
pitka aika, siitakin on pitka aika, kun kaikesta alkoi olla tosi
pitka aika. Ei sata vuotta ole muuta kuin pieni sirpale histo-
rian kudelmassa.



Kerran olin bileissd enki ollut varma, oliko teknobiisin
rytmi nopea vai hidas, se oli molempia samaan aikaan. Tyk-
kadn sellaisista biiseistd, joista ei ihan osaa sanoa. Niin kuin
sellainen klassinen optinen illuusiokuva, jossa on sekd nuori
nainen, joka katsoo poispdin, ettd vanhan, isonendisen nai-
sen siluetti, molempia ei voi nahdé yhdella silmaykselld. Jos
keskittyy toiseen puoleen, toinen puoli katoaa kokonaan. Sit-
ten aloin ndhda kuinka mekaaninen 6tokka sinkoili metalli-
tolkissd kulmasta toiseen. Erilaiset henget ja muodostelma-
kuviot sinkoilivat tilan halki pimedssa, musiikki oli pelkkaa
nopeutta ja komponenttien liikettd, niin kuin 3D-kuva, joka
mallintaa fysikaalisia prosesseja. Musiikki kutoi aikaa ja tilaa
esiin pimeyden keskeltd. Energia virtasi sahkoisend kehoni
lapi. Jotain oli juuri glitchaamaassa, uusi hyonteinen kompi
esiin esikielelliselld tasolla.

Paivit sulivat yhteen ja liukenivat yohon. Ajoimme péivaa
pakoon. Joka yo tahdet syttyvit taivaalle ja silloin alkaa Gaala,
kaikki on kutsuttu.

Ensimmadinen asia, jota ei haluaisi ndhd4, kun valvotun
yon jdlkeisend aamuna avaa oven ja astuu rappukéytdvaan:
kytét. Vaan siind poliisit istuvat, portailla selaamassa kanny-
koité kyllastyneen oloisina. "Onko kaikki ok?” kaverini kysyy
poliiseilta. ”Tunnetteko te tuossa asunnossa asuvia ihmisid?”
poliisit osoittavat toista ovea. "Ei, kaverin luona vaan kay-
missd...” Koitamme kidvelld nopeasti, mutta ei niin kovaa
vauhtia, ettd askeleet kuulostaisivat siltd kuin juoksisimme
karkuun jotakuta, ja kun paasemme ulos, sumu on peittanyt
kaupungin ja meitd naurattaa. Ohi kulkee lenkkeilijoiti ja koi-
ranulkoiluttajia, kuin kulisseissa.

“Kiitos jatkoista, etkoista, tai mitd ndd nyt onkaan.

”En mé endd ihan tiedd, mitd ndd on”

Jatkamme kavelyd. Jalkaa toisen eteen, kun tuntee asval-



tin pehmenevan jalkojen alla, niin kuin Japanissa, jossa ken-
gin osumisesta maahan ei kuuluisi dantdkddn. Yo jatkuu
seuraavaan pdivadn kuin l6isi 4dnirautaa ja virittdisi sen asen-
toon, jota ei voi endd muuttaa. Aivot muistuttavat teravareu-
naista peilid, joka reagoi kaikkeen ympirilld olevaan. Ajatte-
len Lou Reedid, jostain syystd, ja minua huvittaa. Ajattelen
usein Velvet Undergroundia, ja silloin voin tuntea tietyn-
tyyppisen tuoksun: kuivuva maali, asvaltti, suitsuke, amfeta-
miinin kemiallinen kirpeys ja vanhan talon kostea sisdilma,
poydalla liian pitkddn lojuneet ruusut ja puristetut sitruunat.
Se on ehdottomasti yotuoksu, jossa on talviaamun haaleutta
mukana, pitkd longevity seuraavaan pdivdan. En mitenkddn
voi menni kotiin. Padssani pyorii lause "Angel on the right
side, devil on the left side”. Mutta hiukset olisi ehka kannatta-
nut laittaa ponnarille.

”Moi!” Ohi kidvelee tuttu musatyyppi lastenrattaiden kans-
sa ja vilkaisee meitd huvittuneena, tai sitten vain kuvittelen.

Vastaan tulee kaksi tyttod, ehka toinen on kaverini joku
heila, toinen hénen kaverinsa. Jostain syysta kaverini pysah-
tyy juttelemaan heille. Miten hén pystyy edes tekemédn sen.

”No ollaan ihan rauhallista viikonloppua vietetty tdssa, just
kaytiin kaupassa. Meinattiin kdyda saunassa ja laittaa ruokaa
ja ndin. Melanzanee.”

“Anteeks, mita?”

"Melanzanee. Italialainen munakoisoruoka... Sellainen
vahidnku lasagne, mut munakoisosta. Vahahiilarinen.”

“Ajjaa, no mé en oo tainnu koskaan syoda sitd. Mut hei,
tosi kivalt kuulostaa! Vitsit, maki haluisin joskus kokeilla”,
kaverini vastaa ja ryhdistdd asentoaan. Yritdn pitda katseeni
jotenkin tasaisena vaikka minusta tuntuu kuin seisoisimme
hammaslddkdrin lampun alla ja kohta alettaisiin porata.



Sumu kaupungin ylld muistuttaa pehmittavaa pumpulia, hat-
taraa, samaa muotoa kuin uni itsessddn, kuin sen paalla voisi
levahtad. Kaupunki on mutkikas labyrintti, jossa ei voi valita
mitddn reittid ilman ettd torméa johonkin tuttuun. Jotkut
kadut ndyttavit toisia ystavallisemmiltd, se riippuu siitd, mil-
laisia puita ja kasveja nakee, millaisia taloja ymparilla kohoaa.
Esimerkiksi tassd kohdassa on betonielementtitalo, josta tulee
mieleen jokin kapselihotelli anime-elokuvassa. Suomessa on
vahin rakennuksia, jotka herattavit voimakkaan efektin. Olen
aina etsinyt ymparistostd sellaisia tietynlaisen olon herattavia
esteettisid kiintopisteitd. Esimerkiksi lapsena tykkédsin naapu-
rin ikkunasta, jossa hohkasi UV-valo ja jonka lasit kiipeili-
vat tdyteen koynnoskasveja. Sain allottavat varinat ikkunasta,
joka oli peitetty batiikkikuvioisella oranssilla kankaalla, johon
oli printattu yin ja yang.

”Ja mités sind?”, tytot kysyvat kaveriltani.

”No ei kummempia, kavereiden kanssa viikonloppua vie-
tetty, ihan mukavaa, noh heh. Lauantai on siis. Meinasitteko
tdnddan jonnekin?”

Tytot vilkaisevat ensin kaveriani, sitten minua, he eivit
sano minulle mitddn, ei tillaisissa tilanteissa tarvitse esitelld
tyyppid, jonka kanssa hengaa. Tdllaista ei varmasti ole Yhdys-
valloissa, ettd tekee mieli vetdd nakymattomyysviitta paille,
kun menee paikasta toiseen seuraavaan péivaan jatkuvassa
bailaamisessa. Mistd mina tiedan, en ole koskaan kdynyt New
Yorkissa. Naytetddanké me muka siltd, ettd ollaan valvottu
koko yo. Ja miksi siitd pitdisi valittaa?

Myohemmin péivittelin kaverilleni, ettd miten hén jaksoi
puhua jhmisille. ”Joo, mé oon tosi hyva ndissd puhumishom-
missa, musta ma jotenkin osaan hoitaa nii aina niin, ettei
kukaan huomaa mitdan”, hdn tokaisee niin kuin olisin kehu-
nut hdnté lievdn vittuilun sijasta, eikd hian kykenisi tajuamaan



sitd, miten hermostuttavaa on kavelld jatkojen jalkeen kadulla,
jossa voi tormatd kehen tahansa.

Kun pandemia oli kdynnissd, menin jokaisiin illanistujaisiin,
joihin kutsuttiin, minun yksinkertaisesti “piti olla sielld.”

Juhliminen on kiinnostavampaa silloin, kun sen joutuu
pitdmain salaisuutena. Kun ”tda loppuu’, piti alkaa suuret
bileet, iltapukujen sdihkettd, gaalaillallisia, maailmanlopun
reivejd, seksuaalihurjastelua.

Mutta ei tdstd mitddn tosiaan roaring 20’sid ala endé kos-
kaan...

“Tunnen sen vahvasti. Se on nyt vihdoin,

Boooring 20’”, sanoi yksi kaverini.

Onpa silti kiva olla taas bailaamassa, kun kevdtaurinko
paistaa.

Ei ole kiire mihinkain, eika silti ehdi lukea uutisia. Voi
vain miettid vastauksia kysymyksiin, joita ihmiset heittavit
toisilleen aamuauringossa, ja kuunnella, mitd he vastaavat:

”Jos teiddn olis pakko viettad koko loppueldmad yhdessa
tosi-tv-sarjassa niin mika se olis?”

"Fuckboy Island... Siis jos olisin sinkku, tietenkin...
Mihén oon parisuhteessa’

”Brittien sinkkuillallinen. Pédsisin treffeille, tapaisin nai-
sia, ja ne laittais mulle ruokaa, eikd mun itse tarttis kdyda lapi
sitd prosessii, jossa pitiis tutustuu ihmisiin, vaan ne treffit jar-
kattais mulle, sehdn olis taydellistd.”

”Ma voisin olla siind Kuppilat kuntoon. Sellasessa ver-
siossa, jossa kierrettdis ympari Suomen yokerhoja ja kerrot-
tais, mika niissd on pielessd: musiikit vaihtoon, valaistus vaih-
toon, asiakaskunta vaihtoon...”

Vaikein kysymyksisté oli kuitenkin:

“Miten te ajattelette?



Mua kiinnostaa, ettd miten teidan ajatukset tulee paahéan?

Onko ne lopulta sanoja? Suomea vai englantia? Kun ma
ajattelen englanniksi. Yllattavén paljon, se melkein harmittaa.
Ehka se johtuu netistd, kaikista T'V-sarjoista ja leffoista, mitd
tulee katottuu. En tiedd, miti sille voisin tehdd. Mut kiinnos-
taa miettid nditd. Ajatteletteko te ensimmadisessa vai kolman-
nessa persoonassa?’”

Jadn miettimddn tuota kysymysta vield seuraavalla vii-
kolla. Kuka tietdd, miten ajattelee? Vililld en ehdi edes miet-
tid mitddn, kun on koko ajan niin kova kiire katsoa, mita
tapahtuu, kuunnella, mitd ihmiset puhuvat ja yrittad ymmar-
tad se kunnolla, muistella, mité asioita pitdd tehda, ja tehda
ne oikeaan aikaan. Vililld keskelld paivaa joku ihminen tulee
mieleen, kuin salama iskisi taivaalla, tai joku nayttdisi sarjan
kuvia erilaisista yksityiskohdista ja sitten muistaa, miten hin
katsoi silmiin jotenkin terdvasti tai miltd hanen kitensd nayt-
tavat tietyssa valaistuksessa tai miten héan liikkuu tilassa, ja
sellaisina hetkina voi kuvitella sanantarkasti, mita hian sanoisi
ja millaisilla 4dnenpainoilla. Voiko silloin sanoa edes, ettd ajat-
telee jotakuta? Sitd ei koskaan pditd etukidteen, niakee vain aja-
tuksissaan jonkin yksittdisen asian, joka liittyy ihmiseen ja
hénen tapaansa olla, ja han muuttuu todelliseksi, se on visuaa-
lista mutta vaikuttavaa, melkein fyysista.

Oikeastaan ajatteluprosessi menee usein niin, ettd puhun
jonkun kanssa, ja jostain hdnen sanomastaan asiasta tulee
mieleen joku sukkeluus tai juttu, ja sitten sanon sen, tai mei-
naan sanoa, mutta hillitsen itseni. Ja vasta jdlkeenpéin huo-
maan, etta sitd edelsikin jonkinlainen ajatteluprosessi, mutta
en ehtinyt rekisterdida sita.

Ajatukset menevat minulta useimmiten téysin ohi. Ne
eivit ole alkuunkaan hallinnassani. En tiedd onko minulla
edes mitddn ensimmadistd persoonaa. Paitsi kirjoittamisessa
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sitd on pakko kayttad, ettd olisi edes jokin piste, joka luo
havainnoille jarjestystd. Ilman kirjoittamista en tietdisi aja-
tuksistani mitdan.

Joku laittaa Tiktakin Satuprinsessan soimaan, ja toinen
valitsee Janen biisin, jossa lauletaan “perhonen tatuoituna rin-

»

taan”. ”Nai on oikeita biiseja, tallaisia ei enaa tehda!”, yksi tyttd
huudahtaa. Yhtakkid koen, ettd olen 14-vuotias ja muut ovat
11-vuotiaita ja olen levyraadissa, joissa kuunnellaan “lasten
musaa’. Mutta se vain johtuu siitd, ettd ne biisit soivat radiossa,
kun olin yldasteella, ja minua nuoremmat kuuntelivat niité. Ja
nyt olen siind tilanteessa taas, koska musiikki palautti minut
siithen.

Ystavani kissa sdntdilee ympéri huonetta nurkasta nurk-
kaan, niin kuin se yrittdisi seurata jotakin tiettyd kuviota.
Yoaikaan se on aktiivisimmillaan, niin kuin silld olisi yhteys
toiseen ulottuvuuteen, aavikoiden ja pyramidien &arelle, joi-
den keskuudesta hénen lajinsa on kotoisin. Se ei ole niin kuin
kissat yleensd, vaan sen arsenaalista 10ytyy kaikki kissa-attri-
buutit turbovaihteella, se maukuu kommunikatiivisesti ja yrit-
taa kovasti olla mukana ihmisten toiminnassa. Joskus se nou-
see kaapin paille ja venyttdd itsensd korkeaksi kuin leijona,
joka katselee kallion huipulta avautuvaa maisemaa, toisinaan
se kollahtaa seldlleen vastaanottamaan rapsutuksia, venyt-
tad tassunsa pitkéksi ja kehrad aanekkaasti, vaihtelee asen-
toja kuin tietdisi hyvin, kuinka sopolta nayttaa erilaisissa kera-
muodostelmissa. Menemme parvekkeelle istumaan ja kissa
kévelee ikkunan eteen tuijottamaan. On uskomatonta, ettd
jokin eldin huokuu vuoroin itsensa pieneksi tekevaa sopoytta
ja sen vastakohtaa, voimaa ja suuruutta, kuin yksi kortti, jonka
kummallakin puolella olisi kaksi erillistd kuvaa.
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Vililla ihmettelen sitd, miksi yot tuntuvat paivid kiinnostavam-
milta. Onko se jollain tapaa "kohtalo” tai vdistimaton valinta?
Ehka kyse on vain mieltymyksesta, jota aloin kultivoida, tai-
pumuksesta, joka vie ihmistd, joka sille vahdankadn antautuu.
Sanotaan, ettd jotkut ovat "iltaihmisid”, jotkut “aamu-", ehka
heistd 10ytyy vain erilainen sekoitus unta tai valvetta, aurin-
koa tai kuuta.

Synnyin kuumana kesdyona pian sen jalkeen, kuin aurinko
oli laskenut. Yritin hirttdytya napanuoraan: luulen, ettd sain
hapenpuutteesta jonkinlaisen aivo damagen ja nyt en osaa esi-
merkiksi siivota.

Pelkasin pitkddn pimedd ennen kuin aloin viihtyd siind. IThan
pilkkopimeéssd huoneessa en uskaltanut nukkua. Uskoin Juma-
laan. Jumala oli kuin "valvontakamera’, joka oli asennettu aivoi-
hini katselemaan ja arvioimaan niiden tapahtumia. Pelkdsin
kuollakseni, ettd myyn sieluni Saatanalle. Se saattaisi tapahtua
vahingossakin, silkkaa huolimattomuutta, vaikka nukahtami-
sen hetkelld, jos paatyisi ajattelemaan vaaria ajatuksia. Voi-
sin yrittad kitked sen vanhemmiltani, mutta Jumalalta tim-
moinen toiminta ei varmasti jdisi huomaamatta. Varmuuden
vuoksi kaikenlaista synkkaa piti véltelld. Sitd oli kuitenkin vai-
kea olla katsomatta, koska se oli niin olemassa, enka voinut vai-
kuttaa siihen, ilmestyisivatko luontokirjan sivulta tutut hama-
hikit, kddrmeet ja muut pelottavan nékdiset pimedssa viihtyvit
otukset unessa ja ympéroisivat minut. Ne olisivat hyvin pie-
nid, mutta niitd olisi niin paljon ja niiden liike kuhisisi niin,
etten voisi niiden vyorymiselle mitddn. Kun katsoin lehdestd
kuvaa Iron Maidenin tai Gunnareiden levynkansista, luuran-
koa ja padkalloa mustalla pohjalla, pelkasin, ettd silméni kar-
ventyvit, ettd nakisin jotain perustavanlaatuisen pahaa ja sie-
luni jotenkin peruuttamattomasti turmeltuisi. Pikkuhiljaa aloin
ymmadrtad, etteivat asiat olleet ihan niin jakautuneita ainakaan
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silla tavalla. Ei ollut vain yota ja péivéd, taivasta tai helvettia,
vaan niin paljon my®ds erilaisia vilitiloja: aamunkoiton neuvot-
teluvaihetta yon ja pdivdn vilissd, voimauttavaa vasymystd, tai
paheksuttavina tai epaonnellisina pidettyja tekoja, jotka kuiten-
kin jotenkin nayttivat valttdmattomilta jalkeenpain. Vastakkai-
suudet sekoittuivat ja etenivat uusiin suuntiin, niin kuin joet
ristedvit mereen, joka on yksi. Muistan 9o-luvun lopulta Assi
mix vs Missd X -karkkimainoksen, jonka “house-taivaassa’
nuoret aikuiset bailasivat valkoisissa sekd hopeisissa vaatteissa
hoyhenten keskelld, “teknohelvetissa” nahkavaatteissa strobo-
valojen valkehtiessd. "Teknohelvetti” ei kuitenkaan paikantu-
nut “hyvadn” tai "pahaan’, vaan pikemminkin se oli olemassa
néiden dikotomioiden ulkopuolella. Siind oli jotain epamaarai-
sen uhkaavaa, mutta mikdén ei viitannut siihen, etté siind olisi
mitddn "pahaa’, jos paha ymmarretddan kirsimyksend, jota ihmi-
nen ei ole itselleen valinnut.

Halusin aina lukea 6isin. Osin se johtui varmasti siitd, etten
tykkaa auktoriteeteista enkd sdantojen noudattamisesta. Minua
varoitettiin, ettei saisi lukea liian himaériassa: voisi joutua hank-
kimaan silmélasit. Se tuntui riittamattomalta perusteelta. En
uskonut, ettd saisin silmalaseja, silmdni olivat aina olleet lilan
suuret sellaiseen. Ja jos saisin, mitd se ketddn haittaisi. Parempi
diili oli sammuttaa valot, merkkini siitd, ettd on “menossa
nukkumaan” ja sitten kun kuuli vanhempiensa nukahtaneen,
uppoutua johonkin kirjaan ja lukea sdngyssa, kunnes oli pakko
nukahtaa. Tai kesdlomalla irkata ja kuunnella musaa, kunnes
aurinko pilkotti sinisten verhojen ldpi. Yolla kukaan ei héirinnyt.
Yhtikkia saattoi muistaa jotakin, esimerkiksi sen, kuinka katseli
ensimmaistd kertaa sdngystddn aurinkoa ja tunsi pirskahtele-
vansa kuin olisi osa sité ja kuinka minulle laulettiin, kuinka sain
olla lahelld ihmisid joiden iho oli limmin ja jotka huolehtivat
minusta. Valvominen on ensimmadinen askel "itsendistymiseen’,
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mikali itsendistymiselld tarkoitetaan sité, ettd ihminen paattaa
olla ottamatta vakavasti niiden neuvoja, jotka hanesta huolehti-
vat. Se oli kauheaa vain silloin, kun sitd ei tehnyt vapaaehtoisesti.
Unettomat yot tuntuivat rangaistuksilta, jotka joku demoni on
asettanut kiusaksi. Silloin sai vain rampata eteisessd ja tarkis-
taa, kuinka paljon kello on, kolme, neljd, miten aika voi kulkea
samaan aikaan niin nopeasti ja hitaasti, kuinka tdsta tuli tillai-
nen yo, jonka ldpi pitdd vain lusia ja sitten jotenkin selviytya
seuraavasta koulupdivistd ilman ettd nukahtaa pulpetin péille.

Aika kulkee eteenpdin tai kddntyy taaksepdin antamatta
selityksia sille miksi se tekee niin, se kiipedd ylos kirjahyllyn
paalle, piiloutuu kaappiin tai kdtkeytyy saingyn alle odottamaan
kuin vaaniva kissaeldin, joka ottaa hamarassa pitkid harppauk-
sia silloin, kun kukaan ei huomaa. Y6 on tavallaan vetta, lopu-
tonta ja avaraa, siind pitdd kylped niin kuin porealtaassa. Yolld
aikaa ei voi tiivistdd numeroiksi samaan tapaan kuin paivalla.
Yolla kaikki tapahtuu sattumanvaraisesti. Sitd voi paattaa lah-
ted kotiin kello kolmelta aamulla, ja yhtdkkié kello onkin 12 ja
seuraava pdivé kdynnissd, aika on hallitsemattomasti virrannut.
Jos kavisi huonosti, voisi yossd kohdata vihredt silmit, jotka tui-
jottavat keskelld pimeyttd ja pakottavat ndkemdin kaiken sen,
mité ei uskalla itsellensd myontaa.

Sille joka pakenee, yossd on turvallista operoida. Valoa ei
padse karkuun mihinkéddn. En tunne oloani vieldkdéan kotoi-
saksi kirkkaassa valaistuksessa. Aina alan luulla, ettd minua
tarkkaillaan. Monia ihmisid "kevddn ensi merkit” piristévit,
mutta minuun ne vaikuttavat joka kerta yhta ilkedsti. Ehka se
johtuu allergialddkkeistd. On kuin kevédin kukkasissakin olisi
pingottuneen viulunkielen levottomuutta: kaikki krookukset,
tulppaanit ja narsissit ilkkuvat ylireippaana, keltaisissa véreissa
niin kuin jumppaohjaajat. Valoa tulvii yhtdkkia liikaa, mutta
sen tuoma energia ei kohdistu mihinkéan, vaan se poreilee yli,
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niin kuin kaataisi lasin liian tdyteen vichy4d, kuin olisi huo-
nekasvi, joka yhtdkkid rehottaa valosta niin kovaa vauhtia,
ettei pysy endd itse mukana holtittomassa kasvupyrahdyk-
sessd. Koko ajan sojottaa uusia lehtid toisiaan likelld fraktaa-
linmuotoisessa asetelmassa, juuret pilkottavat, eikd kasvi enda
mahdu entiseen ruukkuunsa, mutta kukaan ei jaksa vaihtaa
ruukkua eikd pyyhkid huonepdlyja muovisen nakoéisten vaha-
maisten lehtien paalla. Sitd menee nukkumaan uupuneena,
mutta herda liian aikaisin ilman mitddn syyta. Ilosta epétoi-
voon, kuin kiihdyttdisi tormadilyautolla ilman nopeusrajaa.
Juuri kun on ehtinyt tottua pimeédn, tekeméén siitd sametti-
sen ja turvallisen pesdn, jossa voi levitd, eldd omassa rytmissa,
pitdisi yhtakkid olla aktiivinen, vaikka tuuli tuivertaa korviin
eikd ilma muuten vield ldimmita lihaksia.

14-vuotiaana istuin kavereideni kanssa Itiksessd sydmassd ham-
purilaisia. Holvimaisten lasi-ikkunoiden lépi kaartui sininen
taivas ja kevataurinko loisti kauppakeskuksen kaytéville. Oli
perjantai-ilta, ja tavallaan olin "kuin kotonani’, koska viikon-
loppu oli alkamassa ja Itiksessd sai maleksia tuntikausia ilman
ostoaikeita. Oli niin paljon asioita, joita saattoi kdyttad ilmai-
seksi. Ajattelin Linkin Parkia, jonka levyd olin juuri kdynyt
kuuntelemassa Top Ten -osastolla, ja sinisesséd kartionmuotoi-
sessa pullossa olevaa valtamerellistd hajuvettd, jota olin kokeil-
lut Yves Rocherin hajuvesiosastolla. Mainoskuvassa vedessé
aukesi valtava, vaaleanpunertava lootuskukka. En huoman-
nut, ettd salaatinlehtia putosi kerroshampurilaisestani lattialle.
Tajusin sen vasta sitten, kun ohi kaveli vanhempi nainen, joka
nimitteli minua "luonnonsotkijaksi” ja "huligaaniksi”

”Etko osaa katsoa ympdrillesi!” hdn huusi. Jaadyin ja tui-
jotin hdntd vaivaantuneena. Myohemmin kirjoitin paivakir-
jaani pdivan tapahtumista:
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Rakas pdivikirja, hip hop ja metallimusiikki ovat nyt yhdis-
tyneet, merkinta alkoi.

Sitten kirjoitin hampurilaistapahtumasta , ettd kuka "ihme
tyyppi” tarkkailee ja julkisesti arvostelee tuolla tavalla toisen
ihmisen tapaa nauttia hampurilaisia. "Luonnonsotkija!” Eipa
minun toimintani kauheasti vaikuttanut héiritsevian kauppa-
keskuksen kaytdvilla rehottavia viikunapuita ja kdynnoskas-
veja, joista tuli tosin olo, ettéd ehka oltiin “luonnossa’, antiikin
Kreikan agoralla vaikkapa. Ja jos sielld vipeltiisi eldimid, vaik-
kapa kanarialintuja tai paastdisid, ehké ne saisivat salaatista
syodakseen. Oikeasti minua pelotti aavistus siité, ettd nainen
oli oikeassa: ettd mind en osannut olla sielld paikassa.

Toisen kerran olimme taas Itiksessd koulun jalkeen ma-
leksimassa. Olimme kaupassa, jossa myytiin julisteita. Sela-
simme sellaista valtavaa pystysuuntaista muovilla pinnoitet-
tua taidejulistelehtiotd, jonka joka sivulta avautui uusi vaikut-
tava kuva, kuuluisia taideteoksia suurin osa, niin kuin Van
Goghin auringonkukat tai Venuksen syntyma tai muuta tai-
dekirjoista tai postikorteista tuttua. Niitd kuvia pystyi selaa-
maan nopeasti, kuin selaisi fiidid, vaikka sivujen kadntami-
nen kavi késivarsille raskaaksi. Se oli erdédnlainen paihde,
koska niitd katsoessa unohti itsensd, ei tajunnut olevansa kau-
passa. Eteeni avautui kubistinen maalaus, jossa oli punainen
huone, jossa nainen asettelee hedelmié koriin, sitruunoita
ja omenoita. Poydalld on toinenkin hedelmikori, johon on
aseteltu kukkia, ja yksittdisid hedelmid poydalld, ja kukkia
joka paikassa, seindlldkin, mutta sisdtila on erotettu ulkoti-
lasta, koska seindt ovat tdysin punaiset ja ulkona varitys nayt-
tad "normaalimmalta”: vihred nurmikko, puu ja sininen tai-
vas, jne. Se on kuuluisa maalaus, opin paljon myohemmin,
mutta en vieldkddn muista, kuka sen on tehnyt ja onko se
ihan sellainen, jollaisena sen muistan. Pysdhdyin katsomaan
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kuvaa. Seinit olivat niin punaiset... Verenpunaiset... Totesin
ajatuksissani painokkaasti, kuin sana “veri” ikdan kuin vaka-
voittaisi sdvyd, ajatuksistani tuli lauseita muodostava 4éni,
joka puhui kursiivilla. Kosketin muovista pintaa. Keskityin
punaiseen, tunteeseen, joka syvin punaisesta virista tulee.
Se ei ollut tunne, vaan pelkkdd energiaa, joka vahdan muis-
tutti sitd kun siirteli kattadn kynttildn ldhelld, niin kuin muka
tekisi jotain uhkarohkeaa. Limmin tunne taytti kasvoni ja
nostin vaistomaisesti kiteni nendlle. Veri valui pisaroina pit-
kin sormiani takkini hihoille, kaupan lattialle. Kaverini huu-
dahti saikahtdneena. Tajusin, ettd kunnon nenéverenvuoto
oli alkanut. Verenvuoto on dramaattista silloinkin, kun sii-
hen ei liity kipua. Se tuntui ihmeelta, kuin olisi saavuttanut
yhteyden johonkin mihin ei ollut arvannut koskaan voivansa
yhdistad. Vahén niin kuin huvikseen kokeilisi soittaa satun-
naisiin numeroyhdistelmiin ja yhtakkia sielld vastaisi joku,
jonka tuntisi.

Energiaa oli niin paljon, eikd kukaan osannut kayttaa
sitd. Joskus se tiivistyi sellaiseen pisteeseen asti, ettd se repi
minusta jotain rikki ja tulvahti verend ulos. Kuukautisissa on
kyse samasta asiasta, aina ennen niiden alkamista energiaa
on pakkautunut niin, ettd huolestuu ja kiy kierroksilla pie-
nimmastakin syystd, ja vain verenvuodatuksen alkaminen voi
keventda tilannetta. Energia etsii purkautumistaan aivan niin
kuin lehdestd, joka syksylld muuttuu auringon painostuksesta
ensin vihredksi, sitten keltaiseksi, sitten punaiseksi, ja lopulta
rapistuu tomuna kasiin, ruususta, jonka nuppujen on pakko
kurkottaa kohti aurinkoa kuin kissa, joka venyttelee tassujaan,
ja silti ruusu kasvattaa varteensa teravit piikit, jotka satut-
tavat sitd koskettavaa eldvad olentoa ja hajottavat ihon pin-
nan. Virit ovat vain auringon ilmentymid. Aurinko kannat-
teli maailmaa ja myos tahrasi sen. Pakenin kaupasta kaytaville
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ja toivoin, ettei kaupan myyja huomannut, ettd olin sotkenut
hénen tilojaan verelldni.

Pimedssi ei tarvitse vilittaa tillaisista asioista, verestd tai
siitd, istuuko ryhdikkddssd asennossa. Pimeédén voi piilou-
tua. Kukaan ei huomaa, jos sy6 wréppii ja joku salaatinlehti
putoaa vahan sotkuisesti, kukaan ei vilitd, jos meikki sotkeen-
tuu tai viinilasi kaatuu matolle vahingossa.

Erddnd juhannuksena istuimme niemennokassa, merenran-
nalla kaupungin laidalla. Ensin aurinko laskeutui kohtalok-
kaasti, kuin myrsky olisi alkamassa, sitten syttyi kokko, sitten
taivas muuttui persikanhempeiksi ja yksi pilvennurkka alkoi
heijastaa virejd, sithen alkoi muodostua sateenkaari aluksi
himmeind aavistuksena, mutta lopulta koko ajan vahvistu-
vana kaarena, ei voinut olla totta, etti siitd oli siis tulossa sel-
lainen mité aluksi aavistinkin, geometrisesti taysi ja hohtava,
ihanteellisen sateenkaaren esimerkkimallinnus suoraan tie-
dekeskus Heurekasta. Sateenkaari voimistui ja sykki, kuin se
lataisi energiaa itseensd, kuin itse Jumala olisi vain paattanyt
nyt silld hetkelld heilautella kiiltdvéan elinvoimaisia hiuksiaan ja
huikentelevaisesti todistella, millaisia ihanuuksia pystyykdian
tuottamaan. Tama sateenkaari vaikutti ylivoimaiselta todistuk-
selta, en ollut koskaan nahnyt mitdan ihanampaa, 8o-lukulai-
set syntetisaattorit soittivat korvissani voitokasta melodiaa ja
tama oli vasta esimakua siitd, millaisia ihmeita oli tulossa. Ja
seuraavana hetkenad sateenkaari nayttikin parodisen lassylta,
kuin Lasten Raamatusta, jota varten on hieman kaunisteltu
ja latistettu Vanhan Testamentin oikeasti aika brutaaleja ker-
tomuksia, “tdssa teille nyt ihmettd”: viisi leipaa ja kaksi kalaa
moninkertaistumassa, seuraavaksi ndytan teille veneen jossa
on kirahveja, tiikereitd ja papukaija, jarjestelmallisessd riviss,
Jumala péatti rankaista teitd pikku vedenpaisumuksella, mutta
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ei hdtda, kaikki kylla pelastuvat. Tai no, ndyttihdn se oikeastaan
aika hienolta, vahdn niin kuin joltain obskuurin go-lukulaisen
new age -levyn kannelta, jossa yritettiin ilmentad musiikin kei-
noin kaikki luonnon ihmeet sademetsista loputtomiin aavi-
koihin, jalokiven hohtavista koralliriutoista y6lld avautuvaan
jattilaislumpeenkukkaan ja jylhiin kanjoneihin seka vuoriin,
alppiruusuihin ja tulivuorenpurkauksista saippuakuplankal-
taiseen simpukkaan, jonka sisélta 16ytyy helmi, jotta ihmiset
oppisivat arvostamaan ja vaalimaan niitd ja eldméén suloi-
sessa harmoniassa toistensa kanssa tdlld turkoosinsiniselld pal-
lolla. Mutta tdmékin mielikuva tuntui turhan synteettiselta ja
vaahtokarkkisen tyhjanpéivaiseltd. Siind ei ollut mitdan poliit-
tista ulottuvuutta. Pitddako kaikella olla poliittinen ulottuvuus.
Sateenkaari alkoi tuoda voimakkaasti mieleen teosofiseuran
haalistuneen lehdykkeen, joka on jatetty lojumaan johonkin
metron penkille, koska ketddn ei kiinnosta jonkun pikku poru-
kan “syvempi ymmarrys” jumaluuden salatusta luonteesta.

Viisivuotiaana katselin téllaista sateenkaarta ja nostin
kateni ilmaan. Halusin hirveésti koskettaa sitd, mutta en voi-
nut tehdé niin. Joku pédiva vield onnistuisin koskettamaan
sateenkaarta, ja silloin muuttuisin kauttaaltani vihreéksi.

Kauempana rantakalliolla oli nyt kaksi lippispéistd miesta
kalastamassa. Kun sateenkaari vakiintui loisteliaisuuteensa,
miehet alkoivat huutaa ja hokea joitain persiankielisiltd vai-
kuttavia sanoja. Toinen heistd oli saanut ison kalan ja veti sitd
ylos vedestd. Toinen otti toisesta valokuvan kdnnykalldan. Sit-
ten he halasivat toisiaan ja nayttivét onnelliselta.

”Katsokaa, noitakin onnisti. Tuosta kalasta riittda ruokaa
pitkéksi aikaa.”

”Sateenkaari tuo onnea”

Toisella puolella niemed oli istunut koko illan parikymp-
pisid jabid, jotka olivat jo pitkdan molisseet niin kovassa kan-
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nissd, ettei heidan puheistaan saanut muuta selvaa kuin "OTA
KALJAAA, OTA VIINAA..” Sailitti ajatella, ettd he tuskin
pystyivit jurriltaan edes sateenkaarta ndkemaan.

”Se on ihanin sateenkaari, mitd olen koskaan nahnyt...”

”Tamad on... ihme... Miten tdllaista voi tapahtua meille...”

”Just one of my heavenly gifts...” sanoi yksi kaverini “juma-
laisella” d4dnelld, ja muut nauroivat.

“Helsinki on tdnd vuonna ndkdjddn panostanut niihin
Pride-viikon somistuksiin kunnolla”

“He/ him..”

”Pekka Pouta: He for she...”

Jotkin kohdat sateenkaaressa nayttivit pikseloityvan, jot-
kin himmenivit ja sulivat toisiinsa kuin vesivdrimaalauksessa
ja sen yksi nurkka sykki oudon laserisesti, kuin "disko” olisi
juuri avannut ovensa ja olisi kohta tdydessd kdynnissd, kuin
ihmiset bailaisivat diskopallon alla paljettivaatteisiin pukeu-
tuneina kasaridiivojen esittamia sieluttomia hittej, klubi olisi
kohta tupaten tdynnad ja vain se, joka olisi "joku” tai nédyt-
taisi siltd, ettd hanesta vield tulisi ”joku” , paastettdisiin sinne
sisaan...

Ja juuri silld hetkelld jostain kauempaa alkoi kuulua biitti,
tai ihan hetki sen mielikuvan jédlkeen. Sekin oli ihme. Than
niin kuin se jumputus olisi kuulunut sateenkaaresta.

Ei sateenkaari ole kuitenkaan vari-ilmio taivaalla, vaan
pelkkai tarkkailijan havainnoimaa auringonvaloa. Valon eri
aallonpituudet osuvat ilmakehdssa oleviin vesipisaroihin,
ne heijastuvat ja taipuvat vesipisaroiden sisélld eri véreihin,
ja virit asettuvat aallonpituuden mukaiseen jérjestykseen,
valon etenemisnopeus riippuu aallonpituuden taajuudesta,
joten mekaniikka on siind mielessd sama kuin radioaal-
loissa tai ddnilevyssd. Kaikki soi, kaikki siteilee. Se on niin
nopeaa, ettei sitd voi kasittdd. On niin paljon sellaista, mitd
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emme meinaa huomata, esim. miten kovaa linnut sirkuttavat
iltaisin.

”Voe helevetti”

"Mitd?

”Télla rannalla jérjestetddn psytrance-bileitd, olen luke-
nut...”

IThmeiden aika oli ohi viimeistdén sitten kun aurinko oli
laskenut. Bussipysakille piti kdvelld pimedssd metséssé olevien
bileiden ldpi ja ohittaa monta paidatonta, rastapdistd miesta.

Kadulla tuli vastaan kaksi teinihippia.

”Onks sielld hyvd meno?” hipit kysyivit meilta.

”Joo’, vastasimme yhteen ddneen vakavina.

Yoton yo: toinen vuoden juhlista, joina yon vaikutus
moninkertaistuu. Uudenvuoden ja juhannuksen yo6t tiivista-
vt ja venyttavit olemista samalla kertaa: molemmista aukeaa
portaalit, joista voi kurkottaa sekd menneisyyteen ettd useisiin
tulevaisuuksiin, niihin voi ndahdé, ehka niihin voi jopa yrit-
taa vaikuttaa. Uudenvuoden aatot ovat 6isimpid 6itd, niissa
on jotain maagista ihan vain siksi, ettd asiaan kuului se, ettei
kuulu mennd nukkumaan. Ja sitten vield padlle kaikkea,
minka on tarkoitus ainoastaan siken6ida pimedssa: tahtisade-
tikkuja ja kynttil6itd, kimallusta, strassia ja glitterpolyd, tinaa
ja ennustuksia, kuin valmistautuisi kulkemaan valonnopeu-
della vy6hykkeiden lapi vuoden vaihtuessa. Aina olen vuoden
vaihtuessa odottanut, ettd tulisi joku seisminen humahdus,
kun siirtyy ajasta toiseen, mutta koskaan se ei ole koittanut,
koska mitddn “eri aikoja” ei ole olemassa, vaikka omassa ela-
massd joskus niin itselleen uskottelisi.

Kun vuosikymmen vaihtui, olin kotibileissa kimppakampassa.
Vuoden vaihtuessa kaikki juoksivat ulos heiluttelemaan téhti-

sadetikkuja ja ihmiset naureskelivat:
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1”

2020, haha

”Se on lopun aikaa nyt!”

"Nyt opetellaan niitd erdtaitoja ja siis varmaan pitiis sitte
seuraavaks hommata survivalistimokki jostain Kainuun met-
sdstd, siis aamulla ma katsoin kuvia noista Kalifornian met-
sdpaloista, oikeasti tosi apokalyptistd, mulla on jotenkin dar-
kit olotilat.”

”Kuka tietdd mitd tapahtuu. Ehka alkaa jopa sota.”

“Mutta voi tulla green new deal, tai ajattele nyt vaikka
USA:n pressanvaaleja, sitd teknologiaa, mitd nyt kehitetdan,
asiat voi kaantya todella hyvaksi’, kaverini sanoi.

Kyberpunk-vuosi, eli nyt otetaan kayttoon kyberpunk-sdan-
not:

style over substance

attitude is everything

always take it to the edge

remember to break the rules!

DJ-poyddn takana oli lakana, johon oli tarkoitus heijastaa
taide-elokuvia, ja aluksi sielld taisi pyorid joku anime-leffa,
mutta aika nopeasti kaikki olivat niin kujalla, ettd he olivat
vetdytyneet vessaan, kylppaériin, vaatekaappiin tai erilaisiin
pimeisiin nurkkiin juttelemaan intiimejd juttuja kaikkein
laheisimpien ystdviensd kanssa, joihin mind en kuulunut,
kaikki kasvot olivat tuttuja, mutta yhtakkid ne alkoivat vaikut-
taa vaikeasti lahestyttaviltd, ehka taloon kitkeytyi huoneita,
joita en ollut huomannut, joka tapauksessa, naytos oli peruttu,
kukaan ei jaksanut tai osannut vaihtaa taustakuvaa. Levy jéi
yksin pyoriméan. Joku jo nukkui sohvalla ja kuorsasi, vaikka
vuosi oli vaihtunut vasta pari tuntia sitten. Screenilla alkoi
pyorid automaattirotaatiolla Microsoft Windows -tietokone-
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