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Omistettu eronneille cisnaisille, joiden myos on ollut pakko
aloittaa elimiinsi alusta panostamatta menneisyyden
illuusioihin ja katkeroitumatta tulevaisuudesta.



ENSIMMAINEN LUKU

Kuukausi hedelmaityksen jilkeen

Reesen nikokulmasta kysymys kuului: Sattuivatko naimisissa
olevat michet vain tuntemaan hineen vastustamatonta vetoa?
Vai oliko hinelle transnaisena tarjolla pelkistiin ne michet,
jotka olivat jo napanneet itselleen cisvaimon ja saattoivat nyt
“tutkia seksuaalisuuttaan” hinen kanssaan? Helppo vastaus
oli tuomita kaikki miehet sioiksi, ja sitd vaihtoehtoa Reesen
tyttokaverit kannattivat. Mutta niin vain Reese taas kerran
hiippailee yhden komean, viehittivin, perkeleellisen pet-
tdjin kanssa. Katsokaa nyt hintd mustassa pitsimekossaan,
istumassa pysikoidyssi bemarissa odottamassa, kun mies
kdy ostamassa kioskilta kondomeita. Hetken pidstd hin vie
miehen asunnolleen, vilttelee katsomasta tuimasti mulkoile-
vaa kimppistddn Iristd ja antautuu pantavaksi silld kliseiselld
kukkapdivipeitolla, jonka edellinen ukkomies osti Reeselle,
jotta huone olisi tuntunut vihin tyttoméisemmalti ja tuh-
memmalta, kun hin livahti sinne vaimoltaan.

Reese oli jo diagnosoinut ongelmansa. Hin ei osannut olla
yksin. Hin pakeni omaa seuraansa, yksinoloa. Ystivit olivat
paitsi tehneet tiettdviksi, kuinka oksettavia kaikki pettdji-
michet olivat, myos todenneet, ettd kahden rankan eron jil-
keen Reese tarvitsi aikaa, jotta oppisi olemaan oma itsensi,
itsekseen. Mutta ei Reese osannut olla yksin ilman ettd meni
kohtuuttomuuksiin. Jos hian oli viikon omin nokkineen, hin



alkoi eristdytyd muista, hellid yksindisyyden tuhkakasaa, joka
vain kasvoi ja kasvoi, kunnes hin haaveksi myyvinsi kaiken
omaisuutensa ja lipuvansa veneelld autiolle merelle. Sitckayt-
tddkseen itsensd taas eldvien kirjoihin hin avasi Grindrin, tai
Tinderin, minkd milloinkin — ja antoi itselleen kymmenen-
tuhannen voltin iskun jahtaamalla dramaattisinta sydimen-
tykytystd minka vain [6ysi. Naimisissa olevat miehet olivat
paras keino paeta yksiniisyyttd, silld hekddn eivit osanneet olla
yksin. Naimisissa olevat michet olivat taitavia olemaan yh-
dessd, pitimain kiinni, tuli mitd tuli, kunnes kuolema meidit
erottaa. Sen varjolla, ettd rajasi suhteen "saddoksi”, Reese su-
kelsi hirmuisen syville ja hirmuisella voimalla. Miiritellessian
jutun pelkiksi pikasuhteeksi hin antoi itselleen luvan toteut-
taa kaikki fetissit, joista mies oli koskaan uneksinut, paljastaa
michen salaisimmat kipukohdat, alentaa itsensd mitd herkul-
lisimmin, turmeltuneimmin ja kestimittomimmin tavoin
— minkai jilkeen hin syoksyi inhon, surun ja kaunan alhoon,
kun se osoittautuikin pelkiksi ohimeneviksi jutuksi, silld eiko
hin muka ollut ollut kyllin rohkea ja kyllin haavoittuvainen
sukeltaakseen hirmuisen syville, hirmuisella voimalla?

Reese piti itseddn viehdttdvind, pyoredkasvoisena ja muo-
dokkaana, mutta ei teeskennellyt olevansa mikain liikenteen-
pysdyttdjd; eikd hin kovin usein mydskdan huomannut ih-
misten tungeksivan ihastelemaan hinen ilynlahjojaan. Mutta
oikeanlaisen michen kanssa hinestd kuoriutui draamallinen
nero. Hin osasi tislata draamaa ja sytyttdd sen kuin kerosiinin
silloin, kun yksiniisyys hyyti luita.

Tidminkertainen mies muistutti aiempia. Komea, naimi-
sissa oleva alfa, joka pomotti hinti makuuhuoneessa. Paitsi
ettd timd oli aiempiakin parempi, koska oli hiv-positiivinen
asianajaja ja entinen cowboy. Hin tykkisi transtytdisti ja oli
saanut tartunnan pettdessiin vaimoaan transnaisen kanssa,
minkad lisaksi vaimo oli pysynyt hinen luonaan, minka lisaksi
hin teki sitd nyt taas Reesen kanssa. fihuu!



”Olitko bottomina vai mitd?” Reese oli kysynyt ensimmai-
silld creffeilla.

"En helvetissd. Lidkirien mukaan mahdollisuus saada tar-
tunta suihinotosta oli yksi kymmenestituhannesta. Sitd las-
keskelee, ettd joka minuutti on meneilld4n vihintdin kymme-
nentuhatta suihinottoa, mutta se yksi kymmenestituhannesta
satuin olemaan mini. Sitd paitsi tyttd otti suihin ahkerasti.”

”Okei.” Reese tiesi, ettei selitys pohjautunut tosiasioihin,
mutta my6tdili varmistaakseen, ettei tyyppi yrittiisi bottomik-
si hinelle. Tunnin kuluessa mies oli Reesen huoneessa tun-
nustamassa, keneltd oli saanut hivin ja missi. Kahden tunnin
paidstd Reese sai hinet puhumaan vaimon pettymyksesti,
siitd miten tdma ei suostunut yrittimdin raskautta naimalla,
vaikka hiv oli taantunut havaitsemattomalle tasolle. Mies ku-
vaili, kuinka syvisti vaimo inhosi hedelméityshoitoja, kuinka
niiden kliinisyys muistutti kaiken aikaa siitd, mitd mies oli
tehnyt pakottaakseen hinet kylmille hoitopoydille limpoi-
sen aviovuoteen sijaan.

”Saat meikildisen puhumaan huomattavasti avomielisem-
min kuin mihin olen tottunut”, hinen cowboynsa totesi yllit-
tyneen kuuloisena samaan aikaan kun puristeli Reesen tisseji.
"Taitaa olla se pillun taika.”

“Pilluni voit saada, mutta kunnon nainen vie vaihdossa
sielusi”, tilanteesta nauttiva Reese vastasi matkien miehen
maalaismaisen venyttelevid puhetyylid.

”Ja se on taivahan tosi”, cowboy vastasi venytellen. Hin
tarttui Reesed niskasta isolla kourallaan ja veti kasvor liki.
Reese huokaisi ja valahti veltoksi.

Hin tuijotti miestd silmiin katse lasittuneena.

”Sovitaanko kuule niin”, mies sanoi. Ensin mini valloitan
tuon pillun...” Hin vaikeni, ja kisi edelleen Reesen niskassa
hin painoi kasvot hitaasti, lujasti tyynyyn. "Katsotaan sitten
sitd sielun puolta.”



Nyt cowboy istahtaa takaisin autoon pieni ruskea pussi tdynni
liukuvoidetta ja kondomeita, ja odotus leimahtaa Reesen vat-
sassa. ~Tarvitaanko niitd tosiaan tini yoni?” mies kysyy pussi
koholla. "Tiedit, ettd haluan pistdd sinut paksuksi.”

Tdmin takia Reese sieti miestd edelleen: mies ymmarsi.
Hinen kanssaan Reese oli loytinyt seksin, joka oli oikeasti
vaarallista. Reese oletti cisnaisten kokevan vaaranviristyksid
joka kerta seksid harrastaessaan. Riski, jinnitys, raskaaksi
tulemisen mahdollisuus — yksi ainoa pano saattoi sekoittaa
(tai ehki siunata?) koko elimin. Cisnaisille seksi oli peli,
jota pelattiin jyrkinteen reunalla, Reese kuvitteli. Ennen
cowboytaan hin ei ollut kuitenkaan paissyt kokemaan tuon
nimenomaisen vaaran tuomia viristyksid. Vasta nyt, michen
hiv-positiivisuuden myété, hin oli loytinyt vastineen cisnai-
sen eliminmullistukselle. Cowboy saattaisi naida hinti ja
merkitd loppuelimiksi. Voisi tehd hidnestd lopun nussimalla.
Miehen kyrpi saattaisi tuhota hinet.

Cowboy viitti viruskuormansa olevan havaitsematon,
mutta ei Reese mitdin papereita vaatinut nihdikseen. Siini-
hian menisi kaikki suloisuus ja vaara. Mieskin tykkasi leikkid
reunalla, halusi panna hinet paksuksi, hedelméittdd viruksen
siemenelld. Tehdd hinestd didin, jonka keho ruokkisi uutta
elimii, osana hinti mutta kuitenkin erilliin, niin kuin
dideilld kautta aikojen.

”Sovittiin, ettd kortsua kiytetddn aina. Sanoit, ettet halua
siti omalletunnollesi”, Reese sanoi.

”Juu, mutta se oli ennen kuin aloit sy6di e-pillereitd.”

Reese nimitti PrEP-estolddkitystadn ensimmiisen kerran
“e-pilleriksi” kiinalaisessa ravintolassa Sunset Parkissa, missd
mies oletti, ettei kukaan vaimon ystivisti voisi mitenkdin tor-
mitd heihin. Se pilkihti Reesen pddhin vitsind, mutta cow-
boy katsoi hinti ja sanoi: ”Vittu menin kovaksi.” Mies viittoi
laskua, ilmoitti, ettei Reese pddsisikddn sind iltana elokuviin
ja ajoi hidnet suoraan kotiin painaakseen hinet vatsalleen
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kukkapiivipeitolle. Aamulla Reese lihetti ehkd eliminsi
seksikkdimmin mutta nienniisesti seksittdmimman seksta-
rin — lyhyen videon, jossa hin ahtoi muutaman ison sinisen
Truvada-pillerin sellaiseen tyypillisen pastellinviriseen eh-
kiisytablettikoteloon, johon oli merkitty piivit. Siitd lihtien
hianen ”e-pillerinsd” olivat kuuluneet heidin seksielimiansa.

Stigman, tabun ja erotisoinnin lisiksi oli toinenkin syy,
miksi juuri tillainen virusjahti tehosi Reeseen: hin tosiaan
halusi didiksi. Han halusi sitd kipeammin kuin mitddn muuta.
Koko aikuiseliminsi hin oli elinyt queerien parissa, omak-
sunut heidin radikaalit ihmissuhteensa ja polyamoriansa
ja sukupuoliroolinsa, mutta jostain syystd hin edelleen piti
naiseuden huippuna niitd mukavia valkoisia wisconsinilais-
ditejd, joita hinen lapsuutensa oli tdynni. Hin ei koskaan
kadottanut salaista paloaan kasvaa yhdeksi heistd. Hin ky-
keni kuvittelemaan itsensi vailla yksindisyyttd ja takertu-
mista vain ditini, koska uskoi, ettei olisi silloin ikini oikeasti
yksin. Silld ei ollut merkitystd, ettd hinen ja hinen transys-
tiviensd todelliset kokemukset vanhempien ehdottomasta
rakkaudesta osoittautuivat aina mitd suurimmissa miirin
ehdollisiksi.

Yhti tirkeidd kenties oli, ettd ditiyden myotd hinelle vihdoin
suotaisiin se naiseus, jota hin oletti lapsuutensa jumalattarien
pitineen luonnollisena osanaan. Kerran hin oli jo ollut silld
tielli. Hin oli ollut lesbosuhteessa Amy-nimisen transnaisen
kanssa — naisen, jolla oli hyvi tyopaikka teknologia-alalla ja
josta tuli niin keskiluokkainen, ettd kun hin puhui, sanat niki
mielessdin Martha Stewartin nimikkofontilla kirjoitettuna.
Amyn kanssa Reese oli pdidssyt niin lihelle perhe-elimii kuin
arveli transtytolle mahdolliseksi — luottamusta, ikdvystymistd
ja pysyvyyttd, vaikka ne tuntuivatkin endi vain haalistuneelta
unelta, jonka muistaa heti herddmisen jilkeen. Heilld oli jopa
asunto Prospect Parkin laidalla — sellainen valoisa, ilmava tila,
joka huokui kylliksi hyvidd makua ja vakaata kunniallisuutta,
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jotta ajatus kodin esittelemisestd adoptiotoimistoille oli ollut
yksi pienimmistd ditiyden esteisti.

Mutta nyt, kolme vuotta myshemmin, kun Reesen matka-
mittari raksahti kolmenkympin puoleenviliin, hin alkoi poh-
tia Sinkkuelimai-ongelmaksi nimittimainsd probleemaa.

Sinkkuelimii-ongelma ei ollut pelkistain Reesen ongelma,
vaan kaikkien naisten. Mutta toisin kuin miljoonat cisnaiset
ennen Reesed, yksikddn transnaisten sukupolvi ei ollut sitd
vield ratkaissut. Ongelma voitiin kuvata seuraavanlaisesti:
Kun nainen huomaa vihitellen ikdintyvinsi, hin alkaa tun-
tea yhi pakottavampaa tarvetta tehdi elimistdin jollain lailla
merkityksellistd. Tarvetta pelastaa itsensd, tai tulla pelaste-
tuksi, kun kauneus ja nuoruus tuottavat aina vain vihemmin
iloa. Reese kuitenkin viitti, ettd merkitystd etsiessidn naiset
toteavat — huolimatta kaikesta mitd feminismi on saanut
aikaan — ettd heilld on itsensd pelastamiseksi edelleen vain
neljd vaihtoehtoa, ne joita Sinkkuelimid-sarjan neljian nais-
hahmon tarinakaaret edustavat. Loydd kumppani ja ryhdy
Charlotteksi. Luo ura ja ryhdy Samanthaksi. Hanki lapsi ja
ryhdy Mirandaksi. Tai neljds vaihtoehto, ilmaise itsedsi tai-
teen tai kirjoittamisen kautta ja ryhdy Carrieksi. Reese uskoi
jokaisen naissukupolven keksivin saman kaavan aina uudes-
taan, vihin sekoitellen ja taivutellen, mutta pakenemartta sitd
kuitenkaan koskaan tiysin.

Jokaiselle transnaisten sukupolvelle ennen Reesed Sinkku-
elimii-ongelma oli kuitenkin jddnyt kaipauksen asteelle.
Vain hyvin harvat, kaikkein syvinti stealth-elimii viettivit ja
menestyneimmit transnaiset saivat edes tilaisuuden kohdata
kyseisen ongelman. Muilta kaikki nelji vaihtoehtoa oli evitty
alun alkaenkin. Ei tydpaikkoja, ei rakastajia, ei lapsia, ja vaikka
transnainen saattoikin toimia muusana, ketiin ei kiinnosta-
nut hinen omissa nimissdin tekemi taide. Niinpd transnaiset
omaksuivat erdinlaisen tulevaisuudettoman elimintavan. Ja
vaikka ironia, ilo ja ennenaikaiset haudat tietyille ihmisille
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olivatkin olennainen osa queerkulttuuria, tulevaisuudetto-
muuteen suin piin sydksyminen niytti huomattavasti hoh-
dokkaammalta, kun jilkeen jidnyt kaunis ruumis oli villi ja
harkittu valinta eiki tilastollinen todennikéisyys.

Amyn kanssa asuessaan Reese pdisi itsekin yrittimain
Sinkkuelimii-ongelman ratkaisemista. Transnaisena hin koki
radikaaliksi luksukseksi sen, ettd saattoi harkita, kuinka por-
varilliseksi ryhtyisi. Tuntui voitolta, ettei valintaa tehtykiin
hinen puolestaan. Sitten Amy detransitioitui ja kaikki romahti.

Nyt tulevaisuudettomuus oli jilleen hiipinyt nakopiiriin.
Nyt Reese haki autuutensa toisten naisten aarteista ja teki
viruksista vauvoja.

”No hyvi on”, hin sanoo, kun he ovat ajaneet kymmenisen
minuuttia.

"Hyvi on mitd?”

”Hyvi on. Katsotaan, saatko minut raskaaksi.”

”Oikeastiko?”

”Joo.” Cowboy aikoo vastata, mutta Reese keskeyttdi.
"Mutta jos me tehddin timi, saat luvan kohdella minua
vastedes paremmin. Kohtelet minua niin kuin lapsesi 4itid.”

Mies ojentaa kitensi nipistddkseen hintd kyljestd. ”Vai lap-
seni diti? Al nyt viitsi. Et sini semmoista halua. Jos pistin
pullan uuniin, haluat kulkea maha pystyssi ja leikkid jotain
teinid kaupungin kurjilta kulmilta. Haluat kaikkien tietdvin,
miten helppo nakki olet.”

Reese viistad nipistystd. "Olen tosissani. Kohtele minua
paremmin.”

Mies rypistdd otsaansa mutta pitdd katseen tiessi. "Okei.
Kohtelen kylld. Sy6daidn nyt jotain”, hin sanoo jarruttaessaan
valoihin.

”Oletko tosissasi?” He olivat tulossa Reesen naapurustoon,
Greenpointiin, ja cowboy suostui harvoin sydmiin silld seu-
dulla. Hin tunsi sieldd liian paljon ihmisid. Kerran Reese pa-
kotti hidnet vegaaniseen buffettiin kotitalonsa naapuriin, ja
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mies hidin tuskin katsoi hinti silmiin koko aikana. Katse
poukkoili ovelle aina kun joku tuli ravintolaan. Sen jilkeen
Reese antoi ajaa itsensd etelddn, tai joskus Queensiin. Ei
ikind Manhattanille, ei ikind Williamsburgiin, missi vaimon
sosiaaliset ympyrit olivat.

Mutta nyt Reese sanoo, ettd mies voi naida hinei ilman
kondomia, ja kaikki sdinnét lentivit taivaan tuuliin. Reese
tuntee hetken tyydytystd. Hinen kehonsa on ylivoimainen
valttikortti.

”Joo”, mies sanoo, ”sind voisit vaikka kipaista hakemassa
ruuat jostain.”

Niinpi tietysti. Noutoruokaa. Silld vilin kun mies odot-
taa autossa. Reese nyokkdd. "Mikd ettei. Mitd sinun tekisi
mieli?”

Reese ei tilaa thairavintolassa itselleen mitdin. Cowboy ra-
kastaa curryruokia, jotka asettuvat Scovillen asteikolla hidin
tuskin syotaville tasolle. Reese ei rakasta. Hin laittaa itselleen
jotain kotona sitten kun mies on lihtenyt. Hin selaa juuri
Instagramia kun hinen puhelimensa soi, vieras numero ja
suuntanumerokin toisen osavaltion. Hinen cowboynsa kiyt-
tdd Google Voicea, jotta Reesen viestit eivit nikyisi kotona
iPadissa, jota vaimo joskus lainaa, ja Google reitittdd puhelut
usein outojen numeroiden kautta.

Hin painaa vihredd vastausnappia ja nostaa puhelimen
korvalle. ”Otin sinulle vihredn naudanlihacurryn, mahdolli-
simman tulisena”, hin sanoo tervehdykseksi.

”No sepi oli kivasti tehty, mutta ehkd muistat, ettd olen
aina ollut mausteiden suhteen aika néss6.” Miehen 3ini.
Limmin ja sulava, mutta vailla hdiviikdin hinen cowboynsa
venyttelevistd puhetavasta, jonka timi oli onnistunut joten-
kin siilyttimain, vaikka oli asunut New Yorkissa vuosikausia.

Reese ottaa puhelimen pois korvalta, tarkistaa numeron.
”Kuka soittaa?”
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Michen ddnensivy muuttuu, ei aivan anteeksipyytiviksi,
mutta vetoavaksi. “Reese, hei. Anteeksi, Ames tissi.”

Reese nikee cowboynsa istuvan autossa puhelimen heh-
kun valaistessa lasit, joita timi kdyttdd vain lukiessaan. Hin
kdintyy poispdin, aivan kuin mies saattaisi kuulla hinet auton
ikkunan, ravintolan turvalasin, keittion kolinan ja sielld caalld
istuvien asiakkaiden puheensorinan lipi.

"Miti asiaa sinulla on, Ames? Luulin, ettei olla endd puhe-
vileissd.”

"Tieddn.”

Reese odottaa, nipistid huuliaan yhteen. Hin kuulee
kuinka Ames hengittdd. Hin haluaa pakottaa timin puhu-
maan ensin.

”En mind kiusatakseni soittanut”, Ames jatkaa. "Kaipaisin
oikeastaan apuasi.”

"Minunko apua? Ei kai minulla enii ole mitddn, mitd voi-
sit viedd.”

Ames on hetken hiljaa. "Voisin vied4?” Himmennys kuu-
lostaa aidolta. Juuri timi oli Amesin ongelma. Ettei hin nih-
nyt, mitd Reese oli hinen takiaan menettinyt. "Ehkd mini
ansaitsen tuon. Mutta vannon, etten soittanut siksi. Kyse on
melkein pidinvastaisesta.”

”QOlen treffeilld. Odotan ruokatilausta.” Reese tietid, ettid
treflien mainitseminen on ilkeilyd. Mutta ei hin voi itselleen
mitdin. Ames on saanut hinen pasmansa sekaisin, ja hin ha-
luaa sotkea Amesin pasmat yhti lailla ja samalla todistaa, ettd
on jatkanut elimissd eteenpiin.

”Voin soittaa joskus paremmalla ajalla.”

"Fiki. Voit selittdi siihen asti, kunnes ruoka tulee.”

”Onko sielld joku tyyppi katselemassa, kun jutellaan?”

”Olen hakemassa noutoruokaa. Hin odottaa autossa.”
Reesen rinnassa hyrisee tyytyviisyys. Olipa Ames odottanut
timin keskustelun sujuvan miten hyvinsi, Reese oli selvisti-
kin kaapannut sen Amesin kisistd.
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”Qkei”, Ames sanoo. “Toivoin, etti olisin voinut selittii
juurta jaksain, mutta tehddin niin kuin haluat. No, sinihin
halusit aina yhteistd lasta, eikd niin? Se oli meiddn suunni-
telma.”

Jos Ames soitti Reeselle tdstd asiasta, jotakin tdytyi olla
vialla. Ei hinelld ollut tapana satuttaa ihmisid huvin vuoksi,
ja hinen tiytyi tietdd, ettd tuollainen kysymys, niin suoraan
esitettynd, satuttaisi Reesed. Reese tuntee olonsa typeriksi
kun kertoi olevansa treffeilla.

”Haluatko sini edelleen sitd? Siis lasta?” Amesin dini ko-
hoaa kysymyksen lopussa, niin kuin hin vihin pelkiisi omaa
julkeuttaan sanottuaan sen ddneen.

"Totta helvetissd mina edelleen haluan lapsen”, Reese ki-
vahtaa.

"Hyvi kuulla.” Ames kuulostaa helpottuneelta.

Reese tuntee Amesin niin hyvin, ettd voi miltei nihdi,
kuinka timin ruumis rentoutuu. "Nimittdin kun tdssi on
nyt tapahtunut yksi juttu. Sini olet vielikin ainoa ihminen,
johon luotan kun tistd asiasta pitdisi puhua. Voisitko miten-
kiddn olla niin kiltti, ettd tapaisit minut, ihan vain yhteisten
vuosien nimissi? Minun on pakko saada jutella.”

”Joudut kuule kertomaan vihin enemmin.”

Ames puhaltaa ulos. ”No hyvi on. Yksi nainen tuli ras-
kaaksi. Hin saa minun lapseni.”

Reese ei ole uskoa korviaan. Hin ei voi uskoa, etti Ames
soittaisi kertoakseen saaneensa sen, miti Reese niin epitoivoi-
sesti halusi. Hin sulkee silminsi ja laskee viiteen.

Tarjoilija laskee tiskille ruskean paperipussin ja niyttii,
ettd se on hinen tilauksensa. Mutta Reese ei huomaa. Hinen
cowboynsa, miehen viiden tihden vihred curry, e-pilleri jonka
mies syottdd hinelle mydhemmin — ne kaikki ovat unohtu-
neet. Amy oli jossain, jollain keinolla, onnistunut mahdotto-
massa: hin oli saamassa lapsen.
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Katrina istuu pyorilld varustetussa tuolissa Amesin ty6pdydin
edessd. Tilanne tuntuu nurinkuriselta. Koska Katrina on
hinen pomonsa, Ames menee melkein aina hinen toimis-
toonsa ja istuu hidnen tyopoytinsi edessi. Katrinan ty6huone
on tuplasti isompi kuin Amesin, miki kuvastaa heiddn suh-
teellista sijaintiaan firman hierarkiassa, ja huoneessa on kaksi
tdysikokoista ikkunaa, joista nikyy pari naapurirakennusta
ja niiden vilistd kaistale East Riverid. Amesin tydhuoneessa
on yksi ikkuna, joka antaa pienelle pysikointialueelle. Ker-
ran hin niki iltahdmarissd ruskean olennon, joka pinkaisi
jalkakidytivin poikki — siitd lihtien hin on viittinyt sitd
kaupunkikojootiksi. Jinnitys hankitaan sieltd mistd saadaan.

Katrina penkoo salkkuaan ja pudottaa Amesin tyopoydaille
pahvikansion. Katrinan tulo Amesin toimistoon hermostut-
taa hintd, niin kuin teinid, joka on saanut vanhemmat huo-
neeseensa.

”No niin”, Katrina sanoo. "Totta se on. Niin on oikeasti
kiynyt.” Ames tarttuu kansioon. Hin istuu ryhdikkiini ja
hymyilee Katrinalle rennosti. Kansio avautuu ja paljastaa
verkkopalvelusta otettuja potilastulosteita.

Katrina katselee hintd tarkasti sanoessaan: ”Gynekologi
otti verikokeen ja teki sisdtutkimuksen. Hin vahvisti kotites-
tin tuloksen. Ilman ultraa ei pysty sanomaan, kuinka pitkalld
raskaus on, joten varasin ajan ensi viikon torstaille. Tiedin,
ettet vilttdmittd ole vield varma miti ajattelet asiasta, mutta
ehkai siitd olisi apua, jos tulet mukaan? Jos raskaus on pidem-
milld kuin nelj viikkoa, pystymme nikemiin vauvan — tai
no alkiohan se kai vield on.”

Ames tiedostaa Katrinan tarkkailevan hinen reaktiotaan.
Hin ei ollut kyennyt reagoimaan sen jilkeen kun raskaustesti
ndytti positiivista. Hin tuntee itsensi edelleen yhti turraksi,
mutta nyt hin ei endi voi viivytelld sanomalla, ettd haluaa
odottaa virallista vahvistusta ennen kuin antaa tunteille val-
lan. "Thmeellistd”, hin sanoo ja yrittdd hymyi, jonka pelkii
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ndyttivin pikemminkin irvistykseltd. “Kai se sitten on totta!
Etenkin kun meilli on” — hiin etsii hetken oikeaa sanamuotoa
ennen kuin keksii — "kokonainen nippu asiakirjatodisteita.”

Katrina ristii jalkansa. Hinelld on rennot kiilakorkokengit.
Ames panee aina merkille Katrinan vaatteet, puolittain ihai-
lusta ja puolittain, koska hinelld on edelleen tapana seurata,
miti naisten muodissa on meneilldin. “Reaktiotasi on ollut
hankala tulkita”, Katrina sanoo varovasti. "Kaipa mini luu-
lin, ettd jos nakisit asian paperilla, pystyisin sanomaan miten
sini oikeasti tunnet.” Hin vaikenee nielaistakseen. "Mutta en
mini edelleenkdin pysty.” Ames nikee, kuinka koville Katri-
nalla ottaa puhua niin itsevarmasti.

Ames nousee, kiertdd tydpoydin ja jid nojaamaan poytiin
ihan Katrinan eteen, niin ettd heidin jalkansa koskettavat.

Hin kddntdd tulosteet oikein piin, listan testituloksia,
mutta ei saa niisti tolkkua. Aivot tilttaavat, kun hin vertaa tes-
tien vastaansanomatonta dataa — hinesti on tulossa isi — sii-
hen dataan, joka on tallennettu hinen sydimeensi: ei hinen
kuulu olla isi.

Siitd on kolme vuotta, kun Ames lakkasi kdyttdmistd estro-
geenia. Hin pisti viimeisen annoksensa Reesen 32-vuotis-
syntymipiivini. Reese, hinen ex-tyttdystivinsi, asuu edel-
leen New Yorkissa. He eivit ole puhuneet kahteen vuoteen,
joskin Ames lihetti edellisvuonna syntymipiivikortin.
Vastausta ei kuulunut. Koko suhteen ajan Reese oli puhunut
varmaan sdvyyn siitd, ettd ennen kuin hin tdytedisi 35, hinelld
olisi lapsi. Amesin kisityksen mukaan niin ei ole kiynyt.
Vasta nyt, kolme vuotta heidin eronsa jilkeen, Ames
pystyy puhumaan Reesestd rennosti, kutsumaan hintd “ek-
siksi” ja viemiddn keskustelua eteenpiin jidmattd vatvomaan.
Koska totta puhuen hin edelleen kaipaa Reesed niin paljon,
ettd Reesestd puhuminen, hinen ajattelemisensa, on vielakin
vihin vaarallista — aivan kuten alkoholisti ei voi ajatella liikaa
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sitd, miten kamalasti tekisi mieli ihan vain yhti lasillista.
Kun Ames keskittyy ajattelemaan Reesed, hin tuntee itsensi
hylityksi ja hinestd tulee vihainen ja juro. Ja miki pahinta,
hin tuntee hipedi. Hinen on nimittdin hankala selittad, mitd
hin Reesestd tarkalleen ottaen yhi haluaa. Jonkin aikaa hin
uskoi kaipaavansa romantiikkaa, mutta halu on kadottanut
kaiken seksuaalisen sirmin. Nyt hin kaipaa Reesed kuin
perheenjisentd, niin kuin hin kaipasi synnyinperhettdin ja
tunsi itsensi petetyksi, kun perhe lakkasi pitimistd yhteyttd
transition alkuvuosina. Hyldtyksi tulemisen tunne riipaisi sy-
vemmalti, niin kuin teini-iiss3, eri tavalla kuin romanttisessa
rakkaudessa torjutuksi tullutta aikuista. Reese ei ollut ollut
pelkistddn rakastettu, vaan hin oli ollut Amesille erdinlai-
nen iiti. Hin oli opettanut Amesia olemaan nainen... tai
Ames oli oppinut olemaan nainen hinen kanssaan. Reese oli
kohdannut hinet kehityksen varhaisessa plastisessa vaiheessa,
toisessa puberteetissa, ja oli muovannut hinet mieleisekseen.
Nyt Reese oli poissa, mutta hinen kidenjilkensi siilyi, niin
ettei Ames voinut unohtaa hinti ikini.

Ames ei ollut tajunnut, kuinka paljon hin oli persoonalli-
suudestaan velkaa Reeselle ennen kuin tdmi alkoi irrottautua
hinesti, ennen kuin Reesetti oleminen kivi niin tuskalliseksi,
ettd Ames alkoi jilleen kerran kaivata maskuliinisuuden haar-
niskaa ja palasi, melko sattumanvaraisesti, takaisin mieheksi
sonnustautuakseen sithen kunnolla.

Nyt hin oli siis eldnyt kolme vuotta kehossa, joka oli taas
kerran riippuvainen testosteronista. Mutta ilman ruiskeita tai
pillereitikin Ames oli uskonut syéneensi antiandrogeeneja
niin pitkddn, ettd hinen kiveksensi olivat surkastuneet ja
hin oli pysyvisti steriili. Niin hdn kertoi Katrinalle kun he
menivit ensimmiistd kertaa sinkyyn, firman jokavuotisen
paasidisolutjahdin iltana. Hin kertoi, ettd oli steriili — ei sitd,
ettd oli ollut transsukupuolinen nainen, jonka pallit olivat
surkastuneet.
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Ames selaa Katrinan kansion papereita. Lidkirin tulosteiden
alla on lisad tulosteita, jotka niyttivit olevan Redditin fooru-
meilta. "Mitd nimi ovat?”

Katrinan kisi laskeutuu vatsalle. Se on litted, vauvamahasta
ei vield ole tietoakaan, mutta hin omaksuu jo raskaana olevan
naisen asennon. “Tieddn ettd sanoit olevasi nykydin steriili.
Tutkin vihin asiaa, ja vasektomiat ovat suurin piirtein 99-pro-
senttisen varmoja, mutta ldysin muutamia keskusteluryhmii,
missd miehet kertoivat silti saaneensa naisen raskaaksi —”

Ames kohottaa kitensi. "Hetkonen. En ole kertaakaan sa-
nonut, ettd minulle olisi tehty vasektomia.”

Hinen tydhuonettaan erottaa kiytivistd pelkka lasiseini,
kuten kaikkia huoneita tissd rivissi. Hin on rivin piissi, ja
huoneen vieressd on syvennys, johon on ahdettu kopiokone,
vesiautomaatti, kahvinkeitin sekd pieni keittokomero, josta
16ytyy — henkil6stoosaston dskettdisen kampanjan seurauk-
sena — ainoastaan terveellisia luomuvilipaloja. Kollegoiden
kiytaviliikenne pysyy tasaisena pitkin pdivdd. Hin ei pidd
tydhuonettaan ihanteellisimpana paikkana tulla kaapista en-
tisend transsukupuolisena.

"Etk6? Mutta kondomia ei ole kidytetty moneen kuukau-
teen, ja mind luulin kaiken aikaa — mitd sind sitten tarkoitat?
Niin kuin alhaista siittidtiheyttd vai mitd?”

"Testosteronitasoni oli erittdin matala jonkin aikaa.” Ames
pinnistidd pitidkseen ddnensi rentona, vastustaa halua madal-
taa sitd hermostuneesti. ”Sini aikana kivekseni surkastuivat,
ja ldakirini mukaan sperma ei olisi endd ikind hedelmditys-
kykyistd.”

Ensimmiistd estrogeenireseptid hakiessaan hin meni lem-
pedn, vanhemmanpuoleisen endokrinologin pakeille. Tami
oli alkanut ottaa vastaan transpotilaita, koska nimi olivat
hinen sanojensa mukaan aina niin iloisia kun tulivat hoi-
toon”, ei niinkdin mistddn erityisestd kiinnostuksesta suku-
puolta kohtaan. Valtaosa hidnen muista potilaistaan sairasti
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hormonihiirioiti, jotka panivat tunteet ailahtelemaan. Hok-
sattuaan transihmisten kiitollisuuden timi endokrinologi
tdytti vastaanottoaikansa niin monella transsukupuolisella
kuin mahdollista.

Ames ei ollut kiynyt transhoidoissa eikd hinelld ollut mi-
tddn niistd papereista, joita hormonien portinvartijat yleensi
vaativat, joten hin oli viikkokausia ennen vastaanottoaikaa
pelinnyt lddkarin julistavan, ettei hin ollut "oikeasti trans”,
ja kieltdytyvin antamasta hormoneita. Kun Ames kuuli
ladkirin arvostavan arvostamista, hin osoitti ylitsevuotavaa
kiitollisuutta ja tosiaankin poistui vastaanotolta pistettivin
estrogeenireseptin kanssa. Seuraavalla tapaamiskerralla l44-
kiri tunnusti: "Ehképd mind viime kerralla hiukan hitikoin
reseptin kanssa. Olisi pitdnyt puhua enemmin hedelmitts-
myydestd.” Hin kertoi Amesille, ettd hormonihoito johtaisi
pysyviin hedelmittémyyteen ensimmiisen puolen vuoden
aikana, ja suositteli spermapankin palveluita.

Seuraavana piivind Ames kerdsi rohkeutensa ja soitti
spermapankkiin. Hin ei halunnut ajatella isyyttd, lopullista
sulkaa miechuuden hatussa, mutta pakottautui kaikesta huoli-
matta soittamaan. Vastaanottoapulainen linjan toisessa pddssi
ilmoitti sperman siilytykselle vuosimaksun, joka muistutti
Amesin kaapelikanavamaksua, minki hin arveli olevan koh-
tuullinen korvaus hinen geenilinjansa elinkelpoisuuden sii-
lyttdmisestd. Vastaanottoapulainen pani puhelun pitoon vara-
takseen ajan, ja Vivaldin soidessa Ames pohti, pitdisiko hinen
peruuttaa HBO:n tilaus voidakseen maksaa spermapankille.
Hin ei tdysin kyennyt sisdistimiin isyyden ja sukupolvien
jatkumisen valtaisaa painoa, mutta sen hin sisdisti vallan mai-
niosti, ettei todellakaan halunnut peruuttaa HBO:ta.

Sen enempii ajattelematta hin katkaisi puhelun. Siihen
mennessd kun ninneji alkoi sind kevidini sirked, hin oletti
ettd oli jo muutenkin myohiistd huolehtia spermasta. Mitd
enemmin ninnit aristivat, siti vihemmain hinti ahdisti
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isyyden aiheuttama pelko. Nyt kun Katrina istui hinen ty-
huoneessaan, hin joutui ensimmaistd kertaa hyvin pitkdan
aikaa ajattelemaan mahdollisuutta, ettd oli siittanyt lapsen.
Pian, hyvin pian, hinti pyydettiisiin tekemdin jonkinlainen
padtos, mikd puolestaan johtaisi muihin paatoksiin, kokonai-
siin padtosten sukupolviin, jotka timi yksi padtds synnytdisi.

”Sinun kiveksetkd surkastuivat?” Katrina kysyy himmenty-
neeni. "Than normaaleilta ne minusta tuntuivat!”

"Niin kylld”, Ames myontad. “Tai siis eivithdn ne miten-
kdan valtavat ole.”

Eivit valtavat”, Katrina vahvistaa ja lisia sitten rohkai-
sevasti, “mutta ihan hyvit!”

Graafisen osaston Karen pysihtyy tyohuoneen lasiseinin
takana avaamaan myslipatukan kidreen. Ames tulee kisti tie-
toiseksi siitd, ettd he jutustelevat hinen kiveksistian kesken
tyopdivin.

Tyokaverit olivat kertoneet Katrinaa koskevat juorut mel-
kein saman tien, kun Ames oli aloittanut firmassa: rankka
avioero. Katrina oli jittinyt miehensi muutama kuukausi
ennen Amesin tydpaikkahaastattelua. Katrina itki tyshuo-
neessaan, tyokaverit kertoivat, ja antoi sitten sihteerilleen kis-
kyn olla yhdistimittd aviomichen puheluita. Mies oli pettd-
nyt hintd, sanoi joku. Ei, ei, Katrina oli saanut keskenmenon.
Viirin, kolmas sanoi, heilld oli ollut rahahuolia. Spekulaatio
sai sekd paisuteltuja ettd pakotettuja sivyjd — ihminen harvoin
huomaa, kuinka omituista on tydskennelld jonkun alaisena,
koska se on niin tavallista, ja kuitenkin asetelma synnytcad
henkil6kultin jopa kaikkein arkisimman p3allikon ympirille.
Kiskyldisend ihminen joutuu jotenkin epistemologisesti selit-
timain, kuinka on piissyt kiymain niin, ettd kallisarvoinen
itsemddradmisoikeus on alistettu pomon paitintivallalle.
Perusymmirrys kapitalismin mielivaltaisista mekanismeista
ei tyydytd — sydin halajaa inhimillisti selitystd. Tai niin Ames

ainakin itselleen sanoi alkuajan ihastusta perustellessaan.

22



-

YLISTETTY BESTSELLER SUKUPUOLESTA, SEKSISTA
JA VANHEMMAKSI TULEMISESTA

Ajatuksia herittivi esikoisteos kertoo naiseuden tunteikkaista,
sotkuisista ja haavoittuvaisista puolista, jotka ovat latteuksien
jahyvien aikeiden tuolla puolen. Torrey Peters kartoittaa
nerokkaasti ja pelottomasti kaikista vaikeimpia sukupuoleen ja
ihmissuhteisiin liittyvii tabuja tissi ainutlaatuisen hauskassa,
nokkelassa ja syvisti koskettavassa romaanissa. Detransition,
babya on tituleerattu vilittomasti julkaisunsa jilkeen
transkirjallisuuden merkkiteokseksi, ja sitd ovat rakastaneet
niin lukijat kuin kriitikotkin. Teos palkittiin PEN/Hemingway

Awardilla vuonna 2021.
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