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ALVIN

Saavuin Ké6penhaminaan hikisend ja puoliksi tolaltani
darimmaisen fiktiivisestd lennosta. Siti sanaa tahtoisin
kdyttdd suoraan sanoen jokaisesta lentden tekemistini mat-
kasta, mutta tdlld kertaa olin vieldpi, pian nousun jilkeen,
vaipunut hienoiseen kuumehoureeseen, jonka aikana koin
uudelleen useita aiemmin elimissini tekemid lentomatkoja.
Ensimmaiseksi paluulennon Nepalista ex-vaimoni, silloisen
tyttOystiviani kanssa, ensimmaiisen yhteisen matkamme,
jolla me, ehkd ikidvystyneisyyttimme, kiperryimme istui-
millemme ja esitimme elein ja ilmein erilaisia seksitilanteita,
jotka toisen piti arvata ja kirjoittaa paperille, jonka sitten
leikkasimme palasiksi, ja kokosimme paloista uusia tilan-
teita, joita piti taas vuorostaan esittdd, niin ettd leikki saattoi
jatkua loputtomiin. Houreissani ndin myds lihtoni Koopen-
haminasta kuusi vuotta my6hemmin, kun héin oli tullut
raskaaksi suunnilleen samoihin aikoihin kun oli pettinyt
minua tyokaverin kanssa, ja mustasukkaisuuteni oli ajanut
minut sellaisen surun ja paniikin valtaan — asia tuntui yhta
mahdottomalta hyviksyi, oli lapsi sitten minun tai ei — ettd

pakkasin tavarani, painuin lentokentille ja sanoin portilla



seisovalle miehelle Malaga, syystd tai toisesta tulin sano-
neeksi Malaga. Lisiksi koin uudelleen paluulennon erdilti
tyomatkalta vuosia sen jdlkeen, ja silld kertaa en taas kyen-
nyt tekemdidn t6itd enkd sanomaan kenellekddn sanaakaan,
koska istuin tdysin lamaantuneena siitd mitd olin nidhnyt
ikkunastani koneen noustessa: lihtohallien pdissd kiitora-
dan suunnalla oli katsomotasanne, jolle kaikenikdiset lapset
tulivat vanhempiensa kanssa katselemaan, kuinka koneet
nousivat ilmaan. Yhdessa nurkassa seisoi nainen selin kai-
teeseen, pitkdt, tummat hiukset jddtyneessi auringossa, ja
katsoi miestd, joka juoksi tasanteen poikki hintd kohti, ja
juuri kun lensimme ohi, mies kaatui maahan kuin hintd
olisi ammuttu pistoolilla. En voinut kuulla laukausta, jos
sellaista edes ammuttiin, ja kone jatkoi matkaansa kohti
pilvid ja mini istuin koko loppumatkan jadhmettyneeni pen-
killeni epitietoisena siitd, mitd oikein olin nihnyt. Hor-
teessa, jossa koin nimi matkat uudelleen, tissd kuumeisessa
tilassa, minua hirvitti se, ettd siini liikuttiin eteenpdin unen
pinnalla kuin matalapaineen pdilld, vyohykkeelld, jolla
minulla oli koko ajan epimiirdinen aavistus alkuperiisesti
lennosta, jolla olin nyt, ja joka siksi kitkeytyi jonnekin kai-
ken alle tai taustalle, matkustamo kitkeytyi taustalle, myynti-
kdirryt, muut matkustajat ja ikkunan takana nakyvit pilvet
kitkeytyivit aiempien muistelemieni ja sillikin tavoin
ddrimmiisen fiktiivisten lentomatkojen taustalle. Tunsin
kdden olallani ja avatessani silmit ndin stuertin, jolla oli
yhdet kasvot. Kaikki muut olivat poistuneet koneesta, mat-
kustamossa oli unenomaisen hiljaista ja tyhjad. Matkalla
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hitipoistumistiekylttejd ja koskettelin nahkaistuinten pak-
suja saumoja. Passintarkastuksesta pddsin nopeasti kulke-
malla EU-maiden kansalaisten sisddnkdynnisti. Menin
metrolla Kongens Nytorville, mistd kiiruhdin pankin pda-
konttorille ehtidkseni IT-vastaavan kanssa samana ilta-
pdivind pidettivain aloituspalaveriin. Kun kddnnyin kadun-
kulmasta, tunsin jonkin lahonneen ja palaneen hajun,
sekoituksen tulta ja kasvillisuutta, ja ndhdessini punavalkoi-
set sulkunauhat lisdsin vauhtia. Rakennus oli romahtanut ja
lojui hujan hajan metrinkorkuisina lohkareina, joissa oli
marmoria, terdstd, vaaleaa puuta ja toimistokalusteita seki
materiaaleja, joita en kyennyt tunnistamaan. Laitimmaisten
lohkareiden alta ndin onkalon partaalle, paikkaan jossa
maaperd vietti syville itsensd uumeniin, niin kuin vanhan
ihmisen huulet voivat joskus kaartua suoraan suun sisdn.
Kolme tai neljd palvelinta pilkisti esiin lattialautojen ja
valkotaulujen vilistd, kumma juttu, ajattelin — juuri kun lat-
tioita oli korotettu merenpinnan kohoamisen varalta. Vartija
kertoi, ettei onnettomuuden syy ollut tiedossa, mutta sihko-
katkon ja koko kadun herittineen jiristyksen perusteella
oletettiin, ettd sihkdjohdossa oli tapahtunut jonkinlainen
rdjahdys, ja se oli repdissyt maahan onkalon, johon rakennus
oli vajonnut. Se oli tapahtunut y6n aikana eikd vaatinut
uhreja. Katse harhaili hinen puhuessaan, aivan kuin hin
olisi pitdnyt silmilld jotain takanani. Hinen pédnsi takana
leijaili tihed hyonteisparvi, joka virjisi taivaan mustaksi
lohkareiden ylld. Soitin yhteyshenkilolleni pankkiin ja pai-
dyin suoraan vastaajaan, menin sitten ldhimpéan kahvilaan
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mind istuin syomissé chili con carneani, kun ovi avautui ja
kylmd tuulenvire leyhdhti kasvoilleni vasemmalta. Joku
ihminen tuli ja istahti viereeni, kohotin katseeni chilistini
hinen ikkunasta heijastuvaan peilikuvaansa: nuori, noin
25-vuotias mies, lyhyt tumma tukka sivujakauksella, tukka
paennut ohimoilta, kirkkaat, pyoredt silmilasit ilman
kehyksid. Ndin hinen lavitseen tielle, mutta hinen ihonsa-
kin oli oikein ilmavan kalpea.”Hei kuule”, hin sanoi ja tilasi
samaa kuin minikin. Kahvimuki oli niin iso, ettd minun
taytyi pidelld sitdi molemmin kisin. Keittion ovi avautui, ja
huoneen tiytti kahvilapurilaishoyry, joka tiivistyi hieksi
niskalleni. "Misti sind tulet?” kaveri kysiisi yhtikkia. ”O6,

)

tadltd”, vastasin ja katsahdin itsedni,”...mutta olen asunut
muutaman vuoden ulkomailla... Misti sen huomasi?”
"Kuteista, matkalaukusta, rilleisti”, mies vastasi. "Than kai-
kesta, oikeastaan pelkistd olemuksesta. Et ole tikaldisid.”
’Olen tainnut nihdi sinut aiemmin”, sanoin ja kaduin sité
saman tien, yritin selittdd hinelle, etten tarkoittanut hinta
vaan hinen peilikuvaansa ikkunassa. Hin tuoksui eukalyp-
tukselle ja jollekin toiselle kasville. Seurue poistui kahvilasta,
joka jdi sitten tyhjilleen niin kuin lentokone oli ollut tyhjil-
lddn, kun stuertti heritti minut, paitsi ettd tarjoilijakin oli
poissa ja keittiossd oli hiljaista. ”Kéyn rookilld”, mies sanoi ja
nousi pdydistd.”Onko sinulla heittdd yhtda?” kysyin, vaikken
ollut koskaan polttanut. Hin otti takkinsa naulasta ja sanoi
okei, ja tajusin, ettd hin halusi vain menné hetkeksi ulos,
sielld kahvilassa oli niin pirun hiljaista, ja olisi varmaan mie-
luiten mennyt yksin. "Pienet savut tekee hyvid tailld kyl-

missd”, sanoin. Hin nyokkasi ja katsoi minua kasvot sini-
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valkoisina jddtyneessd auringossa. Katselin jalkojamme
ikkunassa ja otin puhelimen esiin etsiékseni hotellia. Minun
oli ollut tarkoitus yopyd pankin vierashuoneessa eli yhdessi
niistd huoneista, jotka lojuivat nyt pirstaleina muiden huo-
neiden seassa. "Missd aiot nukkua ensi yon?” hin kysyi.
”06...” Olin juuri sanomaisillani “ystivin luona”, mutta
siind olisi voinut kdydd nolosti, jos hin olisi kysynyt osoi-
tetta, eikd mieleeni muistunut ainuttakaan hotellia. "En
vield tiedd.” ”Voit yopyd minun luonani, joka paikka on
varattu sen huippukokouksen takia.” I[Imeeton katse, hinen
kiiltavit silminsd ndyttivit muttereilta kylmédssd ilmassa.
Vilkaisin puhelintani. "Ei tarvitse tarkistaa, puhun ihan
totta.” Hin asui ullakkoasunnossa Bredgaden sivukadulla.
Huoneessa ei ollut katto- eiki lattialistoja, pintojen vililld
oli jyrkit rajat, kuten hinen kasvoillaankin himmeissi
valossa. Se tuli jalkalampusta, joka oli suunnattu yléspiin,
niin ettd katon taytti litted aurinko, jonka keskelle hehku-
langat muodostivat kaksi silmdi. Sielld oli suihkukoppi,
terdksinen pesuallas, jadkaappi ja irralliset keittolevyt, pari-
sinky, kaksi tuolia ja pukkien varaan koottu kirjoituspoyta.
Ikkuna oli kapea, ja sen ympirilld levidvit halkeamat oli
tiytetty saumalaastilla, joka oli hieman valkeampaa kuin
kellertivinsivyiset seindt. Huoneen pidddyissd ei ollut
huonekaluja, mutta toista seindd peitti pakkauksista kyhitty
kirjava kudos: karkki- ja sipsipusseja, aamiaispakkauksia,
tikkareiden, purukumien, nakkimakkaroiden ja virvoitus-
juomien kiddrepapereita ja pakkausmuoveja, kaikki merk-
kejd, joita en ollut ndhnyt koskaan aiemmin, ikddn kuin ne

olisi tuotu rinnakkaistodellisuudesta, jossa jokainen tuote
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oli hiukan erilainen kuin vastaava tuote meidin maailmas-
samme, niin ettd saatoimme tunnistaa sen esimerkiksi
suklaapatukaksi, mutta samalla tuntui, ettei sana kunnolla
riittdnyt nimedmadin sitéd, koska ndiimme sen niin pdivinsel-
visti ensimmiistd kertaa, ja se siteili, koko seind siteili
virejd, joita en ollut ndhnyt koskaan aiemmin.”Matkamuis-
toja”, sanoi Alvin, silld se oli hinen nimensd, ja ripusti tak-
kinsa tuolin selkdnojalle. Mind tein samoin. Alvin istahti
singylle ja otti saappaat jalasta, ja mind tein samoin.”Muka-
van limmintd tddlla”, hin sanoi ja riisui sukkansa, talvisten
jalkojen raskas, imeld haju, ja laski ne patterille. Huone oli
hyvin neliémiinen, parisenkymmenti neliémetrid, ja niin
niukasti kalustettu, ettéd jokainen liike pisti silméddn. Koho-
tin katseeni ja huomasin pienen metallisen pullon, jossa oli
pehmed muovinen suukappale. Se oli ommeltu huomaa-
mattomalla langalla kiinni kankaaseen, jossa kaikki pak-
kaukset pysyivit yhdessd kirjavana kasvustona paityseinalli.
Himmed ja persoonaton esine — pullo oli mitddnsanomatto-
man sininen ja sen poikki kulki valkoisia aaltoviivoja — jonka
tarkoitus oli sisdltid POCARI SWEAT -nimistd virvoitus-
juomaa valmiina tyhjennettiviksi, hohti silmieni edessi
villin kiihottavasti kimaltaen. Répyttelin silmidni ja tunsin
oloni dkkid uupuneeksi kuin sairauden jiljiltd. "Taidan ottaa
pienet nokoset — jos sinulle sopii?” "Ole kuin kotonasi”,
Alvin vastasi. Herisin painajaiseen, jossa leijuva kisi lipsi
minua ympiri korvia ja loppu ruumiista katosi kyynirpédin
kohdalta valkoiseen sumuun tai savuun, ja taustalla kuului
Alvinin suihkuttelun #dni. Suihkuverho liimautui hinen

jalkoihinsa, laihoihin ja hentoihin, pienen pieniin tutiseviin
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kanankoipiin. Kunhan hin ei vain odota saavansa jotain
vastineeksi, tuumin, ennen kuin tajusin, ettd hinhin teki
vain samaa kuin yleensikin, kun en ollut sielld. Se tuntui
rauhoittavalta, kuin lonkalta heitetty paljastus, joka sanoi
“en mind sinua pelkdd”, eikd hinti sitten tarvinnutkaan
peldtd. Sielld tuoksui eukalyptukselle. Alvin oli hiljaa, ja
hinestd kuului vain veden ddni sen iskeytyessi kehoon
ennen valumistaan latdkoiksi lattialle. Kddnnyin kohteliaasti
selin ja olin nukkuvinani, kun hin astui ulos suihkusta, ja
odotin vield kymmenisen minuuttia, kunnes haukottelin ja
sanoin "nokoset tekivit kylld terda”. Kdy suihkussa. Jos
huvittaa”, hin kehotti, ja mind kivin. Sen jilkeen, Alvinin
tupakoidessa kirjoituspoydin diressd selin minuun, pukeu-
duin aikomuksenani lihted ulos mutta huomasin, etti kello
oli kolme yolld. Pankista ei ollut vielikddn soitettu. Alvin
tarjosi savukkeen. Istahdin tuolille hinen viereensi tupakoi-
maan. Hinen tietokoneellaan nékyi jotain mikd muistutti
monin tavoin sisdistd ohjausjirjestelmad, jonka kiytt66n
ottamisessa olin tullut pankkia avustamaan. Kun niin suuri
yritys osti sellaisia ohjelmia, sen oli ostettava myyjaltd myos
kayttoonottopalvelut, miki tarkoitti, ettd minun piti mat-
kustaa kuudesti Malagasta K66penhaminaan, ja timi oli
neljds kerta. Olin itse asiassa hyvin mielissdni tydmatkoista,
vaikka ne saivatkin kaiken tuntumaan sattumanvaraiselta,
kuin ympdrillini nakyvit rakennukset, ihmiset ja ajoneuvot
voisivat yhtéd hyvin olla joitain muitakin. Sattumaa oli sekin,
ettd olin tuolloin lihtenyt Malagaan, ja Malagassa oli ollut
firma, jonka kehittimii ohjausjirjestelmid useimmat Skan-

dinavian rahoitusalan yritykset pitivit tavattoman yhteen-
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sopivina sisdisiin rakenteisiinsa, jolloin mini, joka puhuin
tanskaa ja pirjdsin hyvin myo6s ruotsilla ja norjalla, onnistuin
saamaan kdyttoonottoneuvojan paikan ilman minkéinlaista
alan erityisosaamista. Kaikki ne seikat, joiden vuoksi minut
lihetettiin juuri K66penhaminaan tai Bergeniin tai Uppsa-
laan, tuntuivat niin mielivaltaisilta, ettd se vaikutti minun
kokemukseeni niistd kaupungeista, ikddn kuin en olisi
oikeasti ollutkaan niissd. Koko tyburani saattoi toisinaan
tuntua yhdeltd suurelta sattumalta tai lainalaisuudelta
yhteyksien verkostossa, joka ei kuulunut minulle vaan
markkinoille, Internal Banking Operating Systemsin mark-
kinoille. Alvin napsautteli vililehtid, joilla ndkyi erilaisia
rahasummia, jotkin sievoisia, jotkin pddtdhuimaavia, siirtyi
numerotunnuksiin, jotka viittasivat toisiin numeroihin, ja
ndytoltd kajastava valo sai hidnen kasvonsa hohtamaan
hopeaa. ”Osakkeita”, sanoin, "niistdko sind eldt? Mini olen
tosiaan asentanut muutaman kerran ohjausjirjestelmid
sijoitusyhtiéille, mutten ole koskaan saanut itse mitdan
tolkkua...””Johdannaisista”, Alvin korjasi.’Mind en arvaile
tulevaisuutta vaan kiyn silld kauppaa.” ’Obligaatioillako?”
kysyin. Aih, taitaa olla viisainta aloittaa maanviljelijista”,
hin huokaisi ja kertoi minulle johdannaisista, mekanis-
meista, jotka olen nyt hyviksynyt talouksien elinehdoksi
mutta jotka tuolloin saivat aivoni pusertumaan kalloa vasten
ja nendni vuotamaan verta. Maanviljelijd, joka sopi ostajan
kanssa myyvinsi tulevan satonsa ennalta midrittyyn hin-
taan madrittynd ajankohtana tulevaisuudessa, oli alkuperai-
nen esimerkki henkil6std, joka kivi kauppaa johdannaisilla.

Niin hédn saattoi suojautua taloudellisesti markkinoiden

14



muutoksilta ja epdvarmoilta sddoloilta. Ostaja saattoi vas-
taavasti ansaita rahaa, jos sato osoittautuikin sovittua hintaa
arvokkaammaksi. Ennen vuotta 1970 johdannaiskauppa oli
kiytinnossi kielletty, sitd pidettiin uhkapelind, mutta nyt,
samana vuonna kun tapasin Alvinin, keinottelupddoma oli
monin verroin suurempi kuin padoma, joka syntyi tuotan-
nosta sekd tavaroiden ja palvelujen myynnistd, osakkeet
mukaan lukien. Silli johdannaiset eivdt endd liittyneet
jauhosdkin tai riisitonnin tulevaan arvoon vaan mihin
tahansa, raaka-aineiden hintoihin, korkokurssien eroihin,
valuuttakursseihin, kokonaisten konsernien tai kansakun-
tien luottolukuihin, ja tietenkin niiden tulevaisuuteen. Ja
niitd kytkettiin ristiin ja liitettiin toisiinsa ja myytiin edel-
leen isoina nippuina, “tulevaisuutta tulevaisuuden pdilld”,
Alvin selitti ja ojensi talouspaperirullan. "Voit unohtaa
vapaat markkinavoimat, ystdvd hyvi. Tavaroiden hinnat
eivit endd viittaa mihinkdin menneeseen tai tulevaan
arvoon, ne ovat ennen kaikkea tulevaisuuden aaveita.”
Aamun tullen, kun ikkuna oli huurussa ja Alvin oli nukah-
tanut tietokone vatsan pdilld, tiesin, ettd hinen puheissaan
oli perdd. Puolen tunnin kuluttua olimme vaihtaneet paik-
kaa, joten mini sain napsautella hiirelld, kun hin sanoi miti
minun piti napsauttaa. En tied4, johtuiko se hiiren vastuk-
sesta, sen liukkaasta, vihidn rasvaisesta pinnasta, vai raha-
summista, joita siirrettiin, jotka katosivat ja jotka ilmestyivit
taas nidkyviin erottamattomina tunnusluvuistaan ja sitd
mukaa kuin napsauttelin — vai siitd ettd istuimme yhdessd ja
meilld oli tosiaan aika mukavaa; Alvin limmitti currykeittoa

ja haki lisda savukkeita, ja jossain vilissd nauroimme oikein

15



makoisasti, koska tulin ostaneeksi oikeuden ostaa muuta-
man kuukauden kuluttua miljoonaluokan broilerintuotanto-
laitoksen Jerusalemista — niin tai ndin, tunsin olevani joh-
dannaiskaupassa kuin kala vedessi, ikddn kuin se olisi vain
odottanut minua ja mind sitd. Otimme tietokoneen mukaan
sinkyyn ja jatkoimme kaupankiyntid Alvinin vatsan paalla.
Hin kertoi minulle — ilmeettomalld ddnelld ja katse tiukasti
kuvaruudussa niin kuin aina puhuessaan — ettd hinelld ei
ollut vanhempia mutta ettd hin oli perinyt omaisuuden,
jonka oli kasvattanut osakekaupoilla sen verran suureksi,
ettd pystyi harjoittamaan sellaista johdannaiskauppaa, jossa
ei koskaan pdddy ostamaan kyseistd toimintoa vaan aina
myy sopimuksen edelleen ennen transaktiopiivdd. Sitten
hin mutisi jotain holhoojasta ja "kaupankidynnistd ilman
sidoksia” ja vaipui uneen. Makasin kyljelldni ulkoa tihku-
vassa kalpeassa piivinvalossa, iloisena ja jinnittyneenid niin
kuin silloin, kun ditini oli ollut vanhempainvapaalla pikku-
veljeni kanssa ja sain luvan vahtia hintd, kun diti kavi
aamulla kylvyssd. Olin maannut kyynirpadhini nojaten
kasvot pari senttimetrid veljen kasvojen ylld piditellen
hengitystini, kunnes kuulin hinen hengittivin, peloissani
siitd, ettd se lakkaisi, jos tarkkaavaisuuteni herpaantuisi het-
keksikdin, ja hyvillini joka kerta, kun se toistui. Sitd ennen
olin koonnut kaikki veljen nallet kehddn ympirillemme
tassu tassua vasten, jotta ne olisivat valmiina, jos hdn heriisi.
En saanut nukutuksi, mutta se oli okei, ei minua lainkaan
haitannut maata katselemassa Alvinin kasvojen nykimistd ja
hinen silmiluomiensa alla virisevin unen ddriviivoja. Ohut

iho peitti silmdmunat paljastaen niiden liikkeet, mistd tulin
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ajatelleeksi, ettd nukumme etiisen tietoisina siité, ettd meitd
voidaan tarkastella. Jossain vaiheessa hin kédntyi ja heilautti
jalkansa jalkoviliini, jolloin minulla alkoi dkkiarvaamatta
seistd. Vannon, etten ollut seksuaalisesti kiihottunut eiki
minulla ollut minkianlaisia fantasioita Alvinista — hin oli
vain kaunis kylmin veistoksellisella tavalla — penikseni
nousi ihan vain refleksinomaisesti riippumatta siitd, mitd oli
kosketuksen takana tai mitd siithen saattoi yhdistdd.
Herdsimme vasta iltapdivilld ja ldhdimme ulos hakemaan
jotain syotdvad. Matkalla poltimme savukkeen, ja huomasin
karheuden palaavan kurkkuun kuin olisin tavannut vanhan
tutun. Autot jonottivat Store Kongensgadella, niiden pako-
kaasut leijuivat rauhallisen valkeina. Pyoriilijéiden kasvoja
palelsi. Sielld oli tietyo kuten aina, Alvin katosi pariksi
sekunniksi hiekkaisista kuopista kohoavaan hoyryyn. Hin
tilasi viisi annosta Sihteeribrunssia appelsiinimehun kera ja
sai tarjoilijan tuomaan ne yhdelld kertaa. Kymmenen
minuutin ajan hin tarkasteli lautasia yksitellen kuin olisi
yrittdnyt tutkia leivinpdilliset, jogurtit ja munat lipikotai-
sin. Hidnen katseessaan oli tarkkaavaisuutta, joka vililld
muuttui epduskoksi, melkeinpd nirkistykseksi. Parin
minuutin vilein hin sysdsi pdittiviisesti sivuun yhden
brunsseista, kunnes jiljelld oli endd yksi, jonka hin soi kos-
kematta muihin.”Sinun on parempi tottua tihdn”, hin sanoi
ja selitti, ettd timi oli hénelle ainoa tapa tulla kylldiseksi.
Kyse ei ollut niinkédn siitd, ettd saattoi valita itse, eikd siitd
ettd heitti pois, ylimadriiset eivit kiinnostaneet hinti tip-
paakaan. Mutta hin ei voinut sietdd ajatusta, ettd oli ole-

massa sadoittain samanlaisia brunssilautasia kuin hénelld, ja
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siksi hin tilasi viisi, aina viisi kaikkea. Ndin hin saattoi
kuvitella rajaavansa tarjontaa poistamalla joukosta neljd
epitodellisinta, “erottamalla varsinaisen brunssin jéljitel-
mistd”, hin sanoi. Ajattelin etti se oli vitsi. Alvin otti matka-
puhelimensa esiin ja ndytti minulle kuvia itsestddn istumassa
hohtaville muovipdydille katettujen erilaisten pikaruoka-
aterioiden ddrelld. Hin oli sairaalloisen kalpea niin kuin
ihmiset usein ovat go-luvulla otetuissa valokuvissa. ”Siin
mini olen KFC:ssd, juuri kun se oli avattu Tanskassa... mind
ensimmdisessi Burger Kingissd, oletko kuullut, ettd ne
muuten ovat ehdottaneet McD:lle whopperin fuusioimista
big macin kanssa, maailmanrauhan nimissi... Tdssd mind
istun Subwayssa... Domino’sissa, Bagel Companyssa, kun
ne avasivat ensimmadisen liikkeensd Gothersgadella vuonna
94. Mini vannon, ettd kun maistoin ndité juttuja ensimmai-
sen kerran, se oli aivan, miten sitd nyt sanoisi, ainutkertaista.
Kuin olisin maistanut juuri sitd enkd mitddn muuta. Otan
aina kuvan ensimmiisestd kerrasta.” Kuvan oli nikéjaan
ottanut toinen henkils. Minusta tuntui oudon surulliselta
ajatella, kuinka Alvin menee tiskille ja pyytdd ottamaan
kuvan ja kuinka tyontekijd kohteliaisuuttaan, ja koska siithen
aikaan piivistd ei ole muita asiakkaita, menee hinen poy-
tadnsi ja tekee tyotd kiskettyd. Alvin néytti kaikissa kuvissa
niin yksindiseltd ja onnelliselta. Kun minun piti maksaa,
korttini ei toiminut, sama kortti, jota kiytin aina kdydessini
DK:ssa tyomatkalla tai tapaamassa pikkuveljedni, mietin
usein, asuiko ex-vaimoni yhd maassa. Miltd tuntuisi tavata
hinet jilleen, nyt kun mustasukkaisuus, joka parin ensim-
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nyt alleen kaiken kaipauksen hinti kohtaan, oli kadonnut.
Se hinen uskottomuudessaan oli ollut pahinta: kuinka viha
ja voimattomuus ja kaikki muut halveksuttavat tunteet vii-
mein yhdessd hilvensivit hinen muistonsa pornokuvien
pilveen, ja kun ne viimein katosivat, tuntui kuin hin olisi
kuollut. Silld vilin kun Alvin maksoi laskun, riensin pdy-
tidmme ja ahdoin suuhuni munan ja vihin pastramia
yhdeltd hinen hylkddmistddn brunssilautasista. Huoneeseen
palattuamme hin kysyi, haluaisinko vihin rahaa menoihini,
nyt kun luottotilini oli vajonnut maan uumeniin. Mina kiel-
tiydyin, siind ettd hén tarjosi minulle yosijan oli jo enem-
min kuin tarpeeksi. "Ei timi ole mikddn almu”, hin sanoi.
"Uskon ettd me voitaisiin auttaa toisiamme. Ajattelin kat-
sella vihidn hopeita ensi yond.” Kaksi tuntia myéhemmin
olin ostanut espanjalaisen tilini kautta hopean raaka-
aineosakkeita hirmusummalla, jonka hén oli minulle siirti-
nyt. Vihin sen jilkeen hin sopi ostavansa niin suuren
madrin hopeaa, ettid osakkeideni arvo kohosi lihes 30 %
seuraavan vuorokauden kuluessa. Se sai monet muut sijoit-
tamaan hopeaan, mikd kasvatti Alvinin johdannaisten
arvoa, ja kun hin kaksi paivid mydhemmin myi ne edelleen,
olimme molemmat tienanneet kuukausipalkan, tai ainakin
minun kuukausipalkkani. Niiden vilisend yond olimme
kdynnistdneet saman prosessin toisella hyédykkeelld ja sii-
hen liittyvilld johdannaisella, ja titdi me sitten jatkoimme
koko viikon, prosessit liittyivit toisiinsa ja y6t sulautuivat
yhteen tupakansavussa ja tietokoneidemme ndyttdjen hoh-
teessa. Kun ratkaiseva kauppa oli toteutumaisillaan, hin

tarttui ndytt66n molemmin kisin jollain tapaa helldsti kuin
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katsoen sitd silmiin, ja sitten: ei juhlimista, vain toteava
nyokkdys, kun niin kivi. Mutta myos hinen merkityksetto-
mit liikkeensd tarttuivat minuun, liikkeet, jotka olivat lin-
jassa huoneen viivojen kanssa tai niiden jatkeena: hinen
oikea jalkaterdnsi, joka keikkui toimistotuolin jalkaa myd-
ten; oikea kisi hiirelld, kyynirvarsi poytitason ja paitysei-
nin suuntaisena; tapa kulkea huoneen poikki hyvin varo-
vasti ja hartaasti kuin kantaen tiyttd keittolautasellista, niin
kuin hén usein tekikin, toi lautasen minulle ja istahti kerto-
maan johdannaiskaupasta. Han halusi minun ymmartivin,
ettd se oli "lupausten ja odotusten tehokasta taidetta. Sinun
tiytyy oppia ajattelemaan tavaroita jonakin mitd on ole-
massa jo etukdteen. Niin kuin silloin kun iloitsee jostain
edessi olevasta. Heti kun kisitys tavarasta on tullut markki-
noille, se vaikuttaa, silloin rakennetaan viemiri tulevaisuu-
desta, jossa tavara tulee myyntiin, ajassa taaksepdin meidin
luoksemme. Téssd viemirissda me voimme tietysti liikkkua
vain yhteen suuntaan, vastavirtaan niin sanoakseni, mutta
kun se nyt on olemassa, siind voi pysihtyd minkd tahansa
metrin kohdalla ja myydd paikkansa voitolla tai menettdi
kaiken aina sen mukaan, kuinka kirkkaana valo loistaa put-
ken pidstd yhteisiin silmiimme juuri silld hetkelld, suothan
anteeksi kuolemavertauksen, jolla siis ei ole mitddn teke-
mistd kuoleman kanssa, koska ainahan voi, kuten sanoinkin,
ry6mid ulos ennen kuin tulee perille, enemmin tai vihem-
min ruosteisesta ja taloudellisesti houkuttelevasta luukusta
putken seindmissd, tai vaihtaa paikkaa toisen viemdrissd
kulkijan kanssa eli swapata, eikd niin, eiki valo sitd paitsi

tarkoita koskaan kuolemaa vaan tuotetta, ja onhan sillikin
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elimidnsi, senkin voi myydi, mitd ei sovi unohtaa.” Tuntui
kuin olisimme maanneet teltassa korkean ja ankean raken-
nuksen katolla. Yot kiisivit ohi. ”Alvin”, saatoin kysyi varo-
vaisella ddnelld, kun oli ollut useamman minuutin hiljaista,
ja tunnustella, sopiko hinelle puhua, Alvin hei?” "Niin?”
"Nukutko sind?” "Jos nukkuisin, en kai voisi jutella sinun
kanssa?” ”Et niin... mutta Alvin, olit tindin ihan /ekeissa!
Léit sen kunnan maanrakoon kun myit niille sen swappilai-
nan. Kun markkinakorot lihtevit nousuun ja riskit laukea-
vat...””Mutta rakas ystivd”, hdn sanoi, "onhan piivinselvii,
ettd me tienataan ne rahat, jotka toiset menettévit. Niin ne
johdannaiset toimivat. Se ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd
me tehtdisiin niin, jozza toiset havidvit.””Mutta vaakameka-
nismihan on tdysin sisddnrakennettu osa sitd...” "Nimen-
omaan, sen takia ne markkinat ovat ylipaitiin olemassa...
Se on niin pdivinselvid, ettei silli kannata edes vaivata
pditidn.” Minulta se ei onnistunut, mutta saatoin hyvinkin
kuvitella, ettd sellainen, joka oli ollut alalla monia vuosia,
saattoi olla murehtimatta niitd, jotka pakostakin hévisivit.
Kumittaa heidit pois kuvasta jonkinlaisella tahdonponnis-
tuksella, joka etenee hitaasti ja salassa omassa sisimmissi,
niin ettd jiljelle jad lopulta vain oma voitto, eika jilkeenpdin
edes tiedd tehneensi sitd, kumittaneensa heidit pois. Misti
sellaisen kyvyn voi saada? Miten siitd voi taas luopua? Kun
ikkuna oli kostean huurun peitossa ja piivi virtasi valkoi-
sena sen lavitse, Alvin oli vaipunut uneen ja mini taitoin
hinen tietokoneensa varovasti kokoon ja nostin sen lattialle.
Keskusyksikon tuulettimen humina vaikeni kuin joku olisi

lakannut hengittimisti. Alvinin kasvot niyttivit ankarilta
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ja silmiinpistdvin valkoisilta hinen tummaa tukkaansa vas-
ten. Hinen huulensa olivat puristuneet yhteen viivaksi, joka
vietti hieman suuhun pdin. Mieleni valtasi ikdvi, valtaisa
valkeanharmaa tunne, ja sen laitamilla leijui tumma kappale,
josta en saanut selvdd. Vililld erotin kulman tai lohkeamis-
pinnan, mutta heti kun kiddnsin katseeni sithen suuntaan
tutkiakseni kappaletta lihemmin, se katosi, ja kun halusin
palata heiverdiseen lihtokohtaani, sekin oli tiessddn. Teki
mieli itked. Minun oli ikdvd ex-vaimoani ja niitd harvoja
ystivid, joita minulla oli tdalld ollut, kaikki he olivat pettid-
neet minut, vai olinko itse hylinnyt heidét heti, kun he
osoittivat tarvitsevansa minua. Akkid tuntui kuin olisin sil-
loin luopunut eldmadstini, antanut komennon toisille. Se oli
yksindistd ja yhdentekevid. Alvinin kidet eivit olleet varsi-
naisesti ristissd vaan pikemminkin kietoutuneena vikinai-
seen otteeseen, ikdan kuin ne olisivat etsineet toisiaan unen
tullessa. ”En olekaan koskaan kiynyt Romaniassa.” Sdikih-
din ja sipsihdin peiton alla.”Oletko kdynyt koskaan Roma-
niassa?” kuului uudelleen, ja Alvinin huulet liikkuivat.”En”,
kuiskasin. "En koskaan.” Saavuimme Bukarestiin loppu-
illasta ja menimme taksilla lentokentiltd hotelliin. Pienessi
hiprakassa lentomatkan jiljiltd rojahdimme viininpunaiselle
piivipeitolle ja tuhosimme kisipyyhkeisti taitellut joutse-
net. Tuntui kuin huone olisi vihitty kiytt66n, kun vain
makoilimme tietokone vatsan pdilld tarkkaillen osakekurs-
seja ja vastaanottaen tarjouksia niihin liittyvistd johdannai-
sista, ja hetked my6hemmin — kun eukalyptuksen tuoksu
huokui Alvinin suihkusta sekoittuen patterilla kuivuvien

sukkiemme hajuun — tunsin jo oloni kotoisaksi ja olin
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unohtanut, etti olimme Romaniassa. "Valmista!” Alvin
huikkasi. Riisuin vaatteet, hivuttauduin hinen ohitseen
kisienpesualtaan kohdalla ja astuin kylpyammeeseen.
"Mikset kiytd ollenkaan ilmaissampoota?” kysyin suihku-
verhon takaa.” ”Se saa jiddd muita varten’, hin vastasi ja
ojensi minulle pienen, ihmisvartalon muotoisen pullon.
"Loysin timin Eteld-Afrikasta vuonna o8, enkd ole sen
jilkeen muuta kiyttinyt. Kokeile itse.” Puristin pullosta
pienen nokareen, aroma therapy: stress relief, ja hieroin sitd
pddnahkaani. Voimakkaan viilentivi tunne tunkeutui ihol-
leni ja asettui pddnahan alle kuin sadoista pienen pienistd
hierovista kisistd koostuva sisdinen huppu. "Aivan upeaa’,
sanoin ja tunsin héyryn avaavan hengitystieni, kun huuh-
doin sampoon taas pois. "Niin, eikd olekin”, Alvin vastasi.
”Ja hei, muuten, eik6 sinulla ollut jotain selkdkipuja? Se
tepsii myo6s jannityksiin ja jumeihin.” En millddn ylettinyt
kipeddn kohtaan lapaluun alla ja taisin dhkiistd ponnistuk-
sesta, silld Alvin sanoi “anna kun mini” ja ojensi molemmat
kitensd suihkuverhojen vilisestd raosta. »Ald hitiile, mind
jadn ulkopuolelle. Ojenna vihin sampoota.” Puristin pienen
nokareen hinen kidmmenelleen, se oli oliivinvihredd ja
sakeaa, ja kddnnyin selin. Hinen kitensi liikkuivat ylhaaltd
lanteille péin, kunnes sanoin ”aijaijai, juuri siini!” ja sitten
hin hieroi, kunnes jumi hellitti ja katosi ympiri kehoa.
”Tunnut kaiken kaikkiaan tosi kiredltd.” Hin jatkoi niskaani
ja takaisin alas selkdrangan vasenta puolta. "Ndmi eteeriset
oljyt ovat eukalyptuslajista, jota sanotaan kuumepuuksi,
eiké olekin erikoinen nimi: kuumepuu? Se johtuu siitd, etti

sitd istutettiin valtavia maarid malarian vaivaamille seu-
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duille. Ne puut voivat kuivattaa soita, joissa malariasddsken
toukat kuoriutuvat.” Hin oli asettunut risti-istuntaan
suihkuverhon toiselle puolen ja hieroi nyt takareisidni.
”Oljyn vaikuttava aine on tosi tymakkid... Eukalyptolia...
joskus, hyvin kuumina ja kuivina kausina, eukalyptusmetsin
puista voi vapautua niin paljon 6ljyhoyryji, ettd pienikin
kipind, esimerkiksi savukkeesta, voi aiheuttaa rijihdyksen,
josta alkaa metsipalo. Kddnny nyt.” Lipsiys pohkeelle, ja
kdannyin rinta hineen pdin. Huoneessa oli niin paljon hoy-
ryd, etten endd erottanut suihkuverhojen vilistd rakoa enki
sitd mitd sen toisella puolen oli. Kallistin pditi taaksepdin ja
ndin veden ry6ppyiavin ilmasta kuin minulle varattu limmin
sade.”Lisdd sampoota.” Puristin nokareen kupiksi taivutet-
tuihin kisiin. Ne jakoivat nesteen keskendin ja ryhtyivit
hieromaan minua otsasta alaspiin. Alvin jatkoi puhumista,
mutten endd kuullut mitd hin sanoi. Sanat ry6psihtelivit
ddniroiskeina yldilmoista veden mukana, laskeutuen kasvoil-
leni ja rinnalleni yhdessi kisien kanssa, sormenpdiden, jotka
painelivat lihaksiani, niin ettd tunsin kuinka niitd kivisti.
Kamferimainen kylmi aalto levisi kisien vilitykselld. Ne
etenivit nivusista sukuelinteni ympiri ja jatkoivat reisid alas.
Eukalyptus peitti koko ruumiini eldvind pukuna ihon alla
lukuun ottamatta niitd kohtia, jotka kiddet olivat jittineet
koskemattomiksi: silmid, suuta, jalkovilid ja takapuolta. Ja
niitd joka puolelta ympirdivin voimakkaan tuntemuksen
vuoksi silmit, suu, jalkovili ja takapuoli olivat kokonaan
kadonneet, tai ne tuntuivat olemattomilta, loputtomilta
aukoilta, jotka pyrkivit nielemddn kaiken mikai sattui ldhis-
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voimistui aivan kuin pimed aine olisi vetdytynyt kohti omaa
keskustaan, ja kun kiddet kurkottivat ulottuakseen nilkkojeni
taakse ja Alvinin poski tuli nikyviin verhoa vasten, tunne
kutistui niin pieneksi ettd katosi kokonaan. Noin kymme-
nen sekunnin ajan olin aikasuppilossa ja niin toisessa padssi
vain itseni. Se oli hyvin yksindistd. Sitten makasimme
singylld pyyhkeet vyotiisilld ja poltimme yhdessd savuk-
keen. Seuraavana pidivind ajelimme visymittd ympiri
Bukarestia kahdella potkulaudalla, jotka Alvin oli tuonut
urheilukassissaan. Laatoittamattomat jalkakdytavit humisi-
vat mukavasti rullatessamme niitd pitkin. Ornamentein
koristeltuja, harmonisen pyoéreimuotoisia rakennuksia
kohosi kommunismin ajan massiivisten kolossien lomassa.
Mies seisoi metroaseman sisidnkdynnin edustalla kisivarret
levilldin ja kidet tdynnd kurkunkuoria. Kaulaan pujotetusta
narusta riippui pitkid tummanvihreitd, auringossa paahtu-
neita kuoria osoituksena ty6vilineen toimivuudesta. Toinen
mies ojensi minulle paperin, jolla nikyi merkillinen kuva
himiridn kietoutunutta rantalaguunia vasten: valkoisiin
bikineihin sonnustautunut barbinukkemainen hahmo istu-
massa hajareisin raketilla, joka suuntasi kohti paperiarkin
oikeaa ylikulmaa; raketti oli lipindkyvi ja paljasti kolme
kerrosta, joista se koostui: kolmesta sisdkkiisestd peniksestd,
joiden paksuus ja pituus kasvoivat asteittain niiden alareu-
nan suuntaisesti kulkevalla mittanauhalla. Taitoin arkin
kokoon ja panin sen khakihousujeni taskuun. Nainen, jonka
silmit olivat pelkkai iiristd, pudotti vesimelonin jalkakayta-
ville. Taivasta oli mahdotonta erottaa puutolppien viliin
vedettyjen sihkéjohtojen vilisti. CABINET PSTHOLOGIC
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luki kullankeltaisessa talossa, jonka muuraus oli halkeillut.
Lapsilauma katseli koppakuoriaista, joka oli vangittu lasi-
purkkiin asfalttia vasten. Vetti ja polyd tipahteli kuumotta-
valle iholleni kahviloiden markiisien venttiileisti. Muoviset
setelit Alvinin kylmissd kisissd, mahdottomina repid pala-
siksi, kastella, sytyttdd palamaan. Hin sanoi: "Kaikki mika
on minun kuuluu sinullekin.””Kiitos” kuoli lausumattomana
huulilleni, kuin joku olisi laskenut niille pitkin kylmin sor-
mensa. Muistan kaikki jutut, joita hin tykkdsi tehda: lantio
potkulaudan ohjaustankoa vasten, painopiste alhaalla pol-
vissa, hin kumartuu tien epitasaisuuksia vasten. Tapa
pidelld savuketta vihin ironisesti sormien vilissd. Sind pai-
vind jopa lentokoneet olivat kauniita. Ilma pilalla. Kasveja
kohosi halkeilleesta asfaltista. Hérkien ja muiden kuolleiden
eldinten pistivd lemu torilla kaupungin laitamilla. Mahtava
lihakauppa, ampiaisia kellui veressd. "En koskaan aja julki-
silla”, Alvin sanoi. Istahdimme syomiin lounasta tumman-
vihreille puutarhatuoleille kioskin aidatulle parkkipaikalle.
Sen vieressd kulki asuinkortteleiden ja autoverstaiden reu-
nustama sisddntuloviyld, jota olimme ajaneet reilun tunnin
verran sen jalkeen, kun ylitimme ratakiskot kaupungin
linsirajalla. Aurinkovarjojen alla viiden metrin padssi
meistd istui ryhmi tyGvaatteisiin sonnustautuneita miehii
oluella ja polttamassa tupakkaa katse kiinni kuvaruudussa.
Liikenteen melulta ei kuulunut mitdin, mutta kuvaputki-
televisio ja miesten vaitonaisuus riittivit luomaan vaikutel-
man baarista tai kerhotalosta, jossa vallitsi oma seisahtunut
aikansa. Useimmat michistd olivat minun ikiisidni, yksi
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ihan kuin kimmenissd. He kidntyivit katsomaan tarjoilijaa,
joka oli luullakseni kioskinpitdjin tytdr, ei kahtakymmenti
vanhempi. Kymmenen minuutin vélein hin tuli tuomaan
uuden virvoitusjuoman ja suklaapatukan Alvinille ja
minulle, koska Alvin oli kidynyt sisilld ostamassa ison vali-
koiman ja maksanut naiselle erikseen siitd, ettd tima tarjoili
ostokset meille vihitellen. Nyt hin tdytti muovimukimme
mustalla juomalla, joka muistutti colaa mutta osoittautui
kamalan kitkerdksi, melkeinpd antibiootin makuiseksi.”Sen
kaiken ehtii kokea kun ajaa potkulaudalla”, Alvin selitti.
“Jatkumoon ei jdd niitd aukkoja, joita syntyy kun on saapu-
nut dkkid paikasta toiseen maan alla tai lentokoneen mat-
kustamossa... ei hitto, mid olen maistanut titi juomaa
ennenkin! Sehin on vain Chinéta mutta romanialaista!”
Hin piteli muovimukia inhoten kasvojensa edessd. "Juuri
titd... mi olen jo juonut titd!” hin sanoi ja kaatoi juoman
laatoitukselle. Héin rauhoittui hieman ja jatkoi sitten:
"Mutta silti tuntuu siltd kuin kaupungista olisi tulossa pelk-
kdi pintaa. Olen ajatellut, ettd se johtuu vauhdista... jossa
kaikki nikyy liukuvassa liikkeessi. Ei edes kuvittele, ettd sen
lipi voisi nahda.” Silloin muki tempaistiin kddestini ja tyh-
jennettiin ihan niin kuin Alvininkin. Kohotin katseeni ja
ndin tyovaatteisiin sonnustautuneen pitkin, ruskettuneen
miehen. Hin laski mukini takaisin péydille ja heilautti paa-
tddn tien suuntaan. Katsahdimme sinne ja takaisin hineen,
kysyvisti. "Yes”, hdn sanoi ja katsoi minua silmiin kddet
puuskassa ja opettajamaisen nikoisend, kirsivillisend ja
paittaviisesti, minua hivetti. ”Mitd se tahtoo?” Alvin kysyi.

"Minusta tuntuu, ettd hin haluaa meidin lihtevin”, vasta-
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sin. "Mutta tdssihdn me juuri maistellaan...” "Yes”, mies
sanoi uudelleen. Yksi nuoremmista miehistd, yllddn musta
aluspaita, tuli kioskista mukanaan loput tavaroista pussissa,
jonka hin pani Alvinin syliin.” Oke:”, Alvin sanoi ja pakkasi
tavaramme kokoon Chiné-pulloa lukuun ottamatta. Nou-
simme poydistd, taitoimme potkulaudat auki ja potkutte-
limme matkoihimme. Pulloja ja papereita roikkui Alvinin
taskusta, ne pullottivat urheilukassista ja painautuivat hinti
vasten. Keskustaan palattuamme ajoimme ohi Riemukaaren
tarkan kopion. Bulevardi oli neljainkymmenen metrin levyi-
nen, ja sen keskelld oli kukkaistutuksia ja suihkuldhde, joka
oli valaistu neonvireilld siniseksi, vaaleanpunaiseksi ja
hopeanharmaaksi. Sielld oli vaatekauppoja, joilla oli sellaisia
nimid kuin Fashion Victim ja Shopping is Cheaper than
Therapy. Vanhassa kaupungissa pysihdyimme katuteatterin
kohdalle, taitoimme potkulaudat kokoon ja asetuimme kat-
sojien joukkoon. Tunsin ruumiinlimmon, en vain ldhim-
pind seisovista, vaan yhteniisend pilveni, joka syntyi kai-
kista katsojista ja johon kaikki kuuluivat. Kaikkien huomio
oli kiinnittynyt nidyttimoélle. Aurinko oli laskenut, mutta
sen valo viipyi yhi taivaalla, vaaleansinisend jilkihohteena,
joka piditteli pimeyttd vield hetken. Joidenkuiden harteilla
istui lapsi, toiset kallistivat pddtidn taaksepdin ja nauroivat
yldilmoihin, kun jotain hauskaa tapahtui. Nayttimolld, noin
kahdenkymmenen metrin péidssi, seisoi kaksi ihmistd puu-
jaloilla, toisella rumpu ja toisella pieni torvi ripustettuna
kaulaan, soittamassa keskiaikaista laulua, jossa kuului ripaus
jazzia. Kaksi ihmistd, jotka niyttivit kddpioiltd soittajien

jalkojen juuressa, toinen punaisessa ja toinen vihredssi
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ritarinasussa, lihestyi toisiaan ja sanoi vuoron periin jotain
vihamielistd. Toistin sen itsekseni ddneen. Tami erityinen
danneyhdistelmd, jota en ymmartinyt, kulki ruumiini lipi ja
tuli ulos suustani, en tunnistanut kieltd, mutta se sai minut
haltioitumaan. Yhtd tahattomasti toistin seuraavankin miti
sanottiin, ja Alvin vastasi minulle toistamalla toisen ritarin
vuorosanoja. Nyt he heittdytyivit eteenpdin, tarttuivat toi-
siaan lujasti kyyndrpiistd ja yrittivit koko painollaan kei-
kauttaa toisensa kumoon. Vihredasuinen antoi periksi ja
astahti taaksepdin siilyttidkseen tasapainonsa; kallisti yli-
ruumistaan taakse, jolloin punainen kohosi maasta ja leijui
vaakasuoraan ilmassa pari sekuntia, laskeutui taas ja sai
vihredn leijumaan. Taistelu muuttui tanssiksi, kaksi ruu-
mista heitteli kuperkeikkoja kuin lehdet tuulessa hellitti-
mittd toisistaan. He jatkoivat huutelemista, silld tanssi oli
myds taistelun jatkoa, ja me jatkoimme toistelemista. Akkid
ritarit seisahtuivat otteeseen, josta tanssi oli alkanut. Heiddn
jalkansa liukuivat heiddn altaan, kunnes heidin ruumiinsa
ojentuivat miltei vaakasuorina ilmaan. Ja sitten he rojahtivat
maahan otsat vastakkain. Oli aivan hiljaista. He kohottivat
kasvonsa ja katsoivat toisiaan silmiin. Toinen lausui vuo-
rosanan, kovaan déneen ja selvisti, mutta eri tavoin helldsti
kuin aiemmin, ja samalla kun toistin sen, yleis6 ympdril-
limme puhkesi suosionosoituksiin. Kdannyin Alviniin piin
ja lausuin vuorosanan, huusin sen niin kovaa kuin pystyin,
uudelleen ja uudelleen, kunnes tunsin jonkun tokkddvin
olkapéitini. Nuori nainen nauroi ja sanoi englanniksi: "Tie-
ddtko mitd sanoit juuri pojallesi?””Ei”, mind sanoin, ’hdn on
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mind sanoin? Mitd se tarkoitti?” "Sanoit: Veljeni, et saa
hylitd minua endd koskaan.” En tiedd, kuuliko Alvin sen,
hin ndytti yhtd vilinpitimittomaltd kuin aina: vaakasuora
suu ja mutterisilmdt, niilld kasvoilla ei nikynyt ainuttakaan
suuntaa. Hotelliin palattuamme kdvimme kumpikin vuo-
rollamme suihkussa. "Kédytd minun sampootani”, hin
kehotti ja pujahti ohitseni kylpyhuoneeseen. En osaa selit-
tad, millaista iloa tunsin maatessani hinen vierelldin, kaikki
lihakset uuvuksissa ja kykenemdttomind nukahtamaan.
Pimeys oli lapitunkematon, hengityksemme raskasta, mutta
tiesimme kumpikin, ettei toinen nukkunut. Se varmuus
lepisi huoneessa suurena ja kaiken kattavana, ja jos mind
olin siind, niin oli Alvinkin. Y61l kuulin hinen nousevan
istumaan, heilauttavan jalkansa singynlaidan yli ja pukevan
pdilleen. Hin nousi seisomaan ja tarttui varovasti urheilu-
kassiin, jonka oli pakannut etukiteen, muttei voinut estdd
pulloja kilisemisti ja seisahtui hetkeksi. Hin varmaan kuu-
losteli, oliko herittinyt minut, vaikka mieluiten ajattelisin
hinen epirdineen niiden sekuntien ajan. Ndin hédn voisi
jadda seisomaan yhtd vahvana ja paattimittomani jollaisena
hin palaa aina vain, nukkumaan, kdymain kauppaa, kylpe-
mdin mielessini. Hinen mentydidn makasin monta tuntia
sytyttimittd valoja. Kun aamu hohti valkoisena huoneeseen,
pakkasin tavarani ja lihdin hotellista hinen jittimilldin
potkulaudalla. Lentokentdlld minulle kerrottiin, ettei
minulla ollut rahaa. Ainuttakaan tileistini ei endd ollut,
maksukorttini olivat arvottomia, niiden yhteydet lepattivat
tuulessa. Ladoin kiteiset rahani tiskille ja sain kuulla, ettd

ne riittivit junalippuun. Matkan yhtijaksoisuus rauhoitti
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minua. Ké6penhaminaan palattuani menin pankkiin siind
toivossa, ettd saisin yhteyden johonkuhun tyontekijoist,
joka tuntisi minut ja voisi auttaa. Rauniot olivat yhi paikal-
laan. Kapusin marmorikimpaleen reunalle ja tidhystin loh-
kareiden yli. Ne olivat levinneet laajalle alueelle kohoten
joka suuntaan kuin jitteiden tdyttimid meri, teriksen-
harmaana ja harmaanvalkoisena, seassa sielld tdalld kullan-
keltaista puutavaraa. Kaiken ylld leijui tiheitd hyonteisparvia
ja sakea imeld lemu kuin médinneistd teenlehdistd. Lihdin
harppomaan lohkareelta toiselle, sovitin loikkani ja laskeu-
duin tdsmallisesti, tunsin olevani nuori ja hallitsevani ruu-
miini. Saavuin kahden ison marmorikimpaleen viliseen
aukkoon, joka oli kohtalaisen kulkukelpoinen ja ndytti
tasoittuvan muutamaa metrid alempana. Ottaen tukea
kivistd laskeuduin alas ja 16ysin jalansijan seindn ulokkeista.
Ilma muuttui sakeammaksi, niin luolan seinimien reunus-
taman tumman hyonteistaivaan, jalkani tapasivat lattian,
joka tuntui vankalta. Pudottauduin alas, kyyristyin ja jatkoin
nelinkontin kapeaan tunneliin, joka avautui pimednd edes-
sini. Marmori tuntui kovalta polvissa, sielld tddlli minun
piti kohottaa niitd vatsaani vasten tai taivuttaa selkdini
viistdessdni terdvid ulkonemia. Tunneli kapeni ja kaartui
sivulle, ja tunnustelin sitd kyynérpdillini raahaten taka-
ruumista perdssini, kunnes pédini tyontyi dkkid huoneen
kaltaiseen tilaan: isoon luolaan, jonka rakennus oli romah-
taessaan synnyttinyt suurten kivenlohkareiden varassa
lepdavisti terdksestd, kipsistd ja puusta. Namad ainekset oli-
vat kuitenkin kaikki niin epitasaisia, satunnaisesti asettu-
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3I



luolan mittasuhteita oli vaikea hahmottaa. Ympirillini
kyyhotti pankin tyontekijoitd kippyriisissd, rujoissa ja kote-
loituneissa asennoissa sikili kuin luolan epitasaiset seinit
sallivat, tietokoneet sylissd tai vatsan pddlli. Heiddn kas-
vonsa olivat likaiset ja sairaalloisen kalpeat, jotkut pitivit
kasvomaskia saastuneessa ilmassa. "Etsitké jotakuta?”
muuan nuorimies kysyi ja tuli auttamaan minut seinidn-
raosta.”En”, vastasin ja sain solkatuksi I'T-vastaavan nimen.
”Tule mukaan”, hin kehotti ja lihti saattamaan minua lipi
aukkojen ja luolien, ryémien, kiipeillen ja kiemurrellen
eteenpdin sen mukaan miti tilat sallivat. Hin eteni kayta-
villd vadnnellen ruumistaan ikdan kuin hanta olisi kiskottu
tai imetty eteenpdin. Kuin jokin syvilld piilevi ély tai tahto
olisi murskannut pankin pirstaleiksi ja pakottanut sen tyon-
tekijat nyt uusiin muotoihin. Ympirillini ihmiset olivat
perustaneet tyopisteensd mitd odottamattomimpiin paik-
koihin. Sdhkoévirta oli vedetty joka koloon ja sopukkaan,
jolloin niiden yhteydet tulivat selvisti nikyviin. Kuvittelin
mielessini hirvidmiisen, rei’itetyn arkkitehtuurin, jossa
murskautuneet rakennusaineet oli kipattu jittimdiseen
muurahaiskekoon ja jota internetin aallot ja joka ikisestd
onkalosta kumpuava hautunut orgaaninen henki pitivit
koossa. Syvyyksistd kantautui ndppdimist6illd tanssahtele-
vien sormien kuoro. Rydmimme taipuneen terdslevyn
ympiri jalat edelld ja pdddyimme taas yhteen luolaan. Sen
keskelld istui IT-vastaava tyynylld lootusasennossa edessdin
kolme niyttéruutua. Hiiri lepdsi marmorinpalasella naisen
oikean kiden vieressd. "Mitd hittoa”, hin sanoi ja kohotti

katseensa nauraen. "Eiké minun pitdnyt tavata sinut kym-
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menen piivdd sitten?” "Piti”, vastasin ja aloitin selityksen,
joka jii epdselviksi minulle itsellenikin, astuin askeleen
eteenpiin ja potkaisin vahingossa muutamia pikkukivia.
Kului varmaan kymmenen sekuntia, kunnes ne osuivat

veteen.”Antaa olla”, hin sanoi ja kuittasi selitykseni kidden-
heilautuksella. ’Menndin asiaan.”
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