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Vain muutamat nisikkdit osaavat napata asioita peukalon,
keski- ja etusormen viliin. Pihtiotteessa nuo sormet vastaa-
vat tarttumisesta. Nimeton ja pikkurilli vain lisddvit niille
voimaa ja tasapainottavat liikkeen.

Me ja sukulaislajimme nostamme tipahtaneita asioita,
poimimme kirppuja lajitovereidemme turkeista, metsistija-
kerdilemme, tartumme toisiamme korvien, nenien, peppu-
jen, tissien ja penisten muodostamista ulokkeista.

Jossain kohtaa sitd ketjua me tartuimme esineisiin,
aloimme kéyttdd niitd tyokaluinamme. Keksimme valmistaa
lankaa, punoa ruokoja ja korsia yhteen kdydeksi.

Kiinnitimme niilld asioita paikalleen, kyhiilimme majoja
ja asumuksia. Keksimme sotimisen, keksimme vangitsemi-
sen. Koysi osoittautui kiteviksi, kun ihmisid piti pitdd pai-

kallaan.

Vei vuosisatoja, ettd vangitseminen ja rankaisu muuttui

muuksi — huvituksen alakulttuuriksi.






Siskon ja puolison vastaostettu koti kiilteli remontinjilkeis-
td hiked. Tiukka poninhinti kiristi hiuspohjaani, piti minut
paikoillaan. Kurkkua kuivasi. Ehki jostain nurkasta leijui vie-
13 pakkelipélyd limakalvoille. Kyniahame sai minut tuntemaan
itseni vakuumipakatuksi makkaraksi kaupan kylmaaltaassa.

Katselin meitd katonrajasta. Puutaloidyllid, kiiltokuva-
pariskuntia. Vaateaarteita, sisustushelmid ja liian kevyttd
keskustelua, joka syvenisi vasta kolmannen pullon kohdalla.
Alkupalapoydissi Siskon ja puolison remonttiaiheinen dia-
logi kuulosti enemmin podcastin jaksolta kuin illalliskes-
kustelulta.

Vaaleanpunainen orkidea availi nuppujaan kasvivalon
alla. Poikaystavini Jaakko kysyi valilli tarkennuksia innot-
toman kohteliaasti. Hinen tukkansa joka suortuva pysyi
aisoissa geelilld, kun koko pid poukkoili muka-innokkaiden
nyokkdysten tahtiin. Hin pukeutui aina eliminsi naisten
ostamiin vaatteisiin. Tédydellisesti silitetty luumunvirinen
paitapusero oli minulta saatu syntymipaivilahja.

Vililld Sisko haki katsettani cevichen yli ja kysyi sanatto-

masti jotain, josta en saanut selvii.



Miksi me kerdsimme marmorisia leikkuulautoja ja kris-
tallilaseja? Tavoittelimme jotain, joka asui kaupan hyllylld
eiki koskaan seurannut kotiin asti. Etsin loputtomassa kier-
teessd seuraavaa tavaraa, tiydellisti mekkoa, vaasia, vihkoa,
kynad, peilid, ei sittenkddn peilid, Arabian astioita, HAYta
mieluummin tai kevyen patinoitunutta Alvar Aaltoa, ela-
min kulumaa imitoivaa.

Ty6elimiidn siirtyneelle Siskolle se oli helpompaa. Mini
kitkuttelin opintotuen viime senteilld tai tuhlasin hetkessi
hupenevaa opintolainaa. Jaakko ei pystynyt ymmairtimain,
miten olin aina samassa tilanteessa, mutta ojensi silti kort-
tinsa kaupan kassalla ja maksoi ruokaostokset.

Siskon valinta oli treenit, joissa hin juoksi pakoon itseddn
ja koulun kakaroiden kiljuntaa. Héinen ilmaan liukeneva
michensd t6kki silmilaseja ylemmids nenillddn jotenkin
tyynend, tyhjyyden hyviksyneend. Ehkd hin oli elinyt niin
pitkddn mustavalkokuvassa, ettei ollut edes tajunnut, ettd
virit olivat kadonneet hinen maailmastaan jo vuosia sitten.

Minun vastalauseeni sithen tyhjyyteen oli polttava halu
kokea ja nihdi, saada elimistd enemmin kuin sanakokeen
palkintotarran. Onneksi olin syntynyt perheeseen, jossa olym-
pialaisten taitoluistelijoita neni kiinni ruudussa tokkinyt taa-
pero vietiin luistelukouluun. Jdiltd mini 16ysin itseni. Se imi
minut itseensd ja pakotti mukaansa. Ilman sitd pirun nilkkaa
se olisi ehkd edelleen kohtaloni. Ehki olisin nyt Grand Prix
-kisoissa, bisnesluokassa, maailmankuulujen valmentajien
opissa, olympialaisissa, lehtien kansissa, ihmisten huulilla.

Sisko taas ei ollut koskaan etsinyt mitdin enempai. Pie-

nend hin puki baby bornia ja barbeja uudelleen ja uudel-
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leen, loputtoman tylsini pukemisen ja riisumisen kierteeni,
johon hin ei tuntunut ikind kylldstyvin. Se sama kierre
oli jadnyt hidnen elimiinsi. Kohteet olivat vain vaihtuneet
nukeista koenumeroihin, opiskelupaikkoihin, stipendeihin,
osakesddstoon ja sormuksiin.

Porkkanat narskuivat hampaissa nihkeini kuin iho. Join
valkoviinii kuin se olisi ollut vetti. Kuuntelin, miten Jaakko
kertoi asunnonostosuunnitelmistaan enemmin heille kuin
ikini minulle kahden kesken. Se satutti minua vihemmin

kuin olisin luullut.
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Anni on vieras omassa perheesséan, koulus-
sa, tyopaikalla, parisuhteessa. Han pakenee
elamaansa Tokioon opiskeluvaihtoon. Siella
han paatyy kdysisalonkiin, josta aukeaa
yksityisklubien ja bileiden salainen maailma.
Shibarin taitoihin sukeltamisen jalkeen ei ole
paluuta ihmissuhteisiin ilman kdysia. Suomes-
sa han 16ytaa kinky-yhteison, jossa vallitsee
tiukka hierarkia ja jonka leikit ovat julmia,
kivuliaita ja joskus verisia. Yhteis® on myds
matka keskinaiseen kunnioitukseen ja oman
sisdisen pahuuden ymmartéamiseen.

lida Kivirannan Ensisolmu on intensiivinen
romaani suostumuksesta, valtasuhteista ja
vaistojen kauneudesta.

€2S68L 116

ERECCS

e'P8 I /E-PES-2SE€E-256-8L6 NASI

lida Kiviranta on digitaalinen muo-
toilija, kirjoittaja ja sidontataiteilija.

Han on opiskellut taidetta japanilai-

sessa tyttokoulussa ja sidontaa

salaisissa kellareissa. Ensisolmu "’
on hénen esikoisteoksensa. J
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