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MATKA AJAN HALKI

Kun aloitin pysakkimatkani ajan halki 1986, fysiikassa ei viela puhuttu ajan luonteesta
siten kuin se nédhtéisiin 35 vuoden kuluttua.

Minulla oli ajan tutkimiseen oma metodini. Ajattelin ajan piileksivan pysakkien mai-
noksissa. Niiden kanssa joutuu tekemisiin paivittain, eika niita tiedosta ajattelevansa.
Mainosplakaatit vélittavat viestejd, jotka jadvat passiiviseen muistiin ja kenties palaut-
tavat muistumia, kun ne naytetadn vuosien paasta. Aloittelevana valokuvataiteilijana
ajattelin, ettd kenties niista tulee ajankuvaa. Pysakit ovat myds lahtemisen ja palaami-
sen paikkoja, odottamisen kohtia. Aloin kuvata bussia odottavia ihmisia.

Mika olisi sopiva kuvausjakso, josta kertyisi aineisto nayttelyyn? Seitseman vuot-
ta kuulosti pitkdjanteiseltd. Syntyi nayttely ja kirjoja toisensa jalkeen, mutta muista
aiheista. Samalla mina jatkoin pysékkien taltioimista, kun kerran olin sen aloittanut.
Seitsemastd vuodesta tulikin seitseméntoista ja olisi tullut enemmaénkin, mutta inf-
rastruktuurin muutos laittoi pisteen kuvaamiselleni. Lasikuituinen pysakkikatosmalli
vaihdettiin 2003 lasiseen, jossa ei endd mainoksia nakynyt.

Liikuin noina vuosina kuvaamassa Helsingin Siltaméaess3, ja kun ostoskeskuksen
joulukuusen valot syttyivat, antoi se turvallisen tunteen elaméan jatkumisesta. Ei mi-
tdan hataa, joulu on taas. Joulu on ikuinen. Joulukuusi toimii hyvana valimerkkina siir-
ryttdessa vuodesta toiseen kirjan lehdilla.



Lopulta minulla oli 17 vuoden mohkale aikaa sylissani. Tai 35 vuoden. Kaikki on
suhteellista. Ajan paradoksit ovat kiehtoneet minua aina. Kosmologiasta 16ysin Syk-
sy Rasasen kiehtovan lauseen: ”"Maailmankaikkeutta voi ajatella valmiina rakenteena,
jossa kaikki ajanhetket ja kaikki tapahtumat ovat olemassa aina ja ikuisesti.”

Tuo kaunis ja salaperdinen lause on vipu, jolla taivutan aikaa. Kirjasin kuvien oheen
faktoja ja tuntemuksia illuusiosta "nykyhetki, tassa ja nyt”. Pohdin sit4, kuinka ihminen
etsii vastauksia ja rajoja. Padhani ryoppysi asioita tietoisuuden mysteereista ja ihmi-
syyden mahdollisuuksista. En piitannut mittakaavoista. Annoin virran vieda kohti sa-
teenkaaren paatd, jonka voi vain kuvitella saavuttavansa.

Laajasalossa 5.2.2021

Juha-Pekka Inkinen



ONKO AIKAA OLEMASSA?

Aika on aikaa,
mut taika on taikaa,
sd koskaan et muuttua saa

Aika ei ole muutosta, mutta aika ndkyy muutoksena, ja ilman muutosta ei ole aikaa-
kaan, sanoi filosofi Aristoteles ja moni hanta seuraavien vuosituhansien aikana my6-
taillyt ajattelija. Mikdpa voisi olla sen ilmeisempaa? Sitten tuli hollantilainen téhtitie-
teilija ja matemaatikko Willem de Sitter, joka 16ysi yhden eriskummallisen ratkaisun
Albert Einsteinin vain vuotta aikaisemmin esittdméan yleisen suhteellisuusteorian
kenttayhtaldihin. Tuo ratkaisu kuvaa maailmankaikkeutta, joka on typotyhja: sen si-
sélla ei ole ensimmaistdkdan atomia, valonvalahdysta tai energiakenttia - ei niin ker-
rassaan mitdan. Jos voisit jotenkin kurkistaa tuon kosmoksen sisdén, et nakisi mitaan,
koska mitaan ei ole nahtavissa. Eikd mikaan koskaan muuttuisi, koska ei ole mitaan
mika voisi muuttua.

Kuitenkin de Sitterin esiin taikomassa maailmankaikkeudessa on tilaa, samat kol-
me ulottuvuutta kuin omassammekin, vaikka mitkaan rajat tai merkkipaalut eivat ero-
ta tyhjyyden eri paikkoja toisistaan. Ja mikéa vieldkin ihmeellisempaa: sielld on aikaa.
Myoskaan aika ei ole mitenkaan havaittavissa, koska ei ole kelloa eika heiluria, ei aino-
kaistakaan varahtelevaa alkeishiukkasta. Ei ole liiketta eikd muutosta, koska ei ole liik-
kujaa eikd muuttujaa.



Maailma, jota ei voi ndhda, aika, jota ei voi havaita, ja kuitenkin se on lasn3, sama
neliulotteinen aika-avaruus kuin tdssdkin maailmassa, jossa eldamme. Mita aika sitten
onkaan, sen ei tarvitse olla muutosta, se ei ole muutosta. Matematiikan viivain mittaa
etdisyyksia my0s tyhjyydessa, ja sen lahjomaton, erehtymaton kello raksuttaa siellakin
loputtomiin.

Myds de Sitterin maailmankaikkeudessa ajan voi kylla tehdé nakyvéksi, ainakin ajatus-
kokeena. Tiputetaan samaisesta kurkistusreidstimme sen tyhjyyteen kaksi hernetta.
Niin vahainen lisa ei toki vaikuta darettéman tyhjyyden kayttaytymiseen, mutta her-
neet tekevét ajan ja paikan ndkyvaksi vaillinaisille silmillemme, jotka eivat pysty nake-
méaén puhdasta matematiikkaa.

Mitd herneet tekevat? Ne alkavat oitis loitota toisistaan yhd hurjempaa vauhtia.
de Sitterin maailmankaikkeuden typotyhja, nakymatén ja havaitsematon avaruus, ole-
mattomuus, laajenee kiihtyvaa vauhtia ajan myota. Siindpa pohtimista ajattelijoille.



Kellon seisahtuvan tahdon,
hiljentyvdn lyéntien

Kellon viisarit, kupissa jadhtyva kahvi ja maljassa sulava jaateld, karsimattéméana odot-
tava lapsi, joka dsken vield oli sylivauva: tdssa maailmankaikkeudessa meidén ei tarvit-
se kantaa huolta ajan olemuksesta. Se kulkee jarkahtamatta eteenpain, katsomme kel-
loa tai emme, nukumme tai valvomme. Kello voi seisahtua pariston loppuessa, mutta
aika ei.

Tieteen riemumarssista huolimatta maailmamme on yha tdynna mysteereita. Jo-
kainen voi tehda niistd oman kymmenen kérjessa -listansa. Jos unohdan elaméni hen-
kilokohtaiset mysteerit, oman listani karkisijoilla olisivat aika ja tietoisuus. Mita aika
on, ja mista tulee tdma kumma tunne etté olen olemassa? Kirja toisensa jalkeen lupaa
turhaan kertoa minulle vastaukset. Ajan lyhyt historia. Ajan luonne. Tietoisuuden selitys.
Miten tietoisuus syntyy.

Kenties aika ja tietoisuus ovat saman mysteerin kaksi puolta, erottamattomas-
ti toisiinsa kietoutuneita? Onhan yksi ajan nuolista oma tietoisuutemme, ainoa, jon-
ka kautta loppujen lopuksi aistimme ajan ja tunnemme sen kulkevan aina vain eteen-
pain. Silti uskomme, ettd aikaa oli ennen syntymaamme ja aikaa riittda kuolemamme
jalkeenkin. Ennen kuin ensimmainen esivanhempamme rapsutti paatdan ja tajusi ole-
vansa olemassa, aikaa oli ehtinyt kulua miljardeja vuosia. Mita aika sitten onkin, se ei
voi olla tietoisuutemme tuote.

Vai voiko sittenkin? Einstein ei koskaan suostunut hyvaksymaan suhteellisuusteo-
riaa, vaikka hén itse oli yksi sen luojista. Han hyvéksyi sen fysiikan ja matematiikan,
sen kasittamattoman toimivuuden ja tarkat ennusteet, mutta ei sen perusldahtékohtia.
”Onko Kuu taivaalla, jos kukaan ei katso sitd?”, hdn penasi yha uudelleen Niels Bohril-
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ta ja toisilta kvanttifysiikan kehittdjilta. Niin, onko? Vastaus riippuu siitd, kenelta kysyt.
Riittaakod Kuun olemassaoloon se, ettd varpunen katsoo sit4, tai ettd avaruuden tomu-
hiukkanen térmaa sen pintaan? Onko koko maailmankaikkeus olemassa, jos kukaan ei
katsele sitd ja ole tietoinen sen olemassaolosta?

Onko aikaa olemassa, jos kukaan ei ole seuraamassa sen kulkua? Riittadko seuraa-
jaksi varpunen tai tomuhiukkanen?

Kvanttifysiikan maailmassa jarkemme ja tietoisuutemme nyykahtavat. Sielld ei oike-
astaan ole lainkaan aikaa, ei ainakaan meidan aikaamme. Elektroni voi kulkea ajassa
eteenpadin ja taaksepdin mielensd mukaan. Aina kun se ohittaa meidan nykyhetkem-
me, havaitsemme sen. Kenties maailmassa on vain yksi ainoa elektroni, joka sukkuloi
ajassa kuin neula ristipistotydssa synnyttden yhdelld ainoalla langalla koko monimut-
kaisen kuvakudoksen.

Suhteellisuusteorian kulmakivi on aika - siind yksi syy, miksi edes Stephen Hawking
ei saanut yhdistettya sita kvanttifysiikkaan. Sekdan ei ole meidén aikaamme. Einstein
itse ajatteli, ettd maailmankaikkeuden kaikki aika on olemassa koko ajan ja muuttu-
mattomana, alusta loppuun tai ddrettdmyydesta darettdmyyteen. Meidan tietoisuu-
temme vain tajuaa sen hetki kerrallaan, samaan tapaan kuin muuttumaton kuva toi-
sensa jalkeen silmillemme valdytettyna synnyttaa illuusion elokuvasta, ajasta.



Ja niin kauan kaikesta nauttisin,
kauan kanssasi armabhin,
kauan eldd niin tahtoisin vain

”Kun istut mukavan tytén kanssa kaksi tuntia, se tuntuu minuutilta. Kun istut kuumalla
keittolevylla minuutin, se tuntuu kahdelta tunnilta. Sitd suhteellisuus on.”

Nain Einsteinin kerrotaan selittdneen sihteerilleen, mité ajan suhteellisuus tarkoit-
taa, ja niin moni epdilematta hanen suhteellisuusteoriansa ymmarsikin iloisella kaksi-
kymmentaluvulla: joskus menee hitaammin, joskus lujemmin. Kaikkihan on vain suh-
teellista, aika, moraali ja charlestonin tahti.

Absoluuttisuusteoria olisi ollut parempi nimi Einsteinin teorialle, koska siita siind
todella oli kyse. Laki on sama kaikille, teit mita tahansa, aikaa ei huiputeta. Kellot voivat
kulkea eri tahtia, ja avaruusraketilla matkan tehnyt Sari voi olla kaksoissisartaan Maria
vuosikymmenia nuorempi, mutta aika ei armahda ketdan. Se kenties venyy ja vaantyy,
mutta niin Sarin kuin Marinkin henkilékohtaiseen elamaan mahtuu tismalleen yhta
monta sekuntia, yhtd monta kokemusta, rijppumatta siitd mita he tekevat. Kauan voi
elaa vain elamalla kauan, ei yrittdmalla jekuttaa suhteellisuusteoriaa.

Kaasu pohjaan, yhden geen kiihtyvyys, ja raketin nokka kohti Andromedan galaksia
kahden ja puolen miljoonan valovuoden paassa. Jos |6p& ei lopu, vajaan kolmenkym-
menen vuoden kuluttua ollaan perilld. Maapallolla on kulunut kaksi ja puoli miljoonaa
vuotta, mutta raketissa alle kolmekymmenta. Silti raketin ulkopuolisen maailman pit-
kasta ajasta ei voi lainata itselleen sekuntiakaan lisda elamaa. Jos majuri Tom olisi maa-
pallolle jaddessdan kuollut kahdeksankymmentéavuotiaana vuonna 2200, han kuolee
nytkin kahdeksankymmenta vuotta elettydan ja koettuaan, meidéan kalenterimme mu-
kaan matkalla jossain Andromedan kierteishaarassa vuonna 2 500 2200.

n
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Taolaiset viisaat, alkemistit ja konkvistadori Aguirre etsivat kuolemattomuutta mietis-
kelystd, alkemistien viisasten kivestd tai tarunomaisesta nuoruuden ldhteestd. Kenties
geeniteknologia ja tekodly voivat toteuttaa haaveen ikuisesta elamasta. (Tosin kannat-
taa myds muistaa Jerusalemin suutaria Ahasverusta.) Einsteinin suhteellisuusteoria ei
sitd meille kuitenkaan tarjoa. Aika-avaruusintervalli on muuttumaton, absoluuttinen:
s? = c2(At)? - (Ax)? Et paise itsedsi pakoon, joten etdisyys Ax on aina nolla ja elama-
si ajan mitta on siksi At = s/c. Elamaési hetket maaraa ruumiisi aika-avaruusintervalli s,
rolexisi raksutus tai sydamesi lydnnit, ja niitd ei ole ostettavissa lisda Albertin kivijalka-
kaupasta.



Kéyn uudelleen eiliseen,
sen minkd tein taas teen.
Mies muistoineen eiliseen
kdy uudelleen

"Tiedeihmiset”, jatkoi Aikamatkailija pidettyddn sopivan tauon taman kaiken sulatte-
lemiseksi, “tietdvat sangen hyvin, ettd aika on vain erdanlaista avaruutta”.

Nain kirjoitti englantilainen H. G. Wells hammastyttavasti jo kymmenen vuotta
ennen Einsteinia ja suhteellisuusteoriaa. Hanen kirjansa Aikakone aloitti aikamatkailun
vyOryn niin tieteisromaaneissa, fantasioissa kuin loputtomissa elokuvissakin.

»Aiska kdy kuumana minuun!” kauhistui toisella aikakoneella, DelLorean-autolla,
menneisyyteen vanhempiensa nuoruusajoille kaahaillut Marty McFly. Eihdn niin saa
kdyda - mita tapahtuu, jos diti ei “alakaan isdn kaa”? Aikamatkailua on yleensa pidet-
ty mahdottomana, koska se aiheuttaisi mahdottomia paradokseja. Koska olemme ker-
ran toisensa jdlkeen saaneet huomata, ettd arkijarkeemme mahtuvat pohdinnat ajasta
ja sen luonteesta ovat sangen vajavaisia, ei varmaan kannata panna paljon painoa tél-
lekdaan paattelylle.

Mitépa siitd, vaikka ajan silmukoissa kieppuvasta pojasta tuleekin oma isansa, tuu-
mi tieteiskirjallisuuden suuri klassikko Robert Heinlein ja kehitteli tasté ideasta koko-
naisen maailmanhistorian viimeisissa romaaneissaan. Koska suhteellisuusteoria ei ndyta
kieltdvan aikamatkustuksen mahdollisuutta, se pitdé ottaa tosissaan, pohti puolestaan
vuoden 2017 fysiikan Nobel-palkinnon saanut Kip Thorne ja otti ajatuksen tosissaan
niin useissa tieteellisissa julkaisuissaan kuin Ensimmadinen yhteys- ja Interstellar-elokuvi-

en asiantuntijana toimiessaan.
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Venytelldaan ja kieputellaan véhan mustaa aukkoa, tungetaan siihen sopivaa tay-
tettd, ja aikakone on valmis. Thornen Nobelia ei tosin myénnetty aikakoneen raken-
nepiirustuksista, mutta mustista aukoista kuitenkin. Aika ndyttaa, onnistuuko homma.

Niin, jos aika on vain yksi ulottuvuus, niin miksi emme todellakin voisi kulkea siind min-
ne haluamme, yhta hyvin kuin kolmessa muussakin ulottuvuudessa? Tai onko itse aika
kenties suljettu ympyré, joka lopulta palaa aina takaisin lahtokohtaansa?¢ A way a lone a
lost a last a loved a long the ... riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend
of bay, brings us by a commodious vicus of recirculation back to Howth Castle & Environs.

Maailmankaikkeudellamme oli alkunsa vajaat neljatoista miljardia vuotta sitten,
mutta silld ei ndytd olevan loppua. Tama tuntuu kovin epéatyydyttavalta kayttaytymi-
seltd, se ei yksinkertaisesti ole kovinkaan kaunista. Ehkapa kosmos kuitenkin jollain
vield aavistamattomalla tavalla palaa takaisin kotiin, sithen pisteeseen mista lahtikin, ja
aloittaa uuden kierroksen ajan loputonta ympyraa? Ehka elamme aikakoneessa, mut-
ta niin suuressa, ettd se ei koskaan kuljeta meita takaisin menneisyyteen treffeille tei-

ni-ikaisen aitimme kanssa?



En tiedd aikaa md parempaa
ja endd tuskin md ndenkddn

Ajan viimeinen mysteeri on myds sen suurin ja tuntemattomin. Silld ei tiettavasti ole
mitaan tekemistd sen koommin kvanttifysiikan kuin suhteellisuusteoriankaan kanssa,
ja koska ne ovat meidén ainoat todellisuuden teoriamme, emme voi sanoa paljoakaan
tastd maailmankaikkeuden darimmaisesta arvoituksesta.

Mysteerin ydin on helposti ymmarrettavissa. Kas nain. Paratiisi on aina tulevaisuu-
dessa. Siina kaikki. Oikeastaan homman pitéisi nimittdin menna aivan painvastoin.

Entropia: vaikka Kalle-Kustaa kuinka itkee, munat ovat ja pysyvat rikki eivatka eheydy
uudestaan. Ajan nuoli on armoton. Mutta katso koko maailmankaikkeutta Jumalan tai
kenties dialektisen materialismin hengen silmin, lintujen ja enkelien perspektiivist, ja
naet jotain aivan muuta. Vaikka kosmoksen tilikirjat kuinka kertovat, etta epéjarjestys,
entropian kaaos, kasvaa jarkahtdmattomasti hetki hetkelta, néet jotain aivan painvas-
taista: yha uusia ilmigitd, tapahtumia, rakenteita ja ihmeita vastustamattomasti kohti
korkeuksia nousevassa maailmankaikkeudessa.

Alkurédjahdyksen ikavan harmaa ja mauton kvarkkipuuro jaahtyy ja muuttuu hiuk-
kasiksi, atomeiksi, molekyyleiksi, kaasuksi ja tdhdiksi. Tahdet eldvat villin nuoruuten-
sa, kypsyvét, kuolevat rajahtéen ja jakavat hedelmallisen tuhkansa yha uusien tdhtien
ja planeettojen rakennusaineiksi. Atomi |6ytaa atomin, molekyyli molekyylin, ja ennen
kuin laajeneva maailmankaikkeus ehtii edes aavistaa mita on tekeillg, kaikkialla on itse
itsestaan kopioita tekevia atomiryppaita. Elamaa.

15
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Maailmankaikkeuden entropia kasvaa koko ajan, koska luonnonlait vaativat sita.
Joka sekunti oma aurinkomme sateilee kosmokseen mittaamattomat maarat lisaa
epédjarjestysta - ja kuitenkin samassa auringonvalossa kylpevilla planeetoilla paikalli-
nen jarjestys kasvaa. Yksikdan planeetta ei ole pelkkdd atomien kaaosta. Myds eldma
ui koko ajan vastavirtaan, epajarjestyksestd kohti yha korkeampaa jarjestysta. Mika saa
aikaan sen, ettd kosmoksen epajarjestyksen keskelle syntyy yha ihmeellisempia jar-
jestyksen saarekkeita? Suomessakin opettanut tutkija Stuart A. Kauffman antoi asiaa
pohtivalle kirjalleen nimeksi Pyhdn uudelleen keksiminen. Maailmankaikkeuden perim-
mainen pyhyys on sen kyvysséa kehittya.

Emergenssi: yksinkertaisesta syntyy monimutkaista, niukkuudesta runsautta, yllat-
tden ja pyytamatta. Ajan syvyyksissa kaksi vetyatomia |6ytad happiatomin, ja meilld on
jotain, jota voi juoda ja jonka aalloilla voi surfata, elaman nestetta vettd. Kukapa olisi
arvannut? Molekyyliryppaét tekevat kopioita itsestadn, ja ennen pitkaa yksi rypés alkaa
vasata kivikirveita ja avaruusraketteja. Kukapa olisi arvannut? Varsinkin kun lopputeks-
tit kertovat meille, ettd yhtddn luonnonlakia ei vahingoitettu tdtd maailmaa tehtdessd.

Haikailetko menneisyyttd, vanhoja hyvia aikoja? Olisitko todella halunnut elda sata
vuotta sitten, tuhat vuotta sitten, satatuhatta vuotta sitten, vailla aspiriinia, kansanela-
ketté ja turvaa sapelihammastiikereiltd? Olemme niin koukussa huonojen uutisten jo-
kapaivaiseen roiskeeseen, ettd emme nae virran vakaata kulkua eteenpain, alati koh-
ti parempia aikoja.

Avaa silmaési ja katso Ajan suurta tyota: maailmaa, joka muuttuu yha ihmeellisem-
maksi, yha yllatyksellisemmaksi ja yha enemman mahdollisuuksia tarjoavaksi. Yha
kauniimmaksi.

Esko Valtaoja
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