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1
OSLO

Aamunkoiton valo värjäsi horisontin oranssiksi harvaan  kasvavien 
puunrunkojen välissä. Ruoho oli kasteesta liukas, ja  Ekebergs parken 
tuoksui keväältä. Musiikki oli vaiennut Linan huomaamatta. Sen ti-
lalle oli tullut hänen oman hengityksensä rytmi, kosteaa soraa pol-
kevat askeleet ja kuulokkeiden johdon raapiva ääni takkia vasten.

Hän oli juossut yhdeksänkymmentäkolme yötä putkeen, kohta 
yhdeksänkymmentäneljä.

Hänen näkökenttänsä reunamilla liikahti oksa. Hän nykäisi no-
peasti toisen kuulokkeen korvaltaan terävöittääkseen aistinsa. Her-
moihin tai impulsseihin ei ollut enää luottamista. Ennen niin avulias 
intuitio oli nyt kuin väärin ohjelmoitu hälytyssireeni. Hän oli jatku-
vasti suunniltaan pelosta. Järjiltään.

Ehkä Ole oli oikeassa väittäessään, että hän oli tulossa hulluksi. 
Että hän oli liian omituinen, omapäinen ja hankala.

Hän horjahti katsoessaan ympärilleen polulla. Hän antoi kat-
seensa kohota puiden latvoihin. Yksinäinen naakka istui pörhöise-
nä paljaassa koivussa ja tuijotti häntä nuppineulasilmillään takai-
sin. Oksa huojahti, kun lintu kohosi siivilleen tukahtuneen huudon 
saattelemana.

Kännykän näyttöön syttyi valo hänen hihassaan, ja hälytysääni 
riipi korvia. Numero oli salainen, ja hän pysähtyi vetämään henkeä. 
Odotti, kunnes soittoäänet lakkasivat. Hän ei vastannut enää mel-
kein koskaan, vaikka toimittajat soittelivat nykyisin yhä harvemmin.

Parin sekunnin kuluttua puhelin soi taas.
Kiukku antoi hänelle voimaa, ja hän vastasi puheluun. 
”Painu helvettiin!”
Hän ei tunnistanut omaa ääntään. Kuin sähisevä eläin. Hiljaisuus 

kumisi linjan toisessa päässä, ja se vain lisäsi hänen ärtymystään. 
”Haloo!”
Kuului tuttu rykäisy. Lina painoi kätensä kuperaksi toisen kuu-
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lokkeen päälle. 
”Ukki? Sinäkö siellä?”
Ukki ei soittanut melkein koskaan, hän kirjoitti kirjeitä. Ehkä sik-

si, että Lina vastasi puhelimeen niin harvoin. Tai koska hän aina vä-
lillä unohti, kenen kanssa oli puhumassa, kuten äiti väitti. Ukki kuu-
lemma vaikeni ja hukkui menneisiin aikoihin.

Lina ei ollut varma, pitikö se paikkansa. Hänen vanhempansa ei-
vät olleet juuri käyneet tapaamassa ukkia viime vuosina. Tai sitten 
Lina ei vain tahtonut hyväksyä väistämätöntä.

”Miksi soitat salaisesta numerosta?” hän kysyi. ”Oletko kunnossa?”
”Lina…”
Ukin karhea ääni päättyi taas rykimiseen. ”On sattunut jotain. Si-

nun täytyy tulla tänne. Majken on kuollut.”
Lina painoi käden korvanappia vasten. ”Majken…”, hän sai sanot-

tua. ”Mutta eikö hän ollut elossa vielä… jouluna?”
Linjan toisesta päästä kuului rahinaa. ”Akku on lopussa, enkä löy-

dä laturia”, ukki sanoi. ”Sinun täytyy tulla. Se mies tahtoo viedä ta-
lon ja repiä sen maan tasalle. Nyt tämä saa kyllä riittää.”

”Kuka…”
Puhelu katkesi. Lina odotti pari minuuttia, että ukki soittaisi uu-

destaan, mutta sitten näyttö pimeni.
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2
LONG MOON BEACH, THAIMAA

Ohuiden muovihansikkaiden kosketus iholla teki hengityksestä 
raskaamman. Parin tunnin kuluttua aurinko nousisi horisontissa ja 
ilma alkaisi väreillä kuumuudesta, mutta nyt oli yö, ja ilma oli leuto 
ja miellyttävä. Hänen edessään kimalteli pitkä kuunsilta, ja aaltojen 
jyly sekoittui rannan toisesta päästä kantautuvaan rytmikkääseen 
jumputukseen. Kaukainen nauru ja pillien vihellys täyttivät yön 
elämällä.

Kun kovakuoriainen ryömi hänen uimasortseilleen, hän vaihtoi 
asentoa pyyhkeen päällä. Yksinäisyys ja pimeys pakottivat hänet 
odottamaan vielä vähän aikaa. Hän oli pyöritellyt asiaa mielessään 
päiviä, ja tänä yönä kaikki tuntui oikealta.

Hän murskasi ötökän peukalollaan, nousi istumaan ja upotti jal-
kansa karkeaan hiekkaan. Antoi hiekanjyvästen valua varpaidensa 
välistä.

Kuului ääntä, ja hän suoristi selkäänsä. Hän asetti ruiskun huolel-
lisesti päällimmäiseksi vieressään olevaan laukkuun. Hänestä tuntui 
hyvältä pitää se helposti saatavilla. Se oli viimeisintä tyyppiä oleva 
kynämallinen autoinjektori, joka säästi häneltä aikaa ja vaivaa.

Rantaa pitkin häntä lähestyi säpsähtelevä ja arka kulkukoira. Se 
oli varautunut siihen, että se ajettaisiin tiehensä. Hän ojensi hitaasti 
kätensä, antoi koiran pysähtyä nuuhkimaan sitä. Sitten hän huitaisi 
koiran tiehensä ja katseli, kun se jatkoi matkaansa rantaviivaa pitkin 
kohti musiikkia ja nuotiota. Nuoret olivat liian kaukana nähdäkseen 
häntä, ja välissä oli pari kalastusalustakin. Syvä basson jytke kantau-
tui veden yli ja sekoittui aaltojen kohinaan.

Hän kääntyi niin, että sai kaivettua pari kaunista kiveä sortsiensa 
taskusta. Hän tunnusteli niiden pintaa ja pinosi neljä kiveä varovas-
ti päällekkäin pyramidiksi. Hän oli kerännyt ne aiemmin päivällä. 
Kauneimman kiven, valkoisen ja sileän, hän laski hiekalle eteensä.

Hänen rintansa hulahti kuumaksi, kun hän näki yksinäisen ihmi-



12

sen astelevan hoiperrellen rantaviivaa pitkin. Hän näki heti, että se 
oli sama nuori mies, jota hän oli seurannut eilen, kun tämä oli kulke-
nut kohti omaa bungalowiaan niin humalassa, että oli eksyä. Honte-
lo ylävartalo kimalteli hiestä kuunvalossa. Poika joi suoraan pullon-
suusta eikä tuntunut kiinnittävän mitään huomiota ympäristöönsä. 
Hän hapuili sortsiensa vetoketjua.

Hän seurasi nuorukaista katseellaan, tarkasteli näkymää kuin 
ulkopuolisena. Hän näki sielunsa silmin itsensä ja nuoren miehen 
kahdestaan pimeän taivaan alla.

Poika seisoi selin häneen ja mumisi jotain itsekseen, kun vesi 
huuhteli hänen jalkojaan. Hän asettui jalat harallaan rannalle vede-
tyn kalastusaluksen viereen ja virtsasi merellä väreilevää kuunsiltaa 
kohti. Nuorukainen otti pari huojahtelevaa tanssiaskelta vedessä 
juhlista kantautuvien basson ja rumpujen äänten tahtiin. Pitkä tri-
baalikoru heilahteli rapisten hänen kaulassaan. Pian nuorukainen 
oli kahlannut vyötäröä myöten veteen.

Kaikki oli aivan kuten eilen. Hän seurasi nuorukaisen liikkeitä 
pyyhkeen päältä ja piilotti varovasti käteensä sen, mitä tarvitsisi. 
Vapaalla kädellään hän rummutti reittään. Hän tunsi kohinan ylty-
vän hitaasti päässään. Miten suurenmoisen ennustettavaa. Viimei-
nen vilvoittava uinti tuntikausia kestäneen tanssimisen jälkeen. Niin 
nuori, kaunis ja pahaa-aavistamaton. Hän ei pystynyt torjumaan hi-
moa nyt, kun kaikki oli loksahtamaisillaan kohdalleen. Kaikki oli 
juuri niin kuin hän oli nähnyt mielessään.

Hän hengähti syvään ja nousi seisomaan. Kun nuorukainen jäh-
mettyi kesken tanssin ja sanoi hänelle jotain ranskaksi, hän vastasi 
aseistariisuvasti: ”Oh, hello”, levitti käsivartensa ja hymyili leveästi. 
Kumartui ja oli poimivinaan jotain rannalta ennen kuin kääntyi tätä 
kohti.

”Anteeksi. Pardon. I didn’t mean to scare you. But you dropped 
this!”

Hän ojensi kätensä poikaa kohti mutta piti sen puoliksi nyrkissä. 
Poika oli useita metrejä kauempana ja kurkotti kaulaansa nähdäk-
seen, mitä oli pudottanut.

Kohina päässä voimistui, kun hän kahlasi nuorta miestä kohti. 
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Jalkoja vasten loiskivat aallot kasvattivat kiihtymystä entisestään, ja 
hän ojensi suljettua kättään nuorukaista kohti. Poika vaikutti yhtä 
aikaa uteliaalta ja varautuneelta, kun välimatka kutistui heidän välil-
lään. Hän tiesi, että uteliaisuus voittaisi pelon, aivan kuten koirankin 
kohdalla oli käynyt.

Poika kohotti kysyvästi katseensa, kun hänen kämmenelleen las-
kettiin varovasti valkoinen, puhdas kivi. Hän huojahti käännelles-
sään kiveä kädessään, humala hidasti hänen reaktioitaan.

Autoinjektorin neula upposi vastarintaa kohtaamatta ihon läpi 
nuoren miehen kaulaan. Nopea ranskankielinen sanatulva, kun poi-
ka kohotti käden kaulalleen, horjahti taaksepäin, ojensi käsivarten-
sa muttei tavannut muuta kuin ilmaa. Huudot olivat liian käheät, 
jotta kukaan olisi voinut kuulla niitä meren kohinalta.

Hän seurasi pojan liikkeitä parin metrin päästä ja piti samalla ran-
taa silmällä. Odotti, kunnes lääke alkoi vaikuttaa lihaksiin. Vedes-
sä musiikki kuulosti vaimeammalta, mutta hän näki yössä palavan 
nuotion ja millimetrin kokoiset hahmot, jotka liikkuivat ylös ja alas 
raskaan jumputuksen tahdissa.

Lämmin vesi ympäröi hänet ja kiihdytti häntä, kun hän  katseli, 
miten nuori mies yritti päästä rannalle, miten tämä horjahteli ja 
kompasteli ennen kuin ajautui aallon vietäväksi. Pian mies ei hallit-
sisi lihaksiaan lainkaan.

Samassa hän oli jo nuorukaisen luona ja tarttui tähän kiinni. Hän 
yllättyi vartalon painosta. Viime kerrasta oli jo vuosia, ja hän muisti 
sen erilaisena. Miten vesi oli kannatellut ruumiita, jotka olivat kel-
luneet hänen edessään.

Hän perääntyi syvemmälle veteen pitäen nuoren miehen ruumis-
ta tiukasti omaa vartaloaan vasten. Hän valmistautui, veti syvään 
henkeä, sulki silmänsä.

Sitten hän veti heidät molemmat vedenpinnan alle niin, että he 
olivat kasvokkain.

Heidän liikkeensä kaikuivat kumeasti meren tiheässä hiljaisuudessa.
Kun vesi ympäröi nuoren miehen pään, tämä rimpuili vaisusti 

vastaan. Suusta nousi kuplia pintaan.
Hän puristi miestä lujasti itseään vasten, mutta hoikka ruumis oli 
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jo huumattu ja voimaton.
Kaksi minuuttia, ehkä kaksi ja puoli. Hänellä ei ollut koskaan ol-

lut vaikeuksia pidättää hengitystään. Hän sulki silmänsä ollakseen 
täysin läsnä. Nautti ohikiitävästä hetkestä, jota oli kaivannut joka 
päivä ja joka yö.

Hän piti huolellisin ottein kiinni nuoresta miehestä tasapainotel-
len aaltojen kieputtavassa virrassa aina viimeiseen nytkähdykseen 
saakka.

Sitten hän nousi pintaan ja haukkoi henkeä. Aallot tarttuivat nuo-
ren miehen ruumiiseen, ja hän joutui ottamaan merenpohjasta tu-
kea, jotta sai pidettyä otteensa. Nuorukainen kellui kasvot alassuin, 
ja puolipitkät hiukset levittäytyivät veden pinnalle. Kiihtymys yltyi 
yltymistään, päässä kohisi, ja musiikin bassorytmit värisivät hänen 
korvissaan. Musiikki tuntui kuuluvan nyt kovempana, rummut löi-
vät tahtia pillien kimeälle vihellykselle. Hän seisoi vakaasti paikoil-
laan käsivarret kuolleen miehen ympärillä, sulki silmänsä ja syven-
tyi nauttimaan hetkestä kaikin aistein. Hän oli kaivannut niin kauan. 
Joutunut terästäytymään himoa vastaan. Pian hän palaisi hotelliin ja 
voisi päästää irti pidäkkeistään. Ei täällä. Hän osasi pysyä suunnitel-
massa, siinä oli ero hänen ja amatöörien välillä. Murhaajien. Niiden, 
jotka jäivät kiinni. Hän itse oli puhdas eikä jättänyt jälkiä. Kukaan ei 
saisi koskaan tietää.

Oliko poika painavampi kuin ne muut? Adrenaliini antoi voimaa, 
mutta hän joutui silti pinnistelemään saadakseen ruumiin rantaan. 
Selkä pani hanttiin, ja liikkeet olivat raskaat kuntosalitreenin jäljiltä. 
Mutta hänen täytyisi pitää kiirettä ennen kuin rantabileet päättyi-
sivät ja väki lähtisi liikkeelle. Ennakoimattomien ja humaltuneiden 
nuorten läheisyys olisi vaarallista. Joku rakastunut pariskunta voisi 
milloin tahansa hakeutua kauemmas muiden katseilta ja lähteä kul-
jeksimaan rantaa pitkin.

Hän laski ruumiin varovasti vedenrajaan, kieräytti sen selälleen. 
Sipaisi sotkuiset, märät hiukset pois kasvoilta. Hetken hän olisi ha-
lunnut riisua muovihansikkaat ja tunnustella nuorta, pehmeää ihoa 
kämmenselällään.

Poika oli vanhempi kuin hän oli aluksi luullut. Ehkä kahdenkym-
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menenviiden, mutta jäntevä ja hoikka kuin teini. Hän oli kaunis. 
Suuret silmät sinisen eri sävyjä. Ylävartalon lihakset piirtyivät sel-
keästi esiin.

Hän värähti. Tunne iski häneen kuin kylmät väreet selkäpiissä. 
Tälläkään kerralla se ei ollut tuntunut samalta. Kokemus ei ollut 
täydellinen, vaikka hän oli noudattanut suunnitelmaa tunnollisesti.

Hän kiirehti laukkunsa luo ja veti kuivat vaatteet päälleen. Kiih-
tymys alkoi laantua, tilalle hiipi tyhjyyden tunne. Pettymys. Hän oli 
kaivannut tätä hetkeä joka päivä lähes viiden vuoden ajan. Mutta 
tämä ei vetänyt vertoja ensimmäisen kerran kiihkolle ja euforialle.

Hän istahti kyykkyyn nuoren miehen viereen. Siveli hitaasti pal-
jasta rintakehää. Poika lepäsi siinä niin vapaana ja suruttomana. 
Nyt hän pysyisi ikuisesti nuorena kaikkien muistoissa. Kunnioitta-
va tunne levisi hänen sisällään. Ikuinen nuoruus, sen lahjan hän oli 
juuri antanut. Joku voisi väittää hänen vain riistäneen elämän, mutta 
sellaiset ärsyttävät arvostelut hän jätti omaan arvoonsa. Hän tuhah-
ti ja maistoi suolan, kun pisara valui hänen huulelleen. Kaikki tees-
kentelivät katuvansa ja potevansa syyllisyyttä, vaikka tunsivat todel-
lisuudessa samaa kuin hän. Eivät mitään. He elivät omaa elämäänsä, 
esittivät rooliaan muiden mukana ja oppivat olettamuksiaan oikeas-
ta ja väärästä. Mutta kun kukaan ei ollut näkemässä, ei ollut mitään 
kaduttavaa.

Hän tarkasteli nuoria kasvoja ja ruumista huolellisesti pystyäk-
seen piirtämään pojan ulkomuistista ennen kuin aamu koittaisi. 
Nuorukaisella oli iso tatuointi. Se ylsi kaulaan asti kohtaan, josta 
ruiskun piikki oli työntynyt sisään. Tatuointi oli hutiloidusti tehty, 
ja se häiritsi häntä. Se oli kuin tahra muuten puhtaassa vartalossa. 
Hän piirtäisi pojan ilman sitä. Lyijykynällä. Hän ei ottanut koskaan 
valokuvia, ne olivat liian karkeita.

Hän avasi varovasti kaulakorun hakasen ja ripusti ketjun omaan 
kaulaansa. Hän kiihtyi jälleen, mutta rantabileistä kantautuvat huu-
dot ja nauru keskeyttivät hänet. Hän kiirehti muuttamaan ruumiin 
asentoa hivenen. Tiesi, miten asettelisi vartalon juuri oikein niin, 
että poika näyttäisi hukkuneen. Pojan kännykän ja viinapullon hän 
jätti hiekalle lojumaan. Kukaan ei aavistaisi mitään tälläkään kerralla. 
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Ja jos joku olisi kaikesta huolimatta nähnyt jotain tai pojalle tehtäisiin 
ruumiinavaus, he eivät pystyisi koskaan yhdistämään kuolemaa ti-
lapäisesti maassa käymässä olleeseen turistiin, mieheen täysin vailla 
motiivia. Kahden päivän päästä hän olisi taas Ruotsissa.

Hän rummutti jalkaansa kädellään, kun oli hakenut tavaransa ja 
kääntyi katsomaan rantaa vielä viimeisen kerran. Valkoiset hiukset 
hiekalla kuunvalossa. Kuin joku olisi nukahtanut aaltojen ja rumpu-
jen ääniin. Niin rauhallisesti, että rauha levisi myös hänen kehoon-
sa. Himo sykki, nyki ja vaati, mutta imu oli laantunut.

Hän käänsi mopedinsa valaistulle tielle, jonka varrella seisoi vieri 
vieressä rähjäisiä taloja. Pimeitä ikkunoita, talojen eteen pysäköityjä 
lavamopoja. Hänen rintansa oli haljeta ylpeydestä, kun hän ajatteli, 
mitä oli juuri tehnyt. Hän oli fantastisen hyvä siinä, yksi parhaista. 
Kukaan ei edes nähnyt hänen poistuvan kylästä.

Mutta sitten ajatukset vaihtuivat tuhansiksi kaskaiksi, jotka han-
kasivat siipiään yhteen hänen päässään, aivan liian kovaa. Imu il-
mestyi jälleen, se salpasi hänen hengityksensä. Hän nieleskeli ja pai-
noi kaasua. Sen ei pitäisi vallata häntä tällä tavalla, sen oli tapana 
tulla viipyillen. Viiden vuoden välein, hän oli luvannut itselleen, ei 
useammin. Kotona Ruotsissa hän oli toinen ihminen. Hän pakot-
taisi itsensä odottamaan, antaisi imun kasvaa kasvamistaan, kunnes 
sitä ei voisi enää hallita.

Huulia kiristi, ja hän lipoi suolan pois. Kuvat rannalta pyyhkäi-
sivät hänen ylitseen. Käsittämättömän lyhyt hetki elämän ja kuole-
man välillä, täysin hänen käsissään. Hän painoi varovasti kaasua ja 
keskittyi tiehen. Halusi päästä hotellihuoneeseen, jossa himo saisi 
räjäyttää hänet.

Mutta mopon monotoninen pörinä sai ohimot jyskyttämään. 
Hän ravisti päätään, kun äkillinen déjá vu sai hänen päänsä pyörälle. 
Moottori hänen allaan, kostea ilma, toinen ranta. Vai oliko se sama?

Pakottava imu tehdä se kaikki uudestaan valtasi hänet täydellä 
voimalla. Päässä epätahdissa soittavat kaskaat ja jyskytys ohimoissa 
paisuivat niin nopeasti, että hän joutui jarruttamaan ja sulkemaan 
silmänsä pysyäkseen tasapainossa. Kun hän sulki silmät, kaikki vai-



17

keni. Kuva ilmestyi mieleen niin kirkkaana, että hän pidätti aluksi 
hengitystä.

Tietysti. Hänen täytyisi sulkea ympyrä löytääkseen alkuperäisen 
tunteen. Hän tekisi sen samalla rannalla, josta kaikki oli alkanut.

Siitä tulisi täydellistä.
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3
Taivas hehkui kirkuvan roosan ja punaisen väreissä, kun Lina ja Ole 
lähtivät Oslosta vuonon kimallellessa matkustajanpuoleisella sivul-
la. Pari minuuttia myöhemmin kostea kuumuus oli vaihtunut uk-
koseksi, ja sateesta märkä asfaltti kimalteli autonvaloissa. Hiljaisuus 
tuntui hiertävältä hämärässä autossa.

Lina rummutti rattia ja vilkuili Olea, joka kiristeli leukojaan ja 
sormeili auton gps-näyttöä. Hänen työvuoronsa oli venynyt yli-
pitkäksi, ja he olivat päässeet lähtemään aiottua myöhemmin. Nyt 
edessä oli viiden tunnin ajomatka.

”Yöllä ajaminen sujuu itse asiassa nopeammin”, Lina sanoi jarrut-
taessaan punaisissa valoissa. ”Ja silloin on viileämpää.”

Toukokuu oli ollut tänä vuonna ennätyslämmin. Asunnossa ei ol-
lut parveketta, ja siellä oli ollut kuumaa kuin pätsissä jopa iltaisin.

Ole ei vastannut, vaan risti käsivartensa rinnan päälle ja lepuutti 
päätään niskatukeen. Hän sulki silmänsä, mutta leukalihakset olivat 
yhä jännittyneet.

Lina kääntyi katsomaan kissankoppaa takapenkillä. Musse oli al-
kanut naukua ja valittaa heti, kun auto oli hiljentänyt punaisiin va-
loihin. Lina hyssytteli sitä, puhui sille rauhallisella äänellä ja yritti 
saada sitä tyyntymään.

Kuivunut hiki ja hyttystenpistojen kohdalta rikki raavittu iho ku-
tisivat niin, että hänen oli hinkattava selkäänsä penkin selkänojaa 
vasten. Pakkaaminen oli stressannut häntä illalla, vaikka he olivat 
tienneet hautajaisista jo yli viikon. Kuten tavallista, hän oli pakan-
nut mukaan aivan liian monta laukkua, kun taas Ole oli ottanut mu-
kaan vain mitättömän urheilukassin.

Ajatukset kiertelivät ukin puhelun ja pari päivää myöhemmin tul-
leen kirjeen ympärillä. Senioritalossa asuva ukki ei ollut vastannut 
huoneensa puhelimeen, eikä Lina tiennyt minkä takia.

Kurkussa tuntui jälleen möykky. Lina ei ollut käynyt Sandingessa 
kymmeneen vuoteen ja oli jostain syystä pitänyt itsestään selvänä, 
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että kaikki pysyisivät siellä ikuisesti. Nyt hän ei ollut saanut hyvästellä 
naapuritalon Majkenia. Hänen omaatuntoaan kaihersi, ja hän yritti 
työntää pois Majkenin leveän hymyn ja lämpimän sylin. Kai hän oli 
sentään vastannut Majkenin viimeiseen syntymäpäiväonnitteluun?

Auto heilahti, kun Lina väisti kuoppaa asfaltissa. Ole avasi sil-
mänsä, mutisi jotain kirotusta kuumuudesta ja yritti riisua paitansa 
avaamatta turvavyötä. Lina yritti olla nyrpistämättä nenäänsä, kun 
Ole kohotti toisen käsivartensa pään yläpuolelle. Hän ei käsittänyt, 
miksei Ole ollut käynyt suihkussa töiden jälkeen. Ei olisi haitannut 
mitään, vaikka he olisivat lähteneet matkaan puoli tuntia myöhem-
min. Poliisiunivormu ei hengittänyt kuumalla ilmalla, ja Lina oli itse 
halunnut aina tällaisina päivinä päästä äkkiä eroon univormustaan ja 
käydä suihkussa. Niihin aikoihin.

Hän kohtasi Olen katseen ja näki, että edessä olisi valitustulva. 
Jälleen.

”En vain tajua, miksi meidän on pakko matkustaa siihen pi-
run tilaisuuteen”, Ole sanoi. ”Ethän sinä ole käynyt Ruotsissa 
ikuisuuksiin.”

Lina huokaisi ja väänsi ilmastoinnin kovemmalle. Hän pyysi Olea 
etsimään vesipullon hänen laukustaan ennen kuin vastasi: ”Olen 
kertonut sinulle moneen otteeseen, että Majken oli minulle kuin 
ekstramummi. On selvää, että tahdon mennä hänen hautajaisiinsa. 
Ja sinä ihastut minun ukkiini. Hän on erityislaatuinen ihminen.”

Lina hymyili puhuessaan isoisästään ja haki Olen katsetta, kun 
tämä penkoi hänen laukkuaan pakotetuin liikkein. Hän oli kuvitel-
lut, että Olesta olisi mukavaa päästä viikonlopuksi Ruotsiin. Tämä-
hän puhui aina niin lämpimään sävyyn ruotsalaisista juuristaan ja 
kaukaisista sukulaisistaan siellä, vaikka olikin niin norjalainen kuin 
norjalainen voi olla. Ole puhui myös mielellään ruotsia Linan kans-
sa, vaikka se ei aina mennytkään ihan oikein.

”Ole hei… mikset sanonut mitään aiemmin? Olisit voinut jäädä 
Osloon.”

Ole nosti laukun syliinsä ja sytytti valon omalle puolelleen. Äkkiä 
hän keskeytti penkomisen ja tuijotti laukkuun. 
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”Ei hitto… Oletko sinä ihan sekaisin! Onko sinulla pistooli mukana?”
Kun Lina ei vastannut, Ole räjähti. ”Voi helvetti soikoon! 

ONKO SINUN AINA PAKKO OLLA NIIN SAATANAN  KUM - 
MAL  LINEN?”

Lina kohotti kulmiaan. Olella ei ollut tapana huutaa. He olivat ol-
leet yhdessä jo monta vuotta, eikä Ole ollut menettänyt kertaakaan 
malttiaan. Hän pikemminkin vältteli konflikteja. Mutta hän oli kova 
jankuttamaan ja valittamaan. Kommentoimaan happamasti ja pyö-
rittelemään silmiään.

”Minä teen niin kuin huvittaa”, Lina sanoi. ”Ei se tietenkään ole 
ladattu.”

Hän keskittyi tiehen. E18:lla ei ollut kovin paljon liikennettä tä-
hän aikaan yöstä, mutta näkyvyys oli huono tihkusateessa ja pime-
ässä. Jos Ole olisi ollut yhtään kiinnostunut hänen tunteistaan, hän 
olisi voinut selittää, millaista oli tuntea olevansa takaa-ajettu öin ja 
päivin. Ja miten hän oli joutunut hankkimaan pistoolinsa, kun hä-
nellä ei enää ollut virka-asetta. Se ei ollut varmaankaan ihan tervet-
tä. Hän kyllä käsitti sen, mutta aseen paino muistutti häntä siitä, mil-
tä oli tuntunut kantaa univormua ja astua toiseen rooliin. Tunteet 
väistyivät. Hän hallitsi tilannetta.

Lina mulkoili Olea, joka yhä penkoi laukkua. Hän oli yrittänyt se-
littää, mutta Ole oli vain tuhahdellut lääkärien ja psykologien diag-
nooseille ja käskenyt häntä ryhdistäytymään.

Hän ei todellakaan jaksaisi riidellä nyt ennen hautajaisia. Hän ha-
lusi vain päästä Skåneen ja ukin luo. Nähdä, että oli ehtinyt perille 
ajoissa, kun ukki vielä muistaisi hänet.

Suuttumus paisui ja poltteli hänen rinnassaan. Pitäisihän Olen 
nyt käsittää ilman selityksiäkin, että tämä oli ollut synkkää aikaa hä-
nelle. Kunpa vain kaikki idiootit jättäisivät hänet rauhaan. Hän oli 
pysytellyt jonkin aikaa poissa ihmisten ilmoilta saavuttaakseen jäl-
leen tasapainon. Mitä se Olelle kuului? Sehän oli hänen oma asiansa.

Ole onki paprikasumutteen laukusta, piteli sitä varoen kahdella 
sormenpäällä kuin se olisi epäilyttävää todistusaineistoa. Sitten hän 
päästi siitä irti mielenosoituksellisesti huokaisten ja kääntyi tuijot-
tamaan ulos ikkunasta.
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Lina tarkasteli Olen profiilia, kun katulyhty valaisi auton. Ole oli 
todellakin omituisella tuulella, hiljainen ja posket aivan punaisina.

”Oletko sinä kipeä?” Lina kysyi.
Ole kiristeli hampaitaan ja rummutti toisella jalallaan auton lat-

tiaa. ”Siis olenko minä kipeä? Ei helvetti, alan vähitellen saada tar-
peekseni tästä paskasta. Olet nyhjännyt kotona melkein vuoden ja 
leperrellyt kissallesi kuin joku hemmetin cat lady. Sinun on pakko 
ryhdistäytyä ja alkaa kiinnittää huomiota siihen, miltä näytät!” Ole 
huitaisi kädellään kohti Linan sojottavaa poninhäntää ja kulunutta 
t-paitaa. ”Saat myös helvetti soikoon lakata ramppaamasta öisin ul-
kona juoksemassa! Jos joku jahtaisi sinua, kai ne olisivat nyt jo löy-
täneet sinut tähän mennessä? Sekä ne sieppaajat että se pentu ovat 
kuolleet, etkä sinä mahda sille mitään. Snap out of it!”

Linan rintaa vihlaisi. Kaulasta levisi äkillinen kuumuus kohti ohi-
moita. Hän vihasi Olen englanninkielisiä lausahduksia, joihin tämä 
turvautui ollessaan stressaantunut. Hän vihasi sitä, miten helppoa 
kaikki oli Olen elämässä. Nyhjännyt kotona? Ole ei ollut ollut muka-
na kaikissa niissä tapaamisissa poliisien, lääkäreiden, psykologien 
ja Akselin itkuisten vanhempien kanssa. Ole oli nukahtanut rauhal-
lisesti uudelleen, kun Lina oli herännyt ja huutanut paniikissa käsi-
varret täristen ja vaatteet likomärkinä hiestä. Ole ei ollut ollut edes 
Akselin hautajaisissa, koska ”silloin oli ollut vähän liikaa kaikkea”.

Aina oli.
Lina etsi katseellaan levähdyspaikkaa, jossa he voisivat odot-

taa, kunnes riita olisi ohi. Mutta tie vain jatkui eteenpäin ilman 
pysähdyspaikkoja.

”Tsekkasin eilen Ruotsin poliisin tilanteen”, Ole sanoi liioitellun 
hitaasti kuin joutuisi hillitsemään äänensävyään. ”Voisit hakea paik-
kaa jostakin kaupungista läheltä Norjan rajaa, vaikka et taida olla 
tottunut sellaiseen. Siis työskentelemään oikeiden poliisien kanssa. 
Se saisi sinut nyt kuitenkin pois sohvalta lojumasta.”

Ole korosti sanaa ”oikeiden”, ja sana tunkeutui Linan nahkaan 
kuin piikki. Lina ei kestänyt Olen kateutta, joka kupli aivan pinnan 
alla ja purskahti aina toisinaan ulos kuin myrkky. Ole tiesi kyllä, että 
Lina oli ollut hyvä tutkinnanjohtaja ja tiimipäällikkö. Erittäin hyvä.
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”Kiitos, mutta ei kiitos”, Lina sanoi niin rauhallisesti kuin suinkin 
kykeni.

Ole tuhahti. ”Vai ei partiopoliisin homma kelpaa sinulle? Hyi 
hitto, sanon minä sellaisille töille, joissa joutuu kyhjöttämään pöy-
dän ääressä, niin kuin sinä silloin aikoinaan. Helvetisti ylitöitä. Ja 
murhaajat kulkevat edelleen vapaalla jalalla kaiken sen työmäärän 
jälkeen.”

Lina kuuli Olen äänestä, että tämä valehteli. Ole ei olisi halunnut 
olla partiopoliisissa mutta oli liian mukavuudenhaluinen ja vihasi 
muutoksia. Hän oli myös lakannut käymästä Linan kanssa lenkeillä, 
koska ei ollut sietänyt sitä, että Lina, kirjoituspöydän takana kykki-
vä poliisi, oli ollut edelleen heistä nopeampi.

Lina mulkaisi Olea murhaavasti. Molemmat odottivat, tekisikö 
toinen seuraavan hyökkäyksen.

Ole puuskahti ja avasi turvavyönsä saadakseen paidan yltään. Pai-
dan alta paljastuivat väreilevät vatsalihakset. Lina vilkaisi häntä ja 
yritti tuntea samaa sähköä kuin heidän välillään oli ennen ollut, sil-
loin ensimmäisenä kesänä Tukholmassa ja niinä ensimmäisinä vuo-
sina, jolloin he olivat raivanneet itselleen yhteisiä viikonloppuja 
päivystysten ja pakollisten ylitöiden lomaan. He olivat reissanneet 
Tukholman ja Oslon väliä. Lina oli ollut niin valtavan riippuvainen 
siitä sähköisestä vetovoimasta ja sen antamasta hyvänolontuntees-
ta, että oli kärsinyt ankarista vieroitusoireista, kun välimatka oli aja-
nut heidät lopulta eroon. Kun he olivat monta vuotta myöhemmin 
ottaneet jälleen yhteyttä toisiinsa, Lina oli joutunut uudestaan sa-
man rakkauden ja himon valtaan. Pari kuukautta myöhemmin hän 
oli saanut tarjouksen henkivartijan tehtävästä Norjassa. Se oli tun-
tunut kuin kohtalolta. Mutta mikään ei ollut ollut ennallaan heidän 
välillään. He olivat silti yrittäneet tukeutua siihen, miten asiat olivat 
olleet ennen, siinä toivossa, että kaikki alkaisi sujua paremmin, kun 
kuukaudet vaihtuisivat vuosiksi.

Lina kohtasi Olen ärtyneen katseen eikä tuntenut enää mitään.
Ei yhtään mitään.
Hän ei äkkiä enää tiennyt, oliko hän todellisuudessa muuttanut 

Olen luo vai vain muuttanut pois entisestä. Kauas vanhemmistaan 
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Mitä hyytäviä salaisuuksia leppeä 
kesäkaupunki voikaan kätkeä taakseen?
 
 
Vuonna 1988 kuusitoistavuotiaat Erik ja Peter viettävät pitkiä, joutilaita 
kesälomapäiviään Sandingen hiekkarannalla Skoonessa. Kunnes eräänä 
päivänä Peter katoaa. Rannalta löytyvät vain hänen veriset vaatteensa. 

Kolmisenkymmentä vuotta myöhemmin pahasti traumatisoitunut enti-
nen poliisi ja henkivartija Lina Lantz saapuu Sandingeen. Hän on perinyt 
vanhan talon, jossa on aikoinaan toiminut kissahotelli. Omaksikin yllä-
tyksekseen Lina päätyy asettumaan pieneen rantakaupunkiin jatkamaan 
kissa hotellin toimintaa.

Kun rannalta löytyy murhattu nuorukainen, tulee Lina vedetyksi vas-
toin tahtoaan mukaan rikostutkintaan. Jäljet johdattavat takaisin siihen, 
mitä rannalla tapahtui eräänä kesänä kauan sitten.
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