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Osa 1 (Helsinki)

Kuulemma olen se nainen,
jonka hin kohtaa jo sivulla 15.
Inger Christensen



Yolld kuulee aina autot. Kohinan kolmikaistaisilta teiltd ja pihlajan-
lehtien kahinan.

Tissid ddnet.

Adinet tulevat raollaan olevasta ikkunasta. Merta ei kuule. Itimerta,
joka on etelin puolella elementtitalojen takana ruovikkorantaisessa
lahdessa, joka talvella varmasti jadtyy nopeasti umpeen.

Katujen ylle kaartuvat piiskanmalliset lamput. Oisin niiden kal-
vakka valo lankeaa jalkakiytaville ja pienen asunnon kadunpuolei-
selle parvekkeelle. Metalliset valaisinkuvut huojahtelevat tuulessa.
Makuuhuone on pihan puolella, pihalla on leikkipaikka, pyorivaja ja
pihlajapuu.

Asunnon seindt ovat valkoiset ja tyhjdt, muuta ei ole kuin pei-
li eteisessd. Keittiossd on tiskipdydin ylipuolella kaksi postikorttia.
Toisessa ajaa keltaisia takseja New Yorkin katukuilussa. Toisessa,
mustavalkoisessa valokuvassa istuu kaksi naista pariisilaisessa katu-
kahvilassa. Heilld on pddssddn viime vuosisadan kaksikymmenti-
luvun kellohatut ja elegantit hameet.

Tissa kuvat.

Kukkaruukut parvekkeen metallihyllykdssd ovat kdyttiméttomia.
Niihin on kertynyt haiméhikinseittid. Himéhikit ovat vield hengissi.
On syyskuu.

Taivaanrannassa, missi laatikkotalojen rivejd rajaavat varastohallit
ja valtava radiomasto, kohoaa pilvivuoria. Masto on ainoa, jonka mu-
kaan pystyy suunnistamaan samannikoéisilla kaduilla.

Kukaan ei tiedd, missd hin on.

Seinikello nidyttid puolta kolmea. Hopeanvirisessd kellotaulussa
on maapallon kartta. Sekuntiviisaria ei ole, on vain pieni punainen
lentokone, joka kiertdd hopeista maapalloa. Kierros maailman ympiri
menee minuutissa, ja silti kulku ndyttdd verkkaiselta, kiireettomaltd
jopa. Lentokoneen alla lentdd mukana varjo, joskus hitusen edelldkin,
sen mukaan missd kulmassa ulkoa tuleva valo heittid sen hohtavan
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Hiin voisi olla missi tahansa.

Nina. Sala. Adina.

Keittiossd on pari kattilaa, vedenkeitin ja ldikikds espressopan-
nu. Pannu inisee, kun venttiilistd purkautuu vesih6yryd paineen alla.
Kaapin mukeissa lukee tikkukirjaimin IKEA. Asunto néyttid oikeal-
ta asunnolta, siltd ettd sielld asuu joku. On kirjoja, kynttildnjalkoja,
ruoka- ja matkustusaiheisia aikakauslehtid. Eteisen lattialla on nuh-
jaantunut kdytdvimatto. Naulakon alla kivelysauvat.

Tissi tavarat.

Hin tunkee sauvat eteisen kaappiin. Kylpyhuoneesta kuuluu valu-
van veden ddni. Rappukiytivisti ei kuulu ddntd. Ulko-ovi on lukossa.
Ikkunankahvat ovat ruuveilla kiinni. Vain pienen tuuletusikkunan saa
auki raolleen. Raosta ei pdd mahdu ulos. Ei siind mitdin, vaikka juuri
nyt aurinko paistaakin ja asunnossa tulee kuuma.

Aukinainen muovipullo on keittion poydilld. Hin mittaa nestettd
korkillisen ja kippaa sen kahviin.

"Pikku tujaus vain”, hin sanoo aivan kuin joku kuulisi.

Seinikello ly6 vaimean kirkonkellon ddnelld.

?Salut, Sala! Sinun maljasi.” Muki kohotettuna hin nyokkai sut-
tuisille parvekelaseille. "Terveyttd ja onnea!”

Tuuli tulee sisddn ikkunanraosta. Seinikello on melkein kolme.
Mannerten hopeiset hahmot eivit niytd kaupunkeja, eivit katuja, ei-
vit vuorijonoja, eivit jokea. Hin panee vodkan jadkaappiin. Vaikka
hin itse onkin muukalainen eikd asunto ole hinen, pullolla on oltava
paikkansa. Hdn on maassa, jota ei tunne, pohjoisessa maassa, jossa
kasvaa eri puita ja ihmiset puhuvat eri kieltd, missd vesi maistuu eri-
laiselta eikd taivaanrannalla ole virid.

Sydin iskee kiivaan lyonnin ihan vikapaikkaan. Hin kddntaa aja-
tuksensa muualle. Py6kkeihin ja kastanjapuihin, lehmuksiin ja min-
tyihin, puun ja maan tuoksuun seki siihen, miten levollisesti kuin
ajan ulkopuolella kuluu puun elimd, pihlajapuunkin makuuhuoneen
ikkunan takana. Hin ajattelee sitd, miten mitittdmén pientd hinen
sydimentykytyksensd on puiden vilinpitimittdméin komeuden rin-

nalla, niilli on edessddn ikuisuus, ainakin jos eivit satu kasvamaan
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hakkuualueella. Ne puut, jotka hinelld on mielessddn, kasvavat kui-
tenkin tdysin turvassa paritalon edustalla. Niitd puita ei kaada ku-
kaan, silld hin vartioi niita.

Vartioi ennen.

Tissd menneisyys.

Mielikuvituksessaan hinelldi on oikeus oleilla menneisyydessi.
Sielld putoaa lunta. On talvi, ja hin on vasta lapsi. Tihtikirkkaina
6ind kuunvalo lankeaa kalpeana teille ja valaisee kuuset ja pihdat
ja hiihtohissien mastot, jotka kohoavat paljaaksi hakatuilla, rinne-
aurojen tasoittamilla lumirinteilld. Paritalo on loivassa laaksos-
sa, jossa taivaanranta on korkealla. Sinne on pitkd matka. 1500
kilometrid, tunnin aikaero ja kahdenkymmenen tunnin ajomatka
Helsingistd vuoristoon T$ekinmaan ja Puolan rajalle. Adina makaa
ullakolla lastenhuoneessa. Sainkynsd hin on koristellut valokéyn-
nokselld. Kun hin kurottaa pditddn, hin nikee ikkunasta Certova
horan. Yotaivasta vasten piirtyy vuoresta vain huippu, lumen polyt-
tamit jyrkdt kalliot.

Kun iiti tulee ullakkohuoneeseen sanomaan hyvii yotd, hin las-
kee silekaihtimet alas ja sammuttaa valokéynnoksen. Heti kun diti
on mennyt, Adina avaa kaihtimet uudelleen. Hin haluaa nihdi
kuunvalon ihollaan, miten se muuttaa hinti. Hin vetdd yopaitaa
ylés napaan asti. Jalat néyttivit kalvakassa valossa kapeilta, haa-
voittuvammilta kuin piivilli. Adina laskee kidden reidelleen, sor-
met ulottuvat puoliksi reiden ympiri. Hin vetdd jalan koukkuun.
Hennosti hohteleva uloke, polvi pelkkdd luuta ja nahkaa. Hin ku-
vittelee pojan — pojan, jolla ei vield ole kasvoja, ei ruumistakaan, vain
pelkka kisi, joka on Adinan kisi ja tuntuu siksi hyviltd, kun hin si-
velee reittd sormenpdillddn.

Kylissi ei ole poikia. On vain neljin tihden hotellin cocktailbaa-
rin baarimikkoja, jotka sesongin aikana sekoittelevat turisteille Cuba
Libred ja Old Fashionedia ja tarjoavat hinelle joskus appelsiinime-
hun talon piikkiin. Turistiperheiden lapsia on, he viettivit pdivit lu-
milaudoillaan rinteessi eivitka riisu haalareita paivillispoydassikaan.
He riisuvat pelkit hihat, ja haalarin yldosa jai lepattamaan vyotarolta.
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”Sinulla on aikainen aamu”, diti sanoo sammuttaessaan kéynnok-
sen, ja sen kukat, tosin eivit aidot, hehkuvat vield hetken ja sammuvat
sitten. "Evisleipd on rasiassa valmiina jdikaapissa. Ja syotkin sitten
omenat!”

Kuunvalo loistaa lakanoilla ja tuolinkarmilla roikkuvissa vaatteissa.
Adina laittaa aina vaatteet aamua varten jo illalla valmiiksi, vuorilliset
housut ja vihredn liian ison villapuseron. Sen hihat lerpattavat ylipit-
kind. Villapusero yllddn hin tuntee olonsa luonnontutkijaksi tutki-
musretkelld.

Koululaukkukin on jo valmiiksi pakattu. Aamulla ei ehdi. Ja aa-
mulla on pimedidkin, silld hin ei sytytd valoja. Hin on suunnitellut
kaiken niin, ettd harjaa vain hampaat ja ehtii bussiin. Bussi ei odota,
vaikka hidn on ensimmadisen vartin matkan ainoa matkustaja. Iltaisin,
jos kapea laaksosta ylos kylddn mutkitteleva tie on liukas, hin joutuu
kivelemadin viimeiset kilometrit, silld bussikuski ei pelkdstddn hinen
takiaan nouse kytkemdin lumiketjuja.

Kyli kiikkuu vuorten puristuksissa. Krkonosen harjanteet muodos-
tavat sen luonnolliset rajat. Kyldn takaa kohoaa metsi jyrkkind rintei-
ni. Kotimatkan viime kilometreilli Adina pysyttelee niin lihelld kuin
suinkin tienpenkan lumivallia. Tielld ei ole valoja. Lumi kuitenkin
hohtaa. Ja autot, jotka ajavat alhaalta laaksosta ylos Harrachoviin, va-
laisevat kuusenlatvoja valoillaan.

Hin painaa polvitaipeen takaisin patjaan ja katselee koipiaan.
Kaksi luomea. Oikeassa polvessa arpi, muu siledd valkoista.

Tissi katse.

Katse tulee nykyisyydestd. Lapsena jalkojen valkea sileys ei oli-
si kiinnittinyt hinen huomiotaan. Ei hin olisi piitannut sellaisesta.
Hinen vuoteessaan Certova horan varjossa ei ollut sellaista katsetta.
Aiti sammutti valokéynnoksen, ja Adina nukahti. Niin se on uskot-
tavaa. Kaikki muu on jalkikiteistd lisdysta.

”Sepittelyd”, hin sanoo ddneen ja kulauttaa mukin tyhjiksi.

Tuuli tulee sisddn ikkunanraosta. Kylpyhuoneesta kuuluu valuvan
veden ddni.

Sepittelyyn hinelld ei ole varaa. Kun todistaa, on oltava tismallinen.
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Hin ei tiedd, miten todistaminen jérjestyy. Varmasti on menti-
vi oikeuteen. Helsingissd on oikeustalo. Lihelld tuomiokirkkoa, joka
kohoaa kaupungin tyrskyistd kuin valkoinen kallio. Hén ei kuiten-
kaan voi vain menni oikeustalolle ja koputtaa. Hin on maassa, jonka
kieltd hin ei osaa. Hin ei tiedd, kenen puoleen pitiisi kddntyi, tietdd
vain, ettd tarvitsee asianajajan ja asianajajaa varten tarvitaan rahaa.
Todistettava hinen joka tapauksessa on, sen hin tietid, puupaneloi-
dussa salissa valamichiston edessd, niin kuin on nidhnyt elokuvissa
ja baarimikkojen amerikkalaisissa sarjoissa. Naistuomarilla on musta
kaapu. Ja syytetyt tuodaan sisddn kisiraudoissa, ja kamerat zoomaa-
vat heihin, kamerat, jotka tallentavat kaiken, vangitsevat pienimmén-
kin yksityiskohdan. Joka huokonen, jokainen hilsehippu, jokainen sil-
minliikahdus tunnistetaan téstd lihin aina.

Ja kun puolustusasianajajat sanovat vastalause, rouva tuomari, kos-
ka se mitd hian kertoo on liian hirvittivii, tuomari kohottaa katseen-
sa. Yhtiidn kiirehtimdttd hin silmdilee joka ainoaa puolustajaa — silld
niiden miesten kaltaisille ei yksi puolustaja riité.

Vastalause hylitty, tuomari sanoo. Olkaa hyvi, Adina Schejbal, jat-
kakaa vain.

Ja miehet aavistavat, kenen kanssa ovat tekemisissd. Kddet kisirau-
doissa alkavat téristd. Ja valamiehisté nousee. Sali hiljenee, kun vala-
miehisté huutaa: kenet tiytyy tappaa? Oikeuden edessd on hiljaista
silloin. Kaikki kysyvit: kuinka monta mestataan? Ja he kuulevat, kun
hin madraa: kaikki.

Ja se tuntuu kuin koivunlehtien kimallukselta aamuauringossa.
Miralti vilkkeeltd, sikendinniltd, kuin koivut olisivat juuri kastaneet
oksansa mereen.

”Sala?”

Meri. Se alkaa laatikkotalojen takaa, tddltd hin ei sitd nie.

”Salal”

Leon édni.

”Oletko taas haaveissasi, Sala?”

Leonides. Pehmei leuka. Ruskeat vakosamettitakit ja kiiltelevit
kravatit. Pakkomielle syodd kolme omenaa pdivissi, ei ikind nukkua
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alasti ja pitdd luonnosta ainoastaan maisemamaalauksissa, etenkin
alankomaalaisten taiteilijoiden maalaamana.
Koskaan endi hin ei kuule Leon lausuvan tuota nimed. Sala.
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Rantaka]liolle, lahden pdityyn koivikon tuolle puolen ilmestyy si-

ninen nainen. Niin selvind, ettd kaikki kalpenee ympirilta.
Valo lankeaa terdvini kallioon.

Kallion takana on kivimurskaa mustina uomina, pengerrettyni pite-
lemddn vettd poissa. Missd ei ole kived, pohja on pehmei, mutaisen
vetinen, liettynyt ja soinen, vesinauhojen puhkoma. Ylimailta, ympa-
r6iviltd soilta vesi virtaa jokien juoksuna kaupunkiin, lukemattomina
puroina aina mereen saakka.

Vesi turvottaa sammalet, ravitsee mustikat, suopursut ja saniaiset, tih-
kuu rantamutaan, puskee kivien halkeamista, vireilee heti katuasfal-
tin alla. Sade sen tuo mukanaan. Ja satamavallia vasten vyoryvi meri
pakottaa sitd takaisin maalle. Tuulenpuuskat ajavat vettd. Ne kiitavit
piiskaten, saariston hidin tuskin heikentimini, venesatamaa saarta-

via teitd ja teiden ylitse taloihin, vield rankana seisoviin.

Sininen nainen tulee hitaasti lihemmis.

Hin astuu sisddn pienen venesataman aidasta. Ylittdd ruosteiset kis-
kot, joilla veneet nostetaan talviteloille. Hin ohittaa veneet. Tuuli pu-
haltaa huivin auki, ja hin riisuu sen.

Hin seisahtuu ja suorii hiuksiaan, ja huivi kidessd lepattaa.

Kun sininen nainen ilmaantuu, kertomuksen on tauottava.
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Kylpyhuoneessa vesi valuu ammeeseen. Kylpyhuoneessa ei ole ikku-
naa, ammeessa on jalat. Muovimatto ndyttdd kalkin syovyttimalta.
Limpopatteri seinilld hohkaa, ja hinen on kuuma, vaikka hin seisoo
siind alasti.

Adina upottaa jalan ammeeseen. Toisen jalan perdin nostaessaan
hin sekoittaa joukkoon kylmaa vettd. Hin laskeutuu hitaasti polvil-
leen. Vesi nousee pitkin reisid, rinnat kastuvat. Sitten takapuoli luis-
kahtaa liukkaalla reunalla, ja hin humpsahtaa pitkin pituuttaan tipo-
tiyteen ammeeseen melkein uppeluksiin.

Vaahto peittdd hinet painottomana vuoristona, kuplat puhkeilevat
leukaa vasten. Veden alla hin tarttuu koipeensa. Ottaa kiinni reides-
td ja kiskoo jalan koukkuun, polvi on vuorenhuippu vaahtohahtuvien
keskella.

Tiéssd ruumis.

Vesi on iholla kichuvan kuumaa, iho alkaa punoittaa. Huokoset
aukeavat ja kuori pehmenee vaahdon suojaamana ja ympirdimini.
Varoen hin tunnustelee ruumiinsa ddrirajoja. Tekee sen niin kuin
Leonides hintid koskettaisi, vaikkei Leo ole sielld eika kisi kuvitel-
massa ole endd Leon kasi. Silld ei kuitenkaan ole merkitystd juuri nyt.
Merkitystd on silld, ettd se tuntuu hyvilta.

Sydin vain hyokkédd kurkkuun ja hakkaa epitahtiin. Hin hengit-
telee hitaasti, kunnes sydidn rauhoittuu, ajattelee Leon viiledd asun-
toa, korkeita huoneita, asiallista kalustusta. Poyti ja tuolit puuta, vaa-
leaa puuta, joka on joskus kasvanut, ollut mustavalkoinen puunrunko,
koivu, puiden joukossa ulkopuolinen, jonka taipuisuudessa ei ole mi-
tddn kadehdittavaa. Pehmed varsi on kerran antanut taivuttaa itsen-
sd maahan asti, ja nyt sitd ympéroivit lasi ja kromi ja littalan astiat,
joita Leonides pitda keittion vihredlld marmoritasolla. Sisustuksen on
sovittava mitd erilaisimpiin mieltymyksiin, silld asunto on yliopiston
omistama.

Adinan tavaroita on yhi sielld. Pipo, yopaita, tummansininen pai-
tapusero ja yhdet farkut jdivit Leon vaatehuoneeseen. Yopaita oli
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lahja Leolta. Ehki Leo pitdd sen. Ehkd hin pitaa sitd silkkipyjaman-
sa vieressd niin kauan kuin siind asunnossa vield asuu.

"Mene ladkariin”, Leonides oli sanonut, kun kurkussa taas lepatti
niin, ettd hin tunsi tukehtuvansa.

”Titid on ollut lapsesta asti.”

’Oletpa sind ollut hermostunut lapsena.”

"Enkid.” Adina saippuoi itsensd, huuhtelee kainalot, jalkovilin,
hankaa pehmein ihonsa pesulapulla puhtaaksi. Varovasti hin nousee
ammeesta.”En tietidkseni. En ollut mitenkdin hermostunut.”

Vaahtoa on roiskahtanut lattialle. Han pyyhkii saippuavettd vessa-
paperilla ja nakkaa méykyn vessanponttoon. Pyyhkeeseen kidriyty-
neend hidn menee eteiseen. Muovimattoon jad mirit jalanjiljet, kun
hin kulkee olohuoneen poikki parvekkeelle, joka on kaikilta puolil-
ta suljettu lasiruuduilla. Han hoyryid, ja ruudut menevit huuruun.
Itimerta ei tddltd nde. Neljis kerros on liian matalalla, merelle ei nie
laatikkotalojen kattojen ja pikateiden yli. Lasien sameudesta erot-
tuu vain viereinen pikkukuja ja vastapiisen rakennuksen tasakatto.
Sielld ovat sisdlld taloyhtion roskapontét. Rakennuksen edessi kas-
vaa kolme puuta, kaksi lehmusta, joissa on vield siemenid, ja vaahtera,
jonka lehdet ovat punaiset. Limpomittari ndyttid kymmentd astetta.
Kukkaruukuissa himihakit liikkuvat kuin puolihorteessa.

Tissd jadhyviiset.

Kun hin todistaa, hinen on oltava viiled. Hinen on jaahdyttiva
kuin horrokseen kiyvin eldimen. Kylmyyden on virrattava luihin ja
ytimiin. Hanen on hidastuttava, kunnes kaikki kohmettuu, vihiisin-
kin epdréinti, pieninkin heikkous, syyllisyydentunteet, hiped ja kaikki
empiminen, kunnes hin on jihmettynyt liikkumattomaksi eika valid
ole endi kuin yhdelld: ettid syytetyt saavat ankarimman rangaistuksen.

”Varsinainen jadhyviisten mestari!”

”Siis mindko?”

"No sind.”

Hin voi hyvistelld hitaasti niin kuin puut, jotka vetdytyvit vuo-
denkierrosta kukin omaan tahtiinsa. Vaahteraan on jo kylmai iskenyt
kouransa, lehmuksissa viipyy vield kesd.
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”Vai onko tdilld joku muukin?”

Lehmuksia on Harrachovissakin, Certova horan varjossa. Lasin-
puhaltamon edustalla seisoo vanha lehmus, ja ruokakaupan, potra-
vinyn, viereen istutettiin lehmuksentaimia yhdeksinkymmentilu-
vulla. Paritalon portaita varjostaa lehtikuusi. Jyrkkid metsipolkuja
reunustavat kuuset, ja korkean makihyppytornin hyppyripoytdd ym-
pardivit pihdat. Talvella oksia putoilee lumisille teille ja bensiini-
pumpulle johtavalle ajotielle. Pumpussa on vain kaksi tankkauslet-
kua. Oksia murtuu lumen painosta jatkuvasti.

Tullessaan aamulla tyévuorosta, ennen kuin kdy nukkumaan, diti
ottaa lumikolan ja puhdistaa talon edustan lumesta puhtaaksi. Aitid
pelottaa, ettd joku voi liukastua. Talon ohi kulkee joka péivd loman-
viettdjid sukset olalla, useimmiten saksalaisia. Saksassa, niin diti on
kuullut, haastetaan oikeuteen, jos talon edustalla joku murtaa itsel-
tddn jotain. Siitd pitden diti on luonut lunta heti aamun sarastaessa.
Hinelld ei ole varaa tulla haastetuksi oikeuteen, koska hinelli ei ole
saksalaista vastuuvakuutusta. Hinelld ei ole minkdinlaista vastuuva-
kuutusta. Joskus hintd visyttdd aamulla liikaa. Silloin Adina kolaa
lumet portaiden edustalta. Adinalle tulee hiki ja siksi myohemmin
koulussa vilu. Vaatteita hin ei ehdi endi vaihtaa. Linja-auto ei odota,
ettd ainoa matkustaja vaihtaa ensin villapaidan.

Paritalo seisoo Harrachovin laidalla, laaksosta piin heti kylddn tul-
lessa. On seisonut jo pitkddn. Kun madirildiset kaivosmiehet, kayti-
vien malminetsijit sen rakensivat, mikihyppytorneja ja hiihtohisseji
ei vield ollut. My6hemmin talossa asui saksalaisia. Sodan havittydin
saksalaiset muuttivat pois, ja neuvostoliittolaiset tulivat tilalle. Puna-
armeija muutti talon lasaretiksi sithen saakka, kunnes sodan jilkeen
pystytettiin kipsiseini ja tehtiin toinen ulko-ovi. Seind erottaa talon
puoliskot toisistaan, jotta asumaan mahtuu kaksi perhettd. Yksi per-
he siihen silti vain muutti. Toiselle puolelle muutti Adinan mummo,
partisaanin tytdr. Partisaani jdi sotatantereelle, ja hinestd tuli fasis-
min vastaisen taistelun sankari. Sotasankarin tyttireni mummon ei
tarvinnut asua alivuokralaisena niin kuin kaikkien muiden naimat-

tomien nuorten naisten, vaan hinelle annettiin kunnianosoituksena
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talonpuolikas. Siihen aikaan oli jo saostuskaivo vajan nurkalla ja iso
puutarha hedelmipuita tiynni.

Saksalaiset palasivat. Saksalaiset tulevat joka talvi Harrachoviin
laskettelemaan. Talon lihelld on harjoitusrinne. Sielld on sompahissi,
taikamatto ja puhallettava Krakonos, vuorten jittildinen, joka vaije-
rien varassa heiluttelee jaseniddn tuulessa.

"En ole ajatellut sitd pitkddn aikaan.”

"Mitar”

"Millaista oli, kun olin lapsi.”

"Nyt ajattelet?”

"Niin.”

"No, millaista oli?”

"En usko, etti olin hermostunut. En ollut mitenkiin hermostunut
lapsi.”

Harrachovissa kattoikkunan takana hohtaa Certova hora. Kun
tuuli tulee huonosta suunnasta, se kantaa tuolihissin riminin huo-
neisiin asti. Vaikka ikkuna olisi kiinni. Kun hissi ylittdd mastonkoh-
dan, rautaosat rimisevit. Voima on yhtd kuin massa kertaa kiihtyvyys.
Niin Adina kirjoittaa ohuisiin liksyvihkoihin. Hinelld on ruutuvihko
matematiikkaa ja fysiikkaa ja viivoitettu vihko tSekkid, historiaa ja
saksaa varten. Saksassa on kolme tapaa sanoa ei. Nein. Kein. Ja nicht.
Tuolihissin rimini tunkee hinen korviinsa, vaikka hin ei hin haluai-
si.

Joskus hissit rimisevdt hdnen pédlakensa yli vield unessakin.
Kémpel6t laskettelumonot jalassa istuvat pojat keikuttavat hisseja.
Pojat eivit piittaa mastojen kieltotauluista. Kuvat, joissa keikkuvien
tuolihissien paille on vedetty ruksi, eivit merkitse heille mitdin.

Pikku poytd, jonka ddressi Adina tekee liksyjd, keikkuu. Hin on
kokeillut tyontdd sen huoneen joka nurkkaan. Keikkuminen ei kui-
tenkaan johdu lattialankkujen vinoudesta. Poydin jaloista yksi on
muita lyhyempi. Niitd koristivat ennen eldimenpiit, puusta veiste-
tyt leijonat, jotka aukoivat kitaansa kuin aikoisivat haukata poydal-
td jalat. Partisaani sahasi leijonat irti. Ennen kuin hin ldhti sotaan,
hén katkaisi péydénjalat leijonanpiiden ylipuolelta. Hin oli varma
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Neuvostoliiton voitosta. Muttei uskonut itse sitd voittoa nikevinsi.
Jos hin kaatuisi taistelussa, toverit eivit saisi 16ytdd asunnosta porva-
rishuonekaluja, ei feodalistista poytdd. Koristeet ja krumeluurit olivat
feodalismin jadnne, ja feodalismi oli hivitettivi, eritoten leijonanpdit.
Ne olivat hallitsevan luokan, ruhtinaiden ja kuninkaiden symboleja.
Partisaani tiesi sen. Hin kitki leijjonat pois juurineen, jotta hinen tyt-
tirensd ei joutuisi luokkavihollisena ojennusleirille. Viimeisen jalan
kohdalla hinelle kavi lipsahdus. Hin painoi sahan pari millid liian
ylos. Kukaan ei tiennyt miksi, ei mummokaan, joka siil6i poydalld
luumuja ja kirsikoita, leipoi omenatorttua ja keitti seljankukkame-
hua. Mummolle poyti oli keittion tydpenkki. Kun mummon sydin
petti ja vanhat huonekalut aiottiin heittdd meneméin, Adina pelasti
keittion tyépenkin. Hin kivi hakemassa sen talon edustan huoneka-
lur6ykkiostd ja raahasi ylos ullakkohuoneeseensa, kaikki kymmenen
porrasta.

Adinalla on tietokone keskelli punaisia pinttyneitd ldiskii.
Lyhyemmin jalan alle hdn on tunkenut pahvinpalan, niin kuin mum-
mollakin aina oli. Poytd keikkuu silti.

Laskettelurinteeseen Adina ei mene. Ei harjoitusrinteeseenkdin
eikd lumiparkin juurelle, minne lumilautailijat kokoontuvat. Hin on
hyvi laskettelija. Han oppi laskemaan suksilla kolmivuotiaana. Adina
kapuaa rinnettd mieluiten suoraan, umpihankea, rimmittiviid maas-
toa, ja laskee alas kaukana auratuista urista lipi jyrkdn syvin lumen
kuusten keskelld. Aiti on antanut hinelle lahjaksi otsalampun, kumi-
nauhassa kiinni olevan valon, jonka saa vilkkumaan. Adinan otsasta
sinkoilee metsdin aavemaisia salamoita. Lumiset puunrungot ilmes-
tyvit synkkind eteen ja vaipuvat taas pimeyteen. Adina kuvittelee ole-
vansa ensimmiinen ihminen, joka on koskaan kulkenut sielld. Tai ei
ihminen, hin ajattelee, vaan olento, jonka otsa hehkuu salaperiistd
valoa.

Kun lidksyt on tehty, hin lihtee tuolihissin juuren hehkuviinikojulle.
Neljd kertaa viikossa. Hén pddstid vapaalle naisen, joka on seissyt tis-
kin takana puolipdivisti. Nainen oli ennen toissd Krkonosen alueella
kankaankutomossa. Kutomo meni nurin, ja nyt nainen hankkii hiukan
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lisitienestejd laihan elikkeensd pddlle. Adinakin hankkii vihin lisi-
tienestejd. Hin repiisee kuittilehtiostd uuden lehden. Jokaista myytya
viinikippoa kohden hin vetdd kuulakirkikynilld viivan. Kojussa myy-
ddin my6s Becherovkaa ja slivovitsia, ja niiden ostoista hdn piirtdd
tihden. Iltaisin kojulla on vilskettd, on laskettelijoita punainen iro-
keesiharja tai pupunkorvat kyparissiin, kivelyretkeldisid ja lumilau-
tailijoita. Lumilautailijoillakin on kypérit mutta ilman koristuksia.
Heidin kypirinsi ovat mustia tai metallinkiiltivid, ja niiden alla pos-
ket pullottavat jauhonvalkoisina kuin hankien lumi. Lumilautailijat
ovat Adinaa vanhempia. Se ei tarkoita, ettd heilld olisi hehkuviinin
juomiseen riittivésti ikdd. Adinan pitdisi kysyé heiltd papereita. Mutta
hin tietdd, miten lumilautailijat silloin mulkoilevat. He mulkoilevat
niin kuin kojussa olisi jotain nihtivia, jotain, mitd pitdisi ottaa tutki-
muksen kohteeksi niin kuin luokan pojat ottivat sammakon, jolta kis-
koivat jalat nihdikseen, miti se tekee ilman jalkoja.

Yhden ainoan kerran Adina on kysynyt lumilautailijalta ikdi, erda-
nd ensimmaisistd pdivistidn kojulla. Lumilautailijalla oli musta ar-
meijahenkinen asu, finnejd poskissa ja ohutta karvaa ylihuulessa.
Kaverit sanoivat hintid Ronnyksi. Adinalle Ronny ei sanonut mitain.
Kun Adina ojensi hinelle mehujuomaa, Ronny kaatoi sen leveisti
hymyillen maahan. Sitten Ronny sanoi jotain, mitd Adina ei ymmir-
tinyt. Kaverit ulvoivat. He paukuttivat Ronnya kintaillaan kypdrdin
ja tungeksivat timin viereen tiskille. Ronny kumartui eteenpiin ja
kurotti hitaasti kieltddn Adinaa kohti. Ronny vipitti kieltidn ylos
alas kuin vangittu perhonen siipiddn, yhtd nopeastikin mutta paljon
miremmin. Seuraavana piivini Ronny tuli taas. Ronny asettui kaha-
reisin Adinan eteen, nojasi tiskiin kuin maailmanomistaja, vaati heh-
kuviinid ja vipitteli kieltddn. Hetken péddsti Ronny tarrasi Adinaa
kisivarresta. Yldhuulen karvat kimalsivat kojun valoissa, ja Adinan
pda kolahti kyparain. Huulille tirihti kostea ldiskdys, ja muki kaatui.
Ronnyn kalliille asulle roiskui hehkuviinia.”Vitun idiootti!”

Sen Adina ymmirsi. Sen verran saksaa hin jo osasi. Hin ties, ettd
sana oli ruma, vaikka eihdn ruumiinosa, jota kukaan ei toistaiseksi ol-

lut ndhnyt, voi olla sen paremmin ruma kuin kauniskaan.
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Adina on kokenut jotakin hyvin traumaattista menneisyydessdin. Trau-
maansa paetessaan hin on paitynyt Helsinkiin, jossa hidn on tavannut vi-
rolaisen eurokansanedustajan Leonideksen ja he ovat rakastuneet toisiinsa.
Sininen nainen on sykihdyttivi tarina rakkauden epitasa-arvoisista lih-
tokohdista ja Eurooppaa repivistd jannitteisti. Romaanin polttopisteeseen
nousevat valtasuhteet paitsi sukupuolten my6s idin ja linnen vililla.
Romaanin kieli on vahvaa ja korutonta ja henkil6t kiinnostavia. Taitava
kerronta luo jinnitteitd, jotka kasvavat sivu sivulta ja kuljettavat lukijan yhi
syvemmille Adinan kokemuksiin. Strubel onnistuu vilittimiin tunteita,

joiden sanoiksi pukeminen tuntuu ensin lihes mahdottomalta.

*Sielunmaiseman kuvaajana Strubel on mestari. ——

Tarina vetid vastustamattomasti mukaansa heti ensi sivuilta.”

"Pieni kaunokirjallinen ihme...
mestarillinen.”
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