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Tunnustan maa-alueiden perinteiset omistajat ja

heimonvanhimmat,
menneet, nykyiset ja tulevat,

niissd paikoissa, joihin tamd kirja sijoittuu.



Wurrgeng (Wur-e-geng) — kesdkuun alusta elokuun puoliviliin.
"Kylmdn sddn” kausi. Alhainen ilmankosteus. Paivilampdotila on
keskimddrin 30 astetta, disin 17:n kieppeilld. Useimmat purot ty-
rehtyvit, ja tulvatasangot kuivuvat. Metsdpalot jatkuvat mut-
ta sammuvat oisin kasteen ansiosta. Haarahaukat partioivat pa-
loalueen reunalla, kun hyonteiset ja pikkueldimet pyrkivit tulta

pakoon. Puuhanhet tungeksivat kutistuvissa virtavesissd.



Prologi

Hinet l6ytaa siivooja.

Pohjoisterritorion kaivos- ja 6ljyministeri Laura Jones ma-
kaa selillddn mustavalkoisella venetsialaisella lasimosaiikkilat-
tialla Darwinin oikeustalon korkeimmassa oikeudessa. Hinen
limetinvihred puuvillamekkonsa nayttia silkoisen silealts, kal-
liilta ja vastasilitetylta. Iso varikds puuhelmikaulakoru on liuku-
nut lattialle, ja hdn on pudottanut toisen avokantaisen kenkan-
sd, joka on samaa vaaleanvihreda sivya kuin mekko.

Siti Rohmi Suharli on ollut vasta pari kuukautta toissi tas-
sd valtavassa rakennuksessa. Kun herityskello soi aamulla kel-
lo 3.30, hin nousi yhta vastahakoisesti kuin aina ehtidkseen jo
viideksi tyopaikalleen, jotta oikeustalon tilat olisivat hohtavan
puhtaina ennen pdivin ensimmaisti oikeuskasittelyd. Han tayt-
tad kaksikymmentdyksi vuotta ensi kuussa, ja hinen kuulok-
keissaan pauhaa tuorein indonesialainen listaykkonen, kun hin
on ryhtymaisillddn lattianpesuun. Hin noudattaa tiettya sii-
voussuunnitelmaa, ja tindan on vuorossa lattioiden markamop-
paus.

Mutta ruumiin nihdessdan Siti pudottaa mopin kddestdin ja
puhkeaa kirkumaan.

Kaiku etenee suuren avoimen eteisaulan halki, poukkoilee
vasten ikkunoita, joista on avara nikoala palmuille ja merelle,

jatkaa matkaa oikeussaleihin vievien ovien ohi ja kiemurtelee



lukuisien perinteisten taideteosten seassa. Aini jatkaa matkaa
ohi oikeussali 1:n ja niiden viiden valkoisen miehen muotoku-
van, jotka ovat toimineet tdalld tuomareina. Sitten se jatkaa la-
siaulan halki kohti kattoa ja ylempai kerrosta, jossa roikkuvan
maalauksen mukaan lattiamosaiikki on tehty. Linnunrata kul-
kee kaarena, kuin vaaleana nauhana, tummalla lattialla makaa-
vaa ruumista myotaillen.

Ministerin silmit ovat puoliksi auki, mutta silmit eivit nie.
Hinen puolipitkat vaaleat hiuksensa levittaytyvit padn ympa-
rille kuin sddekehd. Siti tunnistaa hinet, on nihnyt hinet aina
joskus televisiossa. Ehka han on saanut sydankohtauksen? Mut-
ta eiko sellainen ole ldhinnd vanhempien ihmisten vaiva? Lau-
ra on vasta paille kolmekymppinen tai sinnepdin eiki kai vield
sentddn sydiankohtausidssa?

Hin makaa keskelld suurta mustavalkoista venetsialaista lasi-
mosaiikkia, jonka nimi on Milky Way Dreaming ja joka on tehty
alkuperiisviestoon kuuluvan naistaiteilijan maalauksesta. Siti
ei muista koskaan naisen nimea.

Ministerin toinen etusormi on poikki, mutta sormenpaiti ei
nay missaan.

Kun Siti lakkaa kirkumasta, hin huomaa, etté jokaisessa vaa-
leassa pienessd harmaassa lasiympyrissd ruumiin vieressi on
pikkuruinen esine. Ympyrit symboloivat seitseman sisaren tih-
tikuviota, Plejadeja, joka on lattiamosaiikin aihe.

Seitsemin esinetta.

Siti astahtaa ldhemmas ja nikee, ettd siind on simpukankuo-
ria, jotka ndyttavit maalatuilta. Niissd on valkoisia, mustia, rus-
keita ja sinapinkeltaisia pilkkuja.

Siivooja tarkastelee niitd merkitystd ymmartamattd. Jos sel-

laista edes on.



Niky on tavallaan kaunis. Kuin asetelma. Nainen limetinvih-
redssa puuvillamekossa makaa tummalla lasilattialla aivan hil-
jaa. Tuntuuko hinen pulssinsa? Siivooja tunnustelee sormillaan
ministerin ranneluuta. Ehki hin tuntee vaimeaa tykytystd, han
ei ole varma.

Hin miettii, pitdisiko hdnen ottaa kuva ja julkaista se so-
messa, mutta hetken harkittuaan paittas, ettd on viisainta kut-
sua ensin ambulanssi. Niinpé hian nappdilee hitinumeron 000
samalla kun laskeutuu polvilleen antamaan Laura Jonesille te-
kohengitystd. Tumma kuola vaahtoaa ministerin suupielissi, ja
huulet ovat erikoisen siniset. Han tuntuu kylmaltd. Se nayttad
illottavalta, mutta Siti vetdisee henked syvian. Ei pida ajatella
pikkuasioita, kun joku tekee kuolemaa. Hin puhaltaa ilmaa mi-
nisterin suuhun ja maistaa kitkerdn maun.

Puhallusten vilissd Siti suhisee kannustavia sanoja indone-
sian kielelld, joka on hinen didinkielensi.

"Nyt hei kuule! Ald luovuta! Pysy tiilla!”

Niin kuin ihmisilli on tapana sanoa tv-sarjoissa, joita han
katselee. Mutta kun ambulanssin henkilokunta juoksee paikal-
le, Laura Jones on yhti liikkkumaton kuin ennenkin.

Sitid pyorryttad. Kitkera maku viipyy suussa. Joku johdattaa
hénet sivammalle. Han kisittd, ettd Laura Jones on kuollut, ol-
lut kuolleena kaiken aikaa. Han nikee silmanurkastaan poliisin,
joka ldhestyy hinti. Mies ojentaa kitensa. Kaikki sumenee. Sit-
ten Siti pyortyy.



Latenssivaihe

Lapsen pdd kiertyy, ja kohdunsuu avautuu pddn tyontyessd synny-
tyskanavan halki. Tamd tapahtuu synnytyskivuissa kohdun supis-
tellessa voimakkaasti ja sddnndllisesti. Latenssivaihe on pitkd ja voi

varsinkin ensisynnyttdjill kestid jopa kaksikymmentd tuntia.



Elokuun toinen



Suu on kuin paperia. Nouseva aurinko pistelee Jessin silmissi
ikkunan edessd olevista kaihtimista, joiden sileet ovat raollaan
ylaviistoon. Jess venyttelee tokkuraisena keinonahkatuolilla ja
pyyhkii kosteutta suupielistdan.

Hin niki kummallista unta. Myrskyévistd merestd. Han ei
nahnyt maata eikd osannut uida. Hin vajosi avuttomana me-
renpohjaan tummien vesimassojen halki. Han pystyi hengitti-
madn, vaikka oli veden alla. Ilmakuplia joka puolella hinen ym-
parilladn.

Miti se tarkoittaa? Hénelld ei ole aavistustakaan. Hén irvis-
tad unen muistolle ja hieroo jaykkaa niskaansa. Sitten han kian-
tad katseensa siskonsa kasvoihin. Tina on lopultakin nukahta-
nut.

Jess on valvonut koko yon siskonsa luona sisitautien osas-
tolla, jossa siskoa hoidetaan vaikean munuaisten vajaatoimin-
nan vuoksi. Tina on elinsiirron tarpeessa, mutta hinelle ei 16y-
dy sopivaa lahjoittajaa. Seki Jess ettd heidin sisarensa Suz ovat
tarjoutuneet, mutta he eivit ole sopivia. On liian iso riski, ettd
Tinan elimist6 hylkisi heidin munuaisiaan.

Tohtori Cruz kivi taalld eilen ja puhui palliatiivisesta hoidos-
ta. Jess ei halunnut kuunnella. Tinan munuaissairaus on saman-
lainen kuin se, johon heidén ditinsi ja isoditinsa kuolivat. Pelko
lymyilee kaiken aikaa taustalla: ettd Jesskin voi sairastua, kuten
Tina. Ehka Suzkin? Ja Tinan lapset?

12



Jess katsoo ympirilleen etsien juotavaa, jolla huuhtoa pahan
maun pois suusta. Hin nousee ylos ja menee viereiseen ves-
saan. Virtsan ja puhdistusaineen lemu tulvahtaa vastaan, ja ha-
net valtaa raju pahoinvointi. Hin liruttaa vettd paperimukiin ja
yrittdd juoda, mutta ei pysty. Sitten hin palaa huoneeseen, jossa
haisee voimakkaasti kasidesiltd ja joltakin muulta, ehkd Tinan
saamilta ladkkeiltd. Polyhiukkaset kieppuvat ikkunasta tulvivan
aamuauringon sateissa.

Jess katsoo jilleen siskoaan, tima nikee ilmeisesti unia, sil-
ld silmadluomet virahtelevit. Jess menee ikkunan luo ja nostaa
silekaihtimia vihan enemmin. Han kuulee isonaurajan danen
tuuletusikkunasta, se nauraa aamunkoitolle. Han jaa siihen sei-
somaan, kokee dkkid vahvasti didin ja isodidin lisndolon. Aidin
tuikkivat silmat, isodidin siledt kiadet. Miten ne liitivét varjatty-
jen kairapalmunsiikeiden ylld, joista mummi punoi korejaan.
Turvallisuus, jota he kumpikin kantoivat mukanaan. He ovat
nyt aivan ldhelld, hin tietdd sen. He kumpikin kuolivat tailla, sa-
malla osastolla.

Jess tuntee puristuksen rinnassaan ja katsoo taas Tinaa. Sisko
nukkuu nyt rauhallisesti.

Aidin ja mummin liheisyys on vahva, he lupaavat vahtia
Tinaa, jotta Jess saa levihtdd hetken. Pahoinvointi hyokyy jal-
leen Jessin yli, mutta hin vetda syvaan henkei. Silittdd varovas-
ti Tinan jalkoja vohvelikankaisen viltin alla. Han jittaa siskonsa
sairaalasingylle makaamaan. Kaikki on nyt rauhallista. Hin ha-
luaa uskoa siihen.

Jess on vihainen, kun Suz ei ole tailld. Han yrittaa soittaa sis-
kolleen, mutta tailld ei ole kenttai. Suz on ollut suunnattoman
tuohtunut poliitikkojen piatoksestd antaa lupa uraanin koe-

porauksiin Snake Hillissd kaupungin ulkopuolella. Kunpa Suz



ei vain olisi tehnyt tyhmyyksia. Jess huokaisee ja tyontdd kin-
nykan laukkuun.

Hin kulkee kiytavaa pitkin ja ohittaa henkilokunnan lasisen
akvaariokonttorin. Hén ilmoittaa lihtevinsi, hoitajilla on ha-
nen numeronsa, ja hin tulee heti, jos tilanne muuttuu. Heilla
on my6s Tinan miehen numero, mutta mies on lasten kanssa
kotona Bathurstin saarella. Hoitaja nyokkaa hajamielisen oloi-
sena.

Jess etenee nopeammin, hin tahtoo pois tailtd, pois kiilta-
viksi pyyhittyjen lattioiden ja kellojen luota, jotka piipittavit,
kun joku potilas tarvitsee apua. Pois ovien yldpuolella vilkku-
vista valoista ja kaytivilld kiirehtivien hoitajien terveyskenkien
kumipohjien kitindsta.

Jess tyontyy ulos sairaalan ulko-ovista. Vihdoinkin hin paa-
see raittiiseen ilmaan ja voi hengittda. Isonauraja nauraa jilleen
tuulessa. Pieni vihredsilmiinen gekkolisko kipittdd kiytivan
poikki ja touhuilee kuivissa pensaissa niin, ettd lehdet rapisevat
maassa. Jess avaa laukun ja kaivelee tovin ennen kuin tirppai, ja
hén voi tarkistaa kinnykan. Ei vieldkdin vastausta Peteltd. Han
tuijottaa pensaaseen, mutta lisko on kadonnut.

Ajatella, ettd heistd tuli sittenkin pari, Petestd ja hianesta.
Petestd, joka on armeijan leivissa ja asuu tilapdisesti Yhdysval-
tain merijalkavien Darwinin-tukikohdassa. Helikopterilenta-
ja. Pete, joka on melkein vieldkin timmimmdssd kunnossa kuin
Jess ja saa hidnet nauramaan enemmin kuin hidn on nauranut
pitkddn aikaan. Hin valahtaa lampimaksi miestd ajatellessaan.
Miten tami paistaa hanelle aamiaiseksi muhkeita pannukakku-
ja vaahterasiirapin kera. Tarjoilee ne hinelle hymyillen. Pete on
paissyt hinti paljon likemmis kuin hén olisi koskaan uskonut

mahdolliseksi, vaikka heididn taustansa ovat niin erilaiset. Jess
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seisahtaa aamuauringon valossa, tuolla nauraa taas isonauraja.
Se lentii sairaalan pysikointialueen yli.

Jess tekstaa Petelle uudestaan kirsimittomasti. Pete istuu
luultavasti parhaillaan lentokoneessa. Hin palaa tindin
Washingtonista, jossa hdn on syntynyt ja varttunut. Pete on ko-
toisin suurkaupungista, Jess taas pieneltd saarelta maapallon
toisella puolella. Jessilld on vihin tukala olo, he eivit ole pita-
neet viime viikkoina kovin paljon yhteytti. Pete on ollut kiirei-
nen ja matkoilla ja tekee ankarasti ty6td, josta ei voi kertoa. Jess
olisi toivonut enemman.

Mutta hin tietdd jotain, mitd Pete ei. Han tiesi sen heti, kun
se tapahtui. Jokin muuttui hianen kehossaan. Hin ei sanonut
mitddn silloin, mutta tieto on asunut hinessi jo jonkin aikaa.
Kuten ahdistus ja huolikin. Hin olisi halunnut, etti Pete olisi
kayttinyt kondomia, mutta Pete vakuutti, ettd keskeytetty yh-
dyntd on varma ehkiisykeino. Jess oli holmg, kun ei pysynyt
kannassaan. Hén ei kyennyt ajattelemaan selvisti vaan lankesi
Peten syleilyyn. Himo sokaisi hinet.

Jess tyontyy autoon, nyrpistdd nenddnsd ummehtuneelle il-
malle. Han vaantaa ilmastoinnin tdysille ja ldhtee ajamaan koh-
ti tydpaikkaansa, keskustassa sijaitsevaa poliisiasemaa Knuckey
Streetilld. Radiosta tulvii uutisia, sielld puhutaan tulevista pos-
sujen kilpajuoksuista jokavuotisessa maatalousnayttelyssa. Jess
hymyilee, kun kilpailuviettinen porsas paastelee taustalla iloisia
kimeitd vinkaisuja.

Hin pysikoi auton vahan matkan paahin poliisiasemasta. Ot-
taa laukkunsa ja venyttelee. On jilleen tulossa limmin piiva,
vaikka ilmankosteus onkin vuodenaikaan nihden siedettiva.

Hin kulkee apteekin ohi. Pysihtyy, palaa takaisin, pujahtaa

sisddn. Katsoo varovasti ymparilleen. Paikalla on vain vanhempi



mies, joka seisoo tiskilld ja julistaa kovalla danelld tarvitsevan-
sa apua, koska haluaa ostaa paristot kuulokojeeseensa. Jess na-
kee hymyilevien valkoihoisten lasten kuvia hyllyilla. Sitten han
nappaa nopeasti pakkauksen ja asettuu jonoon kuulokojemie-
hen taakse. Han laskee raskaustestin tiskille kuin se olisi maail-
man arkisin juttu. Vilttelee miesmyyjin katsetta. Maksaa ja

tyontaa testipaketin laukkuun.
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Bluey herid ihan perhanan nilkidisend kuin reilun kokoista hyl-
je- tai delfiiniateriaa vaaniva valkohai. Aurinko paahtaa suoraan
kasvoihin jattildislampun lailla. Hin kdantad voihkaisten kyl-
ked. Sitten hin hilautuu hitaasti ylos ja tunkee sisddnsé pari
Weetabixia pienelld tilkalla kevytmaitoa, joka hohtaa lautasel-
la ohuena ja sinisend. Tiiviiksi puristetut hiutaleet eivit mais-
tu niin kovin pahalta, kun ne sekoittaa maidon kanssa kylmaksi
puuroksi. Mutta ne ndyttavit lihinna sahanpuruilta.

Hin kaataa itselleen kupillisen mustaa kahvia, se on sentdin
sallittua. Tima on lddkérin maardys. Hin on saanut dskettdin
diagnoosin kakkostyypin diabeteksesta. Vakavia ilmeitd, oh-
jeita, kdynteja ravitsemusterapeutin ja diabeteshoitajan pakeil-
la. Sokeri on karsittava minimiin. Lisd4 litkuntaa. Kaiken maail-
man riskejd ja vaaroja. Kohoavia raja-arvoja, huolestuttavaa.
Pirun painonvartijat. Sithen péalle vield ravitsemusterapeutin
piinallisen hilped asenne: kannattaa mieluummin lisita ruoka-
valioon hyodyllisia aineksia kuin karsia valtava maara hyodytto-
mid. Ole lempei itsedsi kohtaan, kuuntele kehoasi. Porkkanat
ovat hyviksi, terapeutti sanoo. Sy6 joka aterialla yksi ylimaarai-
nen porkkana. Jassoo ja jaaha.

Bluey tekstaa Megille "Kiitos eilisestd!” ja muistaa heidan
kreikkalaisen illallisensa. He tapasivat Megin luona, Megin veli
Kostas oli sielld my6s. Koska Bluey on nyt dieetilld, joksi sitd

hienosti kutsutaan, hin sai sy6da vain tylsad tonnikalasalaattia.



Hin tunsi itsensd pirun kaniiniksi tunkiessaan salaatinlehtid
suuhunsa ja katsellessaan, kun Meg ja Kostas soivit.

Silti hintd hymyilyttaad. Hin on iloinen mutta my6s ihmeis-
sddn hdnen ja Megin suhteesta. Ettd Meg vilittdd hinestd. Ettd
he ovat oikeasti yhdessi, hin ja syyttdji. He ovat monessa mie-
lessi seka erilaisia ettd samanlaisia. Meg on luonut uraa ja ete-
nee akateemisempaa reittid, kun taas Bluey tyoskentelee po-
liisina. Heilld molemmilla on pikkuveli, joka merkitsee heille
paljon, vaikka Blueyn veli Sean onkin kuollut. Siitd on jo kauan.
Sean menehtyi, kun hirmumyrsky Tracy jyristeli Darwinin yli
vuoden 1974 joulupaivina.

Bluey kaataa kahvinlopun kitusiinsa ja lihtee takapihalle
puutarhaan. Hén antaa sielld Mangolle aamiaista. Vallabi, jonka
hin pelasti poikasena, kun sen iiti oli jadnyt auton alle, on saa-
nut uuden hienon kopin. Kostas ja Bluey rakensivat sen yhdes-
sd. Siitd tuli vahan vino ja vinkkara, mutta se suojaa tuulelta ja
sateelta. Kostas halusi siité raidallisen.

Bluey silittelee Mangon korvia ja jittad sen sydomain rauhas-
sa. Lahtee aitauksesta ja sulkee portin. Lehdet ovat palanneet
puihin viimeisimman trooppisen syklonin Scottin jilkeen. Sa-
moin kuin alituisesti nahistelevat hedelmilepakot. Bluey hais-
taa jo kaukaa niiden pahan lemun. Kaikki on taas niin kuin pi-
tadkin. Luonnolla on dareton kyky palautua.

Bluey menee autolleen ja lihtee ajamaan tydpaikalleen
Knuckey Streetilld. Vaintdd Abban soimaan téysilld. Agnetha
laulaa hinelle, kuten aina. "Slipping through my fingers”. Bluey
on yrittinyt selittdd Megille ruotsalaisen yhtyeen suuruutta,
mutta timd ei tunnu ymmartivin. Bluey on kuitenkin iloinen,

ettei Meg kielld hintd kuuntelemasta sita.
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Agnethan déni laulaa varttuvasta tytostd, joka lipuu pois van-
hempiensa luota. Laulu voisi kertoa hinen omasta tyttirestdan

Catista ja hanesta.



Jess haukottelee niin leveisti, ettd leuat ovat menni sijoiltaan.
Hin on aivan puhki sairaalassa valvotun yon jilkeen. Hin ko-
hottaa kittaan Blueylle, joka kiirehtii hinta kohti toisesta suun-
nasta.

“Huomenet”, Bluey sanoo.

Jess jaksaa vain nyokatd vastaukseksi.

Heidit on komennettu suoraan 16ytopaikalle. Kuuluisat seit-
seméankymmentakaksi tuntia ovat alkaneet.

Korkein oikeus kokoontuu isossa valkoisessa rakennuksessa,
joka kohoaa viistosti parlamenttitaloa vastapaita lihelld poliisi-
asemaa ja kaupungin keskustaa. Maa sen takana viettdd kohti sa-
tamaa ja merta. Oikeustalo on erittdin hieno rakennus, tietysti
syklonisuojattu, kuten kaikki julkiset rakennukset Darwinissa.
Sen valkoista ulkopintaa suojaa kalteriverkosto, ja se on ankku-
roitu lujasti maahan.

He kulkevat poliisien lepattavien muovinauhojen ohi ja
nyokkaivit niitd vahtiville kollegoille. Ohittavat turvatarkas-
tuksen vasemmalla. Jess nikee mielessddn Tinan kasvot sairaa-
lasingylld mutta pakottaa ajatukset siskosta pois. Sama juttu
Peten ja hianen ostamansa raskaustestin kanssa. Ei nyt.

Iso mustavalkoharmaa lasimosaiikki lattialla on nelion muo-
toinen, ja sitd reunustaa tummempien kiiltavien kivien kehys.
Katto avautuu heidédn ylipuolellaan toiseen kerrokseen kuin

galleria.

20






Paikka, joka on pyhitetty vain naisille. Kaivosyhtio, jolle
mikdin ei ole pyhda. Murha, jonka tekija on 16ydettiva,

ennen kuin on liian myo6hiistai.

Paikallinen poliitikko 16ytyy Darwinin oikeustalosta murhattuna. Han
on hiljattain antanut kaivosyhtiélle luvan suorittaa kaivauksia paikalla,
joka on alkuperiisvaestolle pyha. Gulgulan synnytysluola, jota alkupe-
rdisvaeston naiset ovat kiyttineet tuhansien vuosien ajan, on vaarassa
tuhoutua. Raivostuneet mielenosoittajat painostavat poliitikkoja ja
poliisia.

Murhaa tutkivat poliisit Jess ja Bluey saavat todeta, ettd tapaus on
paitsi monimutkainen, my®6s erittdin tulenarka. Jannite kaupungissa
kasvaa. Jessille tapaus on erityisen vaikea, silli hinen on kuulusteltava
niin ystavidan kuin sukulaisiaankin. Voisiko joku alkuperiiskansaan
kuuluva todella olla teosta vastuussa?

Kiitetystd Darwin-sarjasta tekee erityisen kiinnostavan kirjailijan
perehtyneisyys Australian alkuperdisvieston kulttuuriin ja historiaan.
Niin ymparist6 kuin henkilohahmotkin on kuvattu mukaansatempaa-
van taidokkaasti. Miehiltd kielletty on sarjan kolmas osa.

Christina Wahldén on ruotsalainen kirjailija ja journalisti, joka on
opiskellut Sydneyn yliopistossa dramaturgiaa. Toimiessaan Svenska
Dagbladetin rikostoimittajana hidn raportoi ennen kaikkea naisiin ja
tyttoihin kohdistuvasta rikollisuudesta, parisuhde- ja kunniavikival-
lasta sekd ihmiskaupasta. Wahldén on saanut muun muassa Ruot-
sin dekkariakatemian vuoden nuortendekkaripalkinnon. Darwin-
dekkarisarjan aloittanut Ald puhu kuolleista oli Ruotsissa ehdolla
vuoden parhaaksi rikosromaaniksi.
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