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S rologe

DZM@[@O, 20. marrashuwla 1995

”James-kulta, mitd sina teet?”

James katseli ymparilleen paa pyorilla ja horjahti sit-
ten eteenpdin.

Tyttd sai hdnet kiinni juuri ajoissa ennen kuin hin
kaatui. ”Olet kavellyt unissasi, vai mita? Tulehan nyt,
menndin takaisin sinkyyn.”

Pojantyttiren lemped ddni kertoi Jamesille, ettd han oli
edelleen maan paalld. Han tiesi, ettd oli seissyt siina josta-
kin tietystd syystd ja ettd oli kiireesti tehtava jotakin,
minka hoitamisen hin oli jattdnyt aivan viime hetkeen...

Nyt se oli kuitenkin haihtunut mielesti. Lohduttomana
James antoi lapsenlapsensa puolittain kantaa hanet sian-
kyyn. Kuihtuneet ja heiveroiset raajat tekiviat hianesta
avuttoman kuin pieni lapsi, ja sekava mieli oli taas kerran
jattanyt hanet pulaan. Inhottavaa.

”No niin”, tyttd sanoi pyrkiessddn tekemain isoisansa
olon mukavaksi. ”Miten kivun laita on? Haluaisitko lisda
morfiinia?”

”En. Al4, mini...”



Juuri morfiini teki Jamesin aivoista hyytel6a. Huomen-
na han ei ottaisi sitd enda ollenkaan, ja silloin han muis-
taisi, mita oli viela tehtidvd ennen kuolemaa.

”Hyva on. Lepddhdn nyt ja yritd nukkua”, tytto rau-
hoitteli ja silitti kadelldan isoisdnsa otsaa. ”Ladkari tulee
kohta.”

James tiesi, ettei saisi nukahtaa. Hian sulki silminsi
ja mietti, mietti epatoivoisesti... irrallisia muistumia,
kasvoja...

Sitten hdn naki naisen yhta selkeisti kuin sind pdivina,
jona oli tavannut timan ensimmaistd kertaa. Nainen oli
niin kaunis, niin lempei...

”Muistatko kirjeen, rakas?” hin kuiskasi. ”Lupasit
palauttaa sen...”

Tietenkin!

James avasi silminsa, yritti nousta istumaan ja naki
lapsenlapsensa huolestuneiden kasvojen hdilyvan ylapuo-
lellaan. Han tunsi kivuliaan pistoksen kyynartaipeessaan.

”Laakari antaa sinulle jotain rauhoittavaa”, tytto
sanoi.

Ei! Ei!

Sanat kieltaytyivait muodostumasta hinen huulilleen,
ja kun neula upposi hianen kisivarteensa, hin tiesi, etta oli
lilan myo6haista.

”Qlen pahoillani, anteeksi”, han ahkaisi.

Lapsenlapsi katseli, kun Jamesin silmdluomet viimein
painuivat umpeen ja hinen ruumiinsa rentoutui. Han
painoi siledn poskensa isoisidn poskea vasten ja huomasi,
ettd se oli marka kyynelista.
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%)M/ngm, LJ/)WJM, 24, marrasfuwla 1995

Hin kiveli hitaasti olohuoneeseen takan direen. Oli
kylma pdiva, ja hdnen yskinsa oli pahentunut. Hén hivut-
ti hintelan vartalonsa tuoliin ja otti uuden The Timesin
poydalta lukeakseen kuolinilmoitukset juodessaan taval-
liseen tapaansa englantilaista aamuteetd. Posliinikuppi
kolahti lautasta vasten, kun han niki otsikon, joka vei
kolmanneksen etusivusta.

ELAVA LEGENDA KUOLLUT

Sir James Harrison, monien mielestd sukupolvensa
suurin nayttelija, kuoli eilen Lontoon-kodissaan per-
heensd ymparoimana. Han oli yhdeksankymmenta-
viisivuotias. Ensi viikolla pidetdan hautajaiset liheisten
lasniollessa, ja muistotilaisuus jarjestetian myohem-

min tammikuussa Lontoossa.

Hinen sydantddan kouraisi, ja sanomalehti tirisi hanen
sormiensa vilissd niin rajusti, ettd hdn pystyi tuskin luke-
maan loppua. Artikkeliin oli liitetty kuva nayttelijasta
ottamassa kuningattarelta vastaan Brittildisen imperiumin
upseerin kunniamerkkid. Kyynelten sumentamin silmin
nainen katseli kuvaa, voimakkaan profiilin dariviivoja,
paksua harmaantunutta tukkaa...

Voisiko han... uskaltaisiko hdn palata? Viela viimeisen
kerran, hyvistellikseen?
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Aamuteen jadhtyessa koskemattomana hinen vierel-
lian hidn kaansi sivua jatkaakseen lukemista ja muisteli
miehen eldiman ja uran vaiheita. Sitten hinen huomionsa
kiinnittyi alempana olevaan toiseen pieneen otsikkoon:

KORPIT KADONNEET TOWERISTA

Eilen illalla ilmoitettiin, ettd Lontoon Towerin kuului-
sat korpit ovat kadonneet. Legendan mukaan linnassa
on asunut korppeja yli viidensadan vuoden ajan var-
tioimassa Toweria ja kuningasperhetta Kaarle II:n
madardyksen mukaisesti. Katoamisesta ilmoitettiin korp-
pien hoitajalle eilen illalla. Korppien 16ytimiseksi on
kdynnistetty maanlaajuiset etsinnat.

”Taivas meita auttakoon”, hian kuiskasi. Pelko tulvahti
hianen vanhoihin suoniinsa. Saattoihan se olla pelkkai
sattumaakin, mutta hin tunsi legendan merkityksen var-
sin hyvin...
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OZM@[@&, vevdes lammdhuala 7.9.96°

Joanna Haslam juoksi tayttd vauhtia Covent Gardenin
halki raskaasti lidhattaen. Hengitys rahisi ponnistuksesta.
Han viisteli turisteja ja koululaisryhmia ja valttyi tapa-
rasti tondisemasta katusoittajaa kumoon. Siina rytakas-
sa selkdreppukin keikahti vinoon. Hian saavutti Bedford
Streetin samalla hetkelld, kun Covent Gardenin Pyhin
Paavalin kirkolle johtavasta takorautaportista ajoi loisto-
auto. Valokuvaajat piirittivat auton heti, kun kuljettaja
astui ulos avaamaan takaoven.

Saamarin saamari!

Voimiensa viime rippeilld Joanna juoksi viimeiset met-
rit portille ja siitd sisddn kivetylle pihalle. Kirkon puna-
tiilisen julkisivun kello vahvisti, ettd hdn oli myohissa.
Lihestyessdan sisdankdyntid hin loi katseen toimittajien
laumaan ja huomasi, ettd hianen valokuvaajansa Steve oli
asettunut aitiopaikalle portaille. Joanna vilkutti, ja Steve
naytti peukaloa, kun Joanna tyontyi loistoautosta astu-
neen julkimon ymparilla tungeksivien valokuvaajien muu-
rin lapi. Sisdlld kirkossa oli kattokruunujen himyisesti
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valaisemat penkit tdytetty viimeistd paikkaa myoten.
Taustalla soi juhlallinen urkumusiikki.

Niytettyddn lehdistokorttiaan ja huokaistuaan syviian
Joanna livahti takapenkille ja istahti kiitollisena. Hartiat
kohoilivat huohotuksesta, kun hin kaivoi repusta lehtiota
ja kynaa.

Vaikka kirkossa oli jidtavin kylma, Joannan otsalla oli
hikipisaroita. Hatdisesti ylle kiskaistun mustan lampaan-
villapaidan korkea kaulus oli liimautunut epamiellytta-
viasti ihoon. Han otti esiin paperineniliinan ja niisti vuo-
tavan nenansi. Sitten, pyyhkaistydan pitkdi ja paksua
sekaista tukkaansa, han nojautui penkin selkdnojaa vasten
ja sulki silmansi saadakseen hengityksensa tasaantumaan.

Uusi vuosi oli alkanut lupaavasti, mutta nyt, vain muu-
tamaa pdivad sen jalkeen, Joannasta tuntui kuin hanet
olisi tondisty, ei, pikemminkin paiskattu alas Empire State
Buildingin huipulta. Yhtikkia ja varoittamatta.

Matthew... hinen elaminsa rakkaus, tai eilisen jalkeen
pikemminkin hdnen eliminsd entinen rakkaus, oli syy
tahidn tunteeseen.

Joanna puri kiivaasti alahuultaan, ettei olisi alkanut
taas itked, kurkotteli kohti alttarin lihella olevia etu-
penkkeja ja totesi helpotuksekseen, etteivit kaikkien
odottamat sukulaiset olleet vield saapuneet. Han vilkaisi
taakseen padovelle ja huomasi, ettd toimittajat olivat pan-
neet tupakaksi ja naprasivat kameroidensa linsseja ulkona.
Edessa istuvat surijat alkoivat liikehtia hermostuneesti
epamukavilla puupenkeilld ja kuiskutella vierustovereil-
leen. Joanna silmaili vakijoukkoa pikaisesti nihddkseen,
ketka paikalla olevista kuuluisuuksista kannatti erityises-
ti mainita artikkelissa. Vieraita oli kuitenkin vaikea erot-
taa toisistaan pelkdn takaraivon perusteella. Useimpien
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hiukset olivat joko harmaat tai valkoiset. Kun hin raapus-
ti lehtioonsa nimia, edellisen pdivan muistikuvat tulvivat
taas hianen mieleensa.

Iltapdivalla Matthew oli ilmestynyt yllattden hanen
Crouch Endin -asuntonsa ovelle. Raskaan yhteisen joulun-
ja uudenvuodenjuhlinnan jilkeen he olivat paittineet
yksimielisesti palata kumpikin omaan asuntoonsa muuta-
maksi pdiviksi rauhoittumaan ennen kuin tyot taas alkoi-
vat. Valitettavasti Joanna oli joutunut viettimaan ajan
hoidellen pahinta flunssaa, mika hanella oli ollut vuosi-
kausiin. Han oli avannut oven Matthewille ikivanhassa
lampopyjamassaan ja raidallisissa yosukissa puristaen
kasissaan Nalle Puh -kuumavesipulloa.

Kun Matthew oli jadanyt hortoilemaan ovensuuhun ja
kieltaytynyt riisumasta takkiaan, Joanna oli aavistanut,
ettei kaikki ollut kohdallaan. Matthewin katse oli harhail-
lut sinne tdnne, ja hdn oli katsonut kaikkea muuta paitsi
Joannaa.

Sitten hin oli ilmoittanut miettineensi asioita. Hin ei
uskonut heidin suhteestaan tulevan mitdin ja oli toden-
nut, ettd oli ehka parasta lopettaa siihen.

”Olemme nyt olleet yhdessa kuusi vuotta yliopistosta
lihdon jalkeen”, hdan oli sanonut ja hypistellyt Joannal-
ta joululahjaksi saamiaan kasineitad. ”Enpa tiedd. Olen
aina ajatellut, ettd ennen pitkaa tulisi aika, jolloin haluai-
sin menna kanssasi naimisiin ja sitoa tavallaan elimam-
me yhteen virallisesti. Sitd hetked ei kuitenkaan ole tul-
lut...” Siind kohden Matthew oli levittanyt avuttomasti
kasiaan. ”Ja jos ei sitd ole vielakaan tullut, en usko, ettd
sitd tuleekaan.”

Joannan kaddet olivat puristuneet tiukasti kuumavesi-
pullon ympdrille hinen katsellessaan Matthewin syyllistd
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ja varautunutta ilmettd. Han kaivoi pyjamansa taskua,
16ysi kostean nenaliinan, niisti nenansa kuuluvasti ja kat-
soi Matthewia suoraan silmiin.

”Kuka se on?”

Matthewin kasvoille ja kaulalle oli lehahtanut puna.
”En halunnut, ettd tdssa kavisi ndin”, han sopersi, *nain
siind kuitenkin on kdynyt, enki voi endi teeskennelld.”

Joanna muisti, kuinka he olivat juhlineet yhdessa uutta-
vuotta nelja paivaa aikaisemmin ja jupisi mielessdin, etta
pirun hyvin Matthew oli teeskennellyt.

[Imeisesti toisen naisen nimi oli Samantha. Han tyos-
kenteli samassa mainostoimistossa kuin Matthew, perati
asiakaspdillikkona. Se oli alkanut sini iltana, jona Joanna
oli yrittinyt saada konservatiivikansanedustajalta kom-
menttia tatd koskevasta torkyjutusta eikd ollut ehtinyt
ajoissa Matthewin toimiston joulujuhlaan. Ikivanha ta-
rina — ajatus pyoOri herkeamaittd hanen padssain. Sitten
han kuitenkin ryhdistaytyi. Mistdi muualta ikivanhat
tarinat olivat perdisin kuin ihmisten tavanomaisesta
kayttdytymisesta?

”Vannon, etta olen kaikin voimin yrittanyt lakata ajat-
telemasta Samia”, Matthew oli jatkanut. ”Yritin tosissani
koko joulun. Oli todella hauskaa viettdd aikaa perheesi
luona Yorkshiressa. Sitten tapasin hianet uudestaan viime
viikolla, kavimme pikaisesti lasillisella ja...”

Joanna oli hylatty. Samantha oli ottanut hianen paik-
kansa, sen pituinen se.

Kun Matthew jatkoi, Joanna saattoi vain tuijottaa sil-
mat jarkytyksestd, vihasta ja pelosta leiskuen.

”Ensin luulin sitd pelkdksi ihastukseksi, mutta on
selvaa, ettd jos tunnen toista naista kohtaan niin, en mi-
tenkdidn voi sitoutua sinuun. Teen siis vain niin kuin on
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oikein.” Matthew oli katsonut Joannaa melkein kuin
odottaisi kiitosta jaloudestaan.

”Niin kuin on oikein...” Joanna oli toistanut ontolla
danelld ja purskahtanut vilustuneen ihmisen nuhaisiin
kyyneliin. Jostain kaukaisuudesta kuului Matthewin dani
sopertavan edelleen selityksia. Joanna oli pakottanut tur-
vonneet, kyynelten kastelemat silmdnsa auki ja katsellut,
kuinka Matthew oli lysdhtianyt hidpeissidn Joannan kulu-
neeseen nahkanojatuoliin.

”Ulos”, Joanna oli lopulta saanut sanotuksi. ”Senkin
hiijy, alhainen, valehteleva petturisika! Hdaivy! Heti
paikalla!”

Jalkeenpdin Joannaa oli suututtanut eniten se, ettei
Matthew ollut tarvinnut sen enempai suostuttelua, vaan
oli noussut, mutissut jotain tavaroista, joita hin oli jatta-
nyt Joannan asuntoon, ja sanonut, ettd heidan piti tavata
ja jutella, kunhan poly oli laskeutunut. Sen jilkeen hidn oli
suorastaan rynnannyt ulko-ovelle.

Lopun illasta Joanna oli itkenyt tapahtunutta puhelimes-
sa didilleen, parhaan ystivansa Simonin vastaajaan ja Nalle
Puh -kuumavesipullonsa aina vain marempiin karvoihin.

Lopulta, kiitos suuren maaran flunssalddketta ja kon-
jakkia, hian oli nukahtanut kiitollisena muutaman paivan
vapaasta, jonka oli saanut sen ansiosta, ettd oli tehnyt
uutistoimituksessa ylitoita ennen joulua.

Sitten, yhdeksiltd aamulla Joannan puhelin oli soinut.
Hin oli pakottautunut hereille tokkuraisesta unestaan ja
tarttunut sithen siind toivossa, ettd soittaja oli murtunut
ja katuvainen Matthew, joka oli kasittanyt tekonsa ja-
risyttavat seuraukset.

”Mina tdalla”, sanoi kdhed glasgowlaisittain puhuva
aani.
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Joanna oli kironnut ddneti kattoon. " Terve, Alec”, hian
oli niiskuttanut vastaukseksi. ”Mitd haluat? En ole tindin
tyovuorossa.”

” Anteeksi vain, mutta kyllapas olet. Alice, Richie ja Bill
ovat kaikki ilmoittautuneet sairaiksi. Sinun on siirrettava
lomaasi.”

”Qvat sitten tervetulleita joukkoon.” Joanna oli yski-
nyt puhelimeen liioitellusti. ”Olen pahoillani, Alec, mutta
minakin olen kuoleman kielissa.”

”Katso tilannetta taltd kannalta: tulet tinddn t6ihin ja
sitten, kun olet terve, pystyt nauttimaan lomastasi taysi-
painoisemmin.”

”En mind voi tulla. Minulla on kuumetta ja pysyn
hadin tuskin tolpillani.”

”Siind tapauksessa parjaat kylla. Tima on istumatyo
Covent Gardenin Pyhian Paavalin kirkossa. Kymmenelta
on sir James Harrisonin muistojumalanpalvelus.”

”Ei1, Alec. Et voi tehda tata minulle. Kaikkein viimei-
seksi kaipaan istumista vetoisessa kirkossa. Olen jo muu-
tenkin kuolemansairas. Kohta joudut tulemaan minun
muistotilaisuuteeni.”

”Qlen pahoillani, Jo. Vaihtoehtoja ei ole. Maksan tak-
sin sinne ja takaisin. Jilkeenpdin voit menni suoraan
kotiin ja lihettda artikkelin minulle sahkopostitse. Yrita
pddstd puhumaan Zoe Harrisonin kanssa. Olen lahettanyt
Steven ottamaan kuvia. Tasta tulee etusivun juttu, jos Zoe
on oikein pynttdytynyt. No niin, puhutaan myohemmin
lisda.”

”Saamari!” Epdtoivoissaan Joanna oli painanut kivis-
tdvdn pdansd tyynyyn, soittanut taksin ja hoiperrellut
vaatekaapilleen etsimdin tilaisuuteen sopivaa mustaa
asua.
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Suurimman osan ajasta Joanna rakasti tyotaan, suoras-
taan eli sitd varten, niin kuin Matthew oli usein huomaut-
tanut, mutta tind aamuna hdn ihmetteli suuresti syyta
sithen. Oltuaan lyhyitd ajanjaksoja tOissd muutamassa
aluelehdessia hin oli vuosi sitten padssyt toimittajaksi
lontoolaiseen Morning Mailiin, joka oli maan parhaiten
myyvid paivilehtid. Sydinverelld ansaittu mutta alhainen
asema toimituksen hierarkiassa tarkoitti kuitenkin sita,
ettei hanelld oikeastaan ollut varaa kieltaytya. Uutistoimi-
tuksen paallikko Alec ei koskaan vasynyt muistuttamaan
hanta siita, ettd hianen tyopaikkaansa vaijyi tuhat nalkaista
nuorta toimittajaa. Toimituksessa vietetyt puolitoista kuu-
kautta olivat olleet hinen siihenastisen tyouransa hanka-
limmat. Ty0Oajat olivat sdalimattomia, ja Alec — vuoroin
orjapiiskuri, vuoroin omistautunut ammattilainen — ei kos-
kaan odottanut vihempaa kuin oli itse valmis antamaan.

”Kunpa saisi kirjoittaa lifestyle-sivuille”, Joanna tuhisi
vetdessddn ylleen nuhraantuneen mustan villapaidan,
paksut villasukkahousut ja mustan hameen kunnioituk-
sesta tilaisuuden murheellista luonnetta kohtaan.

Taksi oli tullut kymmenen minuuttia myohissa ja juut-
tunut sitten mahtavaan ruuhkaan Charing Cross Roadille.
”Ei voi mitddan. Harmi”, taksinkuljettaja oli sanonut. Joanna
oli vilkaissut rannekelloaan, tyontanyt kuljettajalle kym-
menen punnan setelin ja hypannyt ulos taksista. Harp-
poessaan pitkin Lontoon katuja kohden Covent Gardenia,
kun keuhkoja kivisti ja nend vuoti valtoimenaan, han
pohti, voisiko elima endd pahemmaksi muuttua.

Kun seurakunnan puheensorina dkkia lakkasi, Joanna
havahtui mietteistdan, avasi silminsa ja kaantyi katso-
maan, kuinka James Harrisonin sukulaiset alkoivat virra-
ta kirkkoon.
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