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Kewgailiyan saalesanal leokscen
Salvalainen lylli

Kirjoitin kertomuksen Rosannasta ja Robertosta seitseman-
toista vuotta sitten, ja se julkaistiin vuonna 1996 nimella
Aria. Silloin kdytin kirjailijanimed Lucinda Edmonds. Viime
vuonna muutamat kustantajistani kyselivdt aikaisempia
teoksiani. Sanoin, ettd kaikista oli silld hetkelld painos lo-
pussa, mutta he pyysivit silti kappaleita nahtaviksi. Menin
kellariin hakemaan esiin ne kahdeksan kirjaa, jotka olin
kirjoittanut monta vuotta aikaisemmin. Teokset olivat hiir-
ten jatosten ja hamahikinverkkojen peitossa ja tuoksuivat
kostealta kellarilta, mutta ldhetin ne silti selittien, ettd olin
sithen aikaan ollut hyvin nuori ja ettd ymmarsin tdydelli-
sesti, jos ne haluttiin heittd4 roskakoriin. Himmastyksek-
seni niihin suhtauduttiin uskomattoman myonteisesti, ja
minulta kysyttiin, haluaisinko julkaista ne uudelleen.

Se merkitsi sitd, ettd minun oli luettava ne uudelleen, ja
avasin Arian ensimmdiset sivut pelon vallassa niin kuin kuka
tahansa kirjailija, joka katsoo vanhoja aikaansaannoksiaan.
Kokemus oli outo, silld en muistanut kertomuksesta pal-
jonkaan, ja siksi innostuin juonesta kuin uusi lukija ainakin
ja kdantelin sivuja aina vain nopeammin saadakseni selvil-
le, mitd seuraavaksi tapahtuu. Kirja kaipasi minusta jonkin
verran uudistamista ja toimittamista, mutta juoni ja henki-
16t olivat kdyttokelpoisia. Niinpa ryhdyin tyohon, ja muu-
taman viikon kuluttua tuloksena oli Italialainen tytto.
Toivottavasti pidatte siita.

Lucinda Riley tammikuussa 2014



Omalle pojalleni Kitille



Muista timd ilta, silld se on ikuisuuden alku.
DANTE ALIGHIERI
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Rakas Nico!

Tuntuu oudolta istuutua kertomaan monimutkaista ta-
rinaa tietden, etti et ebkd koskaan lue titi kertomusta.
En ole varma, onko kuluneista vuosista kirjoittaminen
vapauttava kokemus minulle itselleni, vai teenké tdmdn
sinun takiasi, mutta tunnen pakottavaa tarveita siihen.
Siksi istun nyt pukubuoneessani miettimdssd, mistd
aloittaisin. Suuri osa siitd, mistd kirjoitan, tapahtui
ennen syntymddsi — koko tapabtumaketjun alkaessa
olin nuorempi kuin sind talld hetkelld olet. Ebkd pitdisi
aloittaa alusta. Syntymdkaupungistani Napolista...
Muistan, kuinka diti ripusti pyykkeji narulle, joka
ulottui asunnostamme kadun yli sen toiselle puolelle.
Kun Piedigrottan kapeita kujia kulki, naytti siltd kuin
asukkaat viettdisivit alituista jublaa, silli korkealla
paidemme ylipuolella lepatti pyykkinaruilla erivirisid
vaatekappaleita. Ja muistan niiltd vuosilta myds melun
— keskeytymdttomdn halyn. Yollikddn ei ollut milloin-
kaan hiljaista. Ihmiset lauloivat ja nauroivat, lapset
itkivit... Tieddt, ettd italialaiset ovat danekdstd ja tun-
teikasta kansaa, ja Piedigrottan perheet kokivat ilot ja
surut joka pdivd yhdessd istuskellessaan portaillaan ja
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ruskettuessaan auringonpaahteessa kuin kahvinpavut.
Helle oli sietdmadtontd, varsinkin keskikesdlld, kun katu-
kiveys poltti jalkapobjia ja hyttyset kavivit paljaaksi
jatetyn ihon kimppuun vaivibkaa. Haistan vieldkin ne
lukemattomat tuoksut, jotka leijailivat sisddn makuu-
huoneeni avoimesta ikkunasta. Joskus tuntui viemdreiden
vatsaakddntivi l6ybkd, mutta useimmiten sinne kan-
tautuivat isin keittiostd vastapaistetun pizzan aromit.

Kun olin lapsi, olimme koyhid, mutta ensimmdisen
ehtoolliseni aikaan isd ja diti olivat jo saaneet pienen
kahvilansa menestymddn. He raatoivat yotd pdivdd ja
tarjosivat Marcon kahvilassaan isin salaisen reseptin
mukaan valmistettuja voimakkaasti maustettuja pizza-
viipaleita, joista oli tullut Piedigrottassa suosittuja.
Kesdin turistikuukausina kahvilassa oli erityisen kiire,
ja abtaassa salissa oli lopulta puupoytid niin tibedssd,
ettei niiden vilissd tabtonut mahtua kavelemdan.

Perbeemme asui pienessi asunnossa kabvilan yli-
puolella. Kodissamme oli oma kylpybuone, poyddssdi
riitti ruokaa ja meilld oli kengdt jalassa. Isd oli ylped
stitd, ettd oli noussut koyhyydestd buolebtimaan per-
heestddan niin byvin. Mindkin olin onnellinen, silli
haaveeni eivit ulottuneet seuraavaa auringonlaskua
pitemmiulle.

Kun olin yksitoistavuotias, erddnd kuumana elo-
kuun iltana tapabtui jotakin, mikd muutti koko eldma-
ni. Tuntuu mahdottomalta uskoa, ettd niin pieni tyitod
saattoi rakastua jo ennen murrosikdd, mutta muistan
varsin eldvdsti sen betken, jona ndin hanet ensimmdi-
sen kerran...
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Napols, Stalia
Elohun 1966

Rosanna Antonia Menici piteli kiinni pesualtaan reunasta
ja nousi varpailleen niahdiakseen peiliin. Oli nojattava
vahin vasemmalle, silld peilissd oli halkeama, joka vaaristi
kasvonpiirteet. Siksi hdan naki vain puolet oikeasta silmas-
tddn ja poskestaan eika leukaa ollenkaan. Han oli edelleen
niin lyhyt, ettei ylettynyt nikemain leukaa, vaikka kurkot-
teli varpaisillaan.

”Rosanna! Tule jo sieltd kylpyhuoneesta!”

Rosanna paasti huokauksen, irrotti otteensa pesualtaasta,
asteli mustan linoleumilattian poikki ja avasi oven lukon.
Kahva kiintyi saman tien, ovi avautui ja Carlotta tyontyi
toykeasti hianen ohitseen.

”Typera lapsi! Mitd varten panet oven lukkoon? Mita
salattavaa sinulla on?” Carlotta avasi kylpyammeen hanat
ja kiinnitti sitten pitkidn ja kiharan tumman tukkansa tai-
tavasti hiusneuloilla pailaelle.

Rosanna levitti hamilldan kasidan ja toivoi, ettd Jumala
olisi tehnyt hdnesta yhta ihastuttavan kuin hinen isosiskonsa
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oli. Aiti oli sanonut, ettd Jumala antoi jokaiselle erilaisen
lahjan ja etta Carlottan lahja oli kauneus. Rosanna katseli
noyrand, kun Carlotta riisui kylpytakkinsa ja paljasti tay-
dellisen vartalonsa: hehkedn kermanvalkoisen ihon, tay-
teldiset rinnat ja pitkit ja solakat sddret. Kaikki kahvila-
vieraat ylistivdt aina didin ja isdn kaunista tytdrta ja
sanoivat, ettd tama saisi vield rikkaan aviomiehen.

Pieni kylpyhuone alkoi tidyttyd hoyrystd, ja Carlotta
sulki hanat ja astui ammeeseen.

Rosanna istahti kylpyammeen reunalle. ”Tuleeko Giulio
tand iltana?” hian kysyi sisareltaan.

”Tulee kylla.”

” Aiotko mennd hidnen kanssaan naimisiin?”

Carlotta alkoi saippuoida itsedan. ”Ei, Rosanna, en aio
menna naimisiin hanen kanssaan.”

”Mini luulin etta tykkaat hanestd.”

”Kyllihdn mina hinesta pidan, mutta en... dh, sina olet
vield niin nuori, ettet ymmarra.”

”Isad tykkaa Giuliosta.”

”Niin, tieddn kylld etta isd pitdd hanesta. Han on rik-
kaasta perheestd.” Carlotta kohotti kulmakarvojaan ja
pddsti teatraalisen puuskahduksen. ”Minusta Giulio on
ikdvystyttava. Isd panisi minut astelemaan kirkon kaytavaa
hianen kanssaan heti huomispdiviana jos voisi, mutta mina
haluan pitdd ensin hauskaa ja nauttia elimista.”

”Mini luulin etti naimisiin meneminen on hauskaa”,
Rosanna intti. ”Saa kauniin haapuvun ja paljon lahjoja ja
oman kodin ja...”

”Lauman parkuvia pentuja ja paksun vyotaron”, Carlot-
ta taydensi ja siveli puhuessaan laiskasti vartalonsa hoikkia
linjoja saippualla. Hinen tummien silmiensi katse kdan-
tyi Rosannan puoleen. ”Mitd sind siind toljotat? Mene
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matkoihisi ja anna minun nauttia kymmenen minuuttia rau-
hasta. Aiti tarvitsee apua alakerrassa. Ja sulje ovi jilkeesi!”

Rosanna lahti kylpyhuoneesta vastaamatta moitteisiin
ja meni jyrkkid puuportaita pitkin alakertaan. Hin avasi
portaiden alapdissi olevan oven ja meni kahvilaan. Seinit
oli dskettdin maalattu kalkkimaalilla valkoisiksi, ja salin
takaosassa olevan baaritiskin ylipuolella riippui Frank
Sinatraa esittdvan julisteen vieressa Neitsyt Marian kuva.
Tummat puupdydit oli vahattu kiiltaviksi, ja jokaisessa
poydassa oli tyhjaan viinipulloon pistetty kynttila.

”Siindhidn sind olet! Missi oikein olet ollut? Olen huu-
dellut sinua jo pitkdan. Tule auttamaan timan banderollin
ripustamisessa.” Antonia Menici seisoi tuolilla pidellen
kirkasvarisen kangaskaistaleen toista paita. Tuoli huojui
vaarallisesti hinen melkoisen painonsa alla.

”Tulen, tulen.” Rosanna veti toisen puutuolin esiin
kahvilapoydan alta ja raahasi sen kahvilan keskelld olevan
holvikaaren luo.

”Pida kiirettd, lapsi! Jumala on antanut sinulle jalat
juoksemista varten, ettet matelisi kuin etana!”

Rosanna tarttui banderollin toiseen paihan ja nousi
tuolille.

?Pane silmukka naulaan”, Antonia neuvoi.

Rosanna teki niin.

”Tule nyt auttamaan 4iti alas niin ettd niemme, onko se
suorassa.”

Rosanna laskeutui tuoliltaan ja riensi auttamaan Anto-
nian turvallisesti alas. Aidin kimmenet tuntuivat kosteilta,
ja Rosanna naki hdanen otsallaan hikihelmia.

”Bene, bene.” Antonia katsoi banderollia tyytyviisena.

Rosanna luki siihen kirjoitetun tekstin ddneen: ”Onnit-
telut 30-vuotishadpaivana — Maria ja Massimo!”

15



Harvinaista kylla Antonia syleili ja halasi tytartdan.
”Siita tulee mainio yllatys! Luulevat tulevansa syomadan
vain isdn ja minun seurassa. Onpa hauskaa nihda heidin
ilmeensid, kun he huomaavat, etta kaikki sukulaiset ja tut-
tavatkin ovat tiilld.” Aidin pyoreit kasvot loistivat mieli-
hyviasta. Han paasti otteensa Rosannasta, istahti tuolille ja
pyyhki otsaansa neniliinalla. Sitten hin kutsui Rosannan
luokseen ja kumartui sanomaan: ”Kuule, Rosanna, nyt
kerron salaisuuden. Olen kirjoittanut Robertolle. Han tulee
Milanosta saakka laulamaan vanhemmilleen tailla Mar-
con kahvilan juhlissa! Huomenna koko Piedigrotta puhuu
meistd!”

”Niin, diti. Eiko han olekin iskelmilaulaja?”

”Vai iskelmalaulaja! Ettds kehtaat kdyttia mokomaa
nimitystd! Roberto Rossini ei ole iskelmilaulaja, vaan opis-
kelee Milanon La Scalan scuola di musicassa. Jonakin
paivana hinesta tulee suuri oopperalaulaja, ja hin esiintyy
La Scalan lavalla.”

Antonia pani kasivarret ristiin rinnalle ja naytti Rosan-
nasta aivan samalta kuin rukoillessaan messussa kirkossa.

”Mene nyt keittioon auttamaan isdd ja Lucaa. Ennen
juhlia on vield paljon tekemistd, ja mind menen signora
Barezin kampaamoon.”

”Tuleeko Carlotta auttamaan minua?” Rosanna kysyi.

”Ei. Han tulee minun kanssani signora Barezin luo. Mei-
ddn pitdd laittautua illaksi juhlakuntoon.”

”Mitd mind panen ylleni?”

”Sinullahan on se vaaleanpunainen kirkkoleninki.”

”Se on ihan liian pieni. Naytan siina typeraltd”, Rosan-
na sanoi suu mutrussa.

”Etkd naytd! Turhamaisuus on synti, Rosanna. Jumala
tulee yolla kiskomaan kaikki hiukset paastasi, jos kuulee

16



turhamaiset ajatuksesi. Herdat aamulla kaljuna niin kuin
signora Verni, joka jdtti puolisonsa nuoremman miehen
takia! Riennahin nyt keittioon.”

Rosanna nyokkasi ja ldhti keittioon aprikoiden, miksi
Carlotta ei vield ollut menettanyt kaikkea tukkaansa. Kun
han avasi keittion oven, vastaan tulvahti kuumaa ilmaa.
Hainen isinsd Marco valmisti pizzataikinaa pitkdan puu-
pOydin diressd. Marco oli laiha ja jantevi, tdydellinen
vastakohta vaimolleen. Hanen kalju paansa kiilsi hiesta
tyon touhussa. Rosannan pitkd tummasilmdinen isoveli
Luca sekoitti parhaillaan liedelld hoyryavia valtavaa pataa.
Rosanna katseli hetken lumoutuneena, kun isd kieputti
taikinaa taitavasti sormenpdissaan paan ylapuolella ja lais-
kaytti sen sitten poydalle tiydellisen ympyran muotoisena.

» Aiti lihetti minut auttamaan.”

”Kuivaa nuo telineeseen nostetut lautaset ja pane ne
pinoon poydille.” Marco antoi komennon tyotdan kes-
keyttamatta.

Rosanna katsoi lautasvuorta ja otti alistuneesti nyoka-
ten laatikosta puhtaan astiapyyhkeen.

”Miltd mind ndytin?”

Carlotta pysihtyi teatraalisesti ovelle portaiden ala-
paahin, ja muu perhe tuijotti hanta ihailevasti. Hanen uusi
pukunsa oli ommeltu pehmedsta sitruunankeltaisesta satii-
nista, ja siind oli avonainen kaula-aukko ja kapea reisia sy-
leilevd hame, jonka helma ulottui vihan polvien ylapuolelle.
Paksu musta tukka oli kammattu kiiltaviksi kiharoiksi,
jotka ryoppysivat runsaina olkapdille.

”Bella, bella!” Marco ojensi kiatensa Carlottalle astelles-
saan kahvilan halki. Carlotta tarttui isinsd kiteen ja astui
alas kahvilan lattialle.
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”Mitid sanot, Giulio? Eiko tyttdreni olekin kaunis?”
Marco kysyi.

Poydin ddrestd nousi ujosti hymyilevd nuori mies. Poi-
kamaiset piirteet eivit tuntuneet sopivan lihaksikkaaseen
vartaloon.

”On kylla”, Giulio myonsi. ”Yhtd ihastuttava kuin
Sophia Loren Arabeskissa.”

Carlotta meni poikaystdvinsa luo ja painoi kevyen suu-
kon timin ruskettuneelle poskelle. ”Kiitos, Giulio.”

”Eik6 Rosannakin nayta sievaltd?” Luca kysyi ja hy-
myili sisarelleen.

”Tietenkin ndyttdd”, Antonia sanoa napautti.

Rosanna tiesi, ettd 4iti valehteli. Vaaleanpunainen puku,
joka oli aikoinaan ndyttinyt hyvilta Carlottan ylla, toi
esiin hanen ihonsa kalvauden, ja tiukat letit suurensivat
korvia entisestdan.

”Juomme lasillisen ennen vieraiden tuloa”, Marco sanoi
ja kohotti pulloa, jossa oli jalokivenkirkasta Aperolia. Hian
avasi pullon nayttavasti ja kaatoi juomaa kuuteen pieneen
lasiin.

”Saanko minikin, isdi?” Rosanna kysyi.

”Sindkin saat.” Marco nyokkasi tyttirelleen ja ojensi
jokaiselle lasin. ”Jumala antakoon meidan pysya yhdessa,
suojelkoon meitd pahalta silmaltd ja tehkoon tasta aivan
erityisen pdivian parhaille ystivillemme Marialle ja Mas-
simolle.” Marco kohotti lasiaan ja tyhjensi sen yhdella
kulauksella.

Rosanna maistoi juomaa varovasti, mutta oli silti vahalla
tukehtua polttavankitkerdan appelsiininmakuiseen nestee-
seen, kun se tavoitti hanen kurkkunsa.

?QOletko kunnossa, piccolina?” Luca kysyi ja taputti
Rosannaa selkadin.
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Rosanna hymyili veljelleen. ”Olen, Luca.”

Luca tarttui Rosannan kiteen ja kumartui kuiskaamaan
hianen korvaansa. ”Jonakin pdiviani sinusta tulee paljon
kauniimpi kuin sisaremme on.”

Rosanna puisteli paatdan kiivaasti. ”Eika tule, mutta ei
se haittaa. Aiti sanoo, ettd minulla on muita lahjoja.”

”Totta kai on.” Luca kietaisi kisivartensa sisaren laihan
vartalon ympdrille ja halasi.

” Mamma mia! Vieraat tulevat. Marco, tuo prosecco.
Luca, kiy kiireesti katsomassa ruokaa!” Antonia suoristi
pukunsa ja suuntasi ovelle.

Rosanna istui nurkkapoydassa katselemassa, kun kahvila
alkoi tdyttyd kunniavieraiden sukulaisista ja tuttavista.
Carlotta seisoi hymyillen ja tukkaansa heilautellen keskel-
14 nuorten miesten joukkoa nurkassa istuvan Giulion kat-
sellessa mustasukkaisena.

Sitten kahvilan ylle laskeutui hiljaisuus, ja kaikki paat
kaantyivat ovelle ilmestynyttd hahmoa kohti.

Mies seisoi ovella huomattavasti Antoniaa pitempana ja
kumartui suutelemaan tatd kummallekin poskelle. Rosan-
na tuijotti tulijaa. Hin ei ollut koskaan ajatellut, etta
miestd voisi kuvailla kauniiksi, mutta mikdin muu sana
ei tullut mieleen. Tulija oli hyvin pitka ja levedharteinen,
ja lyhythihaisen paidan paljaiksi jattamien kasivarsien
lihakset pullistelivat voimaa. Tukka oli siled ja musta
kuin korpin siipi ja korosti otsalta taaksepdin kammat-
tuna kasvojen veistoksellisia muotoja. Rosanna ei erotta-
nut silmien virid, mutta ne olivat suuret ja kosteat, ja
huulet olivat tayteldiset mutta silti kiintedt ja miehekkadat
vastakohtana iholle, joka oli napolilaiselle harvinaisen
kalpea.

19



RAKKAUDEN AARIA TAIANOMAISELTA TARINANKERTOJALTA

OOPPERAN TAIKAA, TUNTEIDEN
PALOA JA ITALTAN LUMOA

Rosanna on vasta lettipdinen pikkutyttd kohdatessaan Roberton,
nuoren miehen, joka muuttaa koko hinen elaminsi. Tulevina
vuosina heiddn kohtalonsa kietoutuvat yhteen paitsi lahjakkaina
laulajina maailman metropolien upeimmilla estradeilla myos ku-
lissien takana intohimoisesti toinen toistaan rakastavana parina.

Kerran sytyttydan Rosannan ja Roberton rakkaus kestid
kolhut eikid suostu sammumaan, mutta se on samalla niin kaiken
nielevid, ettd muut ihmissuhteet kalpenevat sen rinnalla. Vihi-
tellen Rosannalle kuitenkin paljastuu, ettd yhteisen onnen tielld
seisoo synkkid salaisuuksia, joiden varjot lankeavat myos muiden
liheisten ja rakkaiden ihmisten eldméin.

Lucinda Riley kertoo Italialainen tytté -romaanissaan napoli-
laistyton kasvusta oopperalavojen sidkenoiviksi tihdeksi seki

palavasta rakkaudesta, jonka hehku polttaa kuin tuhat aurinkoa.
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