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PROLOGI

SUMMA, KARJALAN KANNAS 
1. HELMIKUUTA 1940

P ikimustalle, paksun pilvimaton peittämälle yölliselle 
taivaalle laukaistiin venäläisten asemista valoammus. 
Aluksi se lensi kovaa vauhtia lakipisteeseensä mutta 

sitten se alkoi hitaasti vaappua sivusuunnassa luoden het-
ken aavemaista, luonnotonta valoa taistelukentälle. Luke-
mattomat varjot pyyhälsivät pitkin poikin maanpinnalla, 
aivan kuin elämää vieroksuva ympäristö olisi hetkeksi 
herännyt eloon. Muutaman sekunnin jälkeen valoammus 
aloitti laskeutumisensa, mutta heti perään seurasi uusi 
ammus hieman eri suunnasta. Varjojen tanssi jatkui.

Valonkajo paljasti myös taistelukentän todelliset kasvot. 
Tummia ruumismyttyjä makasi silmänkantamattomiin 
joka puolella, osa niistä oli tykistötulen jäljiltä pahasti sil-
poutuneita. Yksi aiemmin iltapäivällä tuhottu venäläinen 
kevyt panssarivaunu paloi aivan suomalaisten juoksuhau-
dan edessä yhä heikolla liekillä. Tankin kannella retkotti 
vatsallaan panssarisotilaan ruumis, pää ja oikea käsi roik-
kuivat elottomasti kannen reunan yli. Mustuneen, osittain 
kutistuneen vainajan vaatteet ja hiukset olivat kauttaaltaan 
palaneet.
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Koko maankamara oli kranaattien jäljiltä kuin kuun 
pinta. Vaikka oli sydäntalvi, ei lunta juuri näkynyt. Teräs-
sade oli möyhinyt maan kauttaaltaan ja perusteellisesti. 
Suomalaisten puolella ei ollut ainuttakaan puuta enää pys-
tyssä, niiden kappaleita ja rungonpätkiä lojui kaikkialla.

Piikkilankaesteitä seisoi jonkin matkaa suomalaisten 
puolustuslinjan edessä, vain harva niistä oli enää alkuperäi-
sessä kunnossa. Jäätyneitä puna-armeijan sotilaiden ruumii-
ta roikkui irvokkaissa asennoissa näissä rautaisissa lanka-
vyyhdeissä. Joidenkin vainajien jäätyneet kädet sojottivat 
suomalaisten asemia kohti, aivan kuin he olisivat halunneet 
näyttää uusille hyökkääjille suunnan kuolemaan. Tuhotut 
panssarivaunut, joita oli myös suomalaisten asemien sisä-
puolella, muistuttivat pimeydessä ja valoammusten keino-
valossa tykkeineen esihistoriallisia muistomerkkejä, ja niiden 
hävitysvoima oli valunut lopullisesti kuiviin. Juoksuhauta, 
korsut ja pesäkkeet kertoivat myös omaa kieltään siitä, 
kuinka ihmiset olivat kokoontuneet tänne ottamaan tappa-
valla tavalla toisistaan mittaa.

Venäläinen Maxim-konekivääri ampui pitkän sarjan, 
valojuovat piirsivät ilmaan salamannopeasti lentoradan 
kuvioita. Sitten oli piiskatykin vuoro. Terävä lähtölaukaus 
kiiri ilmassa, ja melkein samassa räjähdys repi suomalais-
ten asemia. Jäistä, paakkuuntunutta mustaa maata lensi 
korkeuksiin.

Seuraavan viiden minuutin ajan venäläiset syytivät tai-
vaalle useita valoammuksia ja konekivääri äyski öisen tap-
pavan konsertin kapellimestarina. 45-millinen piiskatykki 
räiski harvakseltaan mutta säännöllisesti. Summajärven itä-
puolelle Lähteen lohkolle ammuttiin lyhyt tykistökeskitys. 
Suomalaisten puolelta ei ammuttu laukaustakaan millään 
aseella. Lyhyiden taukojen aikana, jolloin orastava hiljaisuus 
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tuntui painostavalta, kuului ei-kenenkään-maalta haavoit-
tuneen surkeaa, hiljaista valitusta. Ihmispoloisen elämän-
lanka oli viimeisillään eikä apua ollut luvassa.

Jos joku tapahtumien kulusta täysin tietämätön sivusta-
katsoja olisi eksynyt paikalle, olisi tämä voinut hyvinkin 
tehdä sellaisen johtopäätöksen, että venäläiset olivat malt-
tamattoman kiukkuisia jostakin. Sivustakatsoja ei olisi 
voinut tietää, että mahtava puna-armeija oli takonut päätään 
verille tässä paikassa jo aivan liian pitkään eikä muutosta 
ollut vieläkään luvassa, vaikka suomalaisten niskaan oli 
kaadettu kaikki mahdolliset nykyaikaisen sodankäynnin 
tappovälineet. Ei siis ihme, että hyökkääjä oli kiukkuinen.

Suomalaisten kärsivällisyys ja tulikuri kertoivat sitten 
jostakin ihan muusta. Ehkä he eivät halunneet ärsyttää 
mahtavaa, ylivoimaista vastustajaansa. Tai ehkä he olivat 
vain loputtoman väsyneitä yön ensi tunneilla sotimiseen, 
varsinkin kun edellinen päivä oli jälleen mennyt teräs-
helvetissä. Vähemmän hirvittävät hetket olivat tässä liha-
myllyssä harvinaisia, joten niistä kannatti ottaa kaikki ilo 
irti. Rauhallista, vähemmän sotaista rinnakkaiseloa tuskin 
kestäisi kovin pitkään. Sen kovia kokeneet suomalais-
sotilaat olivat totisesti oppineet parin viimeisen kuukau-
den aikana. Yksittäisen konekiväärin ammuntaa ja piiska-
tykin laiskaa räiskimistä ei pidetty suomalaisten puolella 
enää minään.

Kello oli kaksi yöllä. Pakkanen oli kiristynyt melkein 30 
asteeseen. Puuskittaiset tuulenhenkäykset lisäsivät ilman 
purevuutta tässä miltei puuttomassa, tykkitulen raiskaa-
massa kangasmaastossa lähes sietämättömiin lukemiin. 
Asemissa kyyhöttävät vartiomiehet tunsivat jäätyvänsä. 
Korsuissa ja bunkkereissa lepäävillä sotilailla oli hivenen 
helpompaa, mutta kuolema ja epämukavat olosuhteet olivat 
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niissäkin jatkuvasti läsnä eikä levosta jatkuvassa metelissä 
ja vartiovuorojen takia tullut lähimainkaan riittävää.

Samoihin aikoihin jalkaväkirykmentti 7:n komentaja 
eversti Kustaa Toikka kuunteli villapaitasillaan savuketta 
poltellen etulinjasta harvakseen kuuluvia sodanääniä. 
55-vuotiaan ammattisotilaan otsa kurtistui huolesta. Hän 
oli varma, että venäläisillä oli aamuksi jotain koiruuksia 
mielessään. Oli aika tutkia taas karttaa, vaikka nukkuakin 
olisi pitänyt. Kylmästä hytisten hän tumppasi savukkeen 
jalkineensa alle ja painui sisälle korsuun.

Rykmentin komentopaikkana toimiva korsu sijaitsi 
sata kunta metriä tukilinjan takana. Taitavasti rakennetussa 
suojassa oli yksi sisäänkäynti, jonka jälkeen tuli lyhyt 
käytävä. Sen keskellä oli kaksi vastakkaista ovea, joista 
toinen kulki Toikan ja tämän adjutantin huoneeseen. Toi-
nen ovi vei esikuntaupseerien majoitustilaan, jossa pidet-
tiin myös käskynjaot ja tilannekatsaukset. Sieltä oli vedetty 
suorat yhteydet pataljooniin ja tulenjohtoon. Yksi radisti 
ja upseeri päivystivät jatkuvasti radion ääressä. Lähetit ja 
muu esikunnan miehistö olivat majoittuneet viereiseen 
korsuun.

Päästyään makuukammariinsa Toikka käveli suoraan 
puupöydän ääreen, pani taas tupakaksi ja alkoi tutkia pöy-
dälle levitettyä karttaa. Keskelle huonetta asetettu kamiina 
hehkui punaisena. Kuivat koivuklapit paloivat hyvällä lie-
killä. Korvikepannu lämpeni kamiinan päällä. Lähetti oli 
ilmiselvästi käynyt juuri äsken ruokkimassa tulta ja pistä-
nyt samalla korvikkeet tulemaan. Lämpö tuntui Toikasta 
autuaalta kovan pakkasen jälkeen. Hän puhalsi sormiinsa 
ja nojasi sitten kämmenillään tiukasti pöytää vasten.

Toikan ryppyiset kasvot punoittivat korkeasta veren-
paineesta. Vatsassa kiersi epämukavasti ja närästys kiusasi. 
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Jatkuva stressi, ketjupolttaminen ja unenpuute horjuttivat 
sitkeän suomalaisupseerin muutenkin huonoa terveyttä.

Adjutantti kuorsasi laverillaan. Toikka otti henkosen ja 
vilkaisi alaistaan. Hyvä, että joku sai sentään nukutuksi.

Sitten hän alkoi jälleen tutkia karttalehteä, johon suo-
malaisen 3. divisioonan puolustuslinja oli piirretty. Pöydän 
yllä hirsiseinällä roikkui Petromax-lyhty valoa tarjoten. 
Toikan katse kävi ensin vasemmalla Merkin lohkolla ja 
siirtyi sitten keskimmäiselle Lähteen lohkolle, jossa si-
jaitsivat suomalaisten suurimmat ja vahvimmat betoni-
puolustusrakennelmat. Lopulta hän alkoi tutkia oman 
rykmenttinsä kaistaa. Se alkoi Summajärven länsipuolelta 
ja jatkui aina Summankylään, jonka läpi kulki tie suoraan 
Viipuriin. Puolustuslinja oli toistaiseksi pitänyt, vaikka eten-
kin panssarintorjunta-aseistusta ja tykistön tukea oli aivan 
liian vähän.

Jalkaväkirykmentti 7 oli kokenut yli kuukauden kestä-
neen etulinjassa olon aikana kovia. Se oli ottanut joulun alla 
rintamavastuun ja joutunut heti alkuun yrittämään vasta-
hyökkäystä, joka oli epäonnistunut täydellisesti. Ylin johto 
oli aliarvioinut pahasti vihollisen voiman, ja huonosti organi-
soitu vastahyökkäys oli maksanut suuret määrät suomalais-
sotilaiden verta. Virheistä kuitenkin opittiin ja suomalais-
joukot pureutuivat kolmen rykmentin voimin puolustamaan 
entistä tiukemmin strategisesti elintärkeää Summan rinta-
maa. Jos venäläiset pääsisivät läpimurtoon, heillä olisi tie 
auki Viipuriin ja sitä kautta myös lopulta aina Helsinkiin asti.

Toistaiseksi suuri puna-armeija oli siis epäonnistunut. Se 
oli sortunut alusta saakka ylimielisyyteen eikä aselajien yhteis-
työ ollut toiminut. Tuhannet venäläissotilaat olivat kaatu-
neet, ja epäpäteviksi pelkureiksi luokiteltuja upseereita oli 
teloitettu aivan rintamalinjojen tuntumassa. Suomalaisten 
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puolustus Summassa oli kuin ruosteinen lukko, jota puna- 
armeija ei saanut millään avatuksi. Mokoma pieni kansa ei 
saanut enää yhtään pitempään pilata suuren ja mahtavan 
Neuvostoliiton mainetta.

Toikka oli varma, että vihollisen suurhyökkäys alkaisi 
hyvin pian, ja heidän tulisi olla silloin valmiita. Valitetta-
vasti reservitkin olivat vähissä ja puolustus piti paljolti ta-
vallisen jalkaväkisotilaan rohkeuden, kekseliäisyyden ja 
sotataidon varassa. Toikka oli kovin ylpeä divisioonan 
sotilaista, jotka olivat pääosin kotoisin Länsi-Suomesta ja 
Hämeestä. Usein Toikka huomasi ihmettelevänsä, kuinka 
hyvin eri lähtökohdista tulleet miehet olivat sulautuneet 
yhteen, vaikka kansakuntaa repivästä sisällissodasta oli 
kulunut vasta parikymmentä vuotta. Tavallinen tehdas-
työläinen ja suurkartanon isäntä taistelivat pelotta rinnak-
kain idän jättiläistä vastaan. Vanhat syvälle juurtuneet riidat 
ja erimielisyydet oli pantu ainakin vähäksi aikaa syrjään. 
He olivat kaikki taustoista riippumatta Suomen sotilaita.

Toikka vilkaisi taas selällään nukkuvaa luutnantin ar-
voista adjutanttiaan. Ajatuksia oli paljon. Oli aika ryhtyä 
taas töihin.

– Manninen! Manninen! Nouskaa ylös.
Adjutantti venytteli raukeana jäseniään ja haukotteli. 

Syvä uupumus paistoi urheilullisen, parhaassa iässä olevan 
miehen kasvoilta. Eikö tuo ukko koskaan levännyt, Manni-
nen kysyi tokkuraisessa mielessään.

Toikka jatkoi määrätietoisesti:
– Tilannekatsaus tunnin kuluttua. Haluan samalla var-

muuden, että kaikki yhteydet ovat kunnossa. Ryssä puskee 
tänään varmasti kovaa päälle.

Manninen nousi täysin voipuneena istumaan ja mutisi 
johtajansa suuntaan:
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– Kyllä, herra eversti. Hoituu.
– Ottakaa nyt kuitenkin ensin korviketta, Manninen, 

Toikka tuumasi isällisellä äänellä.
Sodassa ei ollut työaikoja.



13

1

Sotamies Helge Karppinen kyyhötti noin metrin syvyi-
sessä poterossa polvillaan ja katseli valoammusten len-
toa silmä tarkkana. Kivääri oli piippu pystyssä polvien 

välissä, ja paksuihin villalla vuorattuihin rukkasiin työnne-
tyt kädet pitelivät asetta tiukoin ottein. Rähjääntyneen nä-
köinen karvalakki oli painettu päähän siten, että vasen 
korva jäi paljaaksi. Vaikka pakkanen oli hirvittävä, Karppi-
nen halusi teroittaa aistejaan ja pitää varsinkin kuulonsa 
erittäin valppaana. Hänet oli määrätty kuulovartioon yön 
ensi tunnilla kohtaan, joka oli yksi linjan vaarallisimmista.

Karppisen korvannipukka hehkui jo punaisena. Hän hie-
roi korvaa hetken kädellään ja vaihtoi karvalakin asentoa 
siten, että oikea korva paljastui vuorostaan esiin hyytävälle 
ilmalle. Niin hän jatkoi tehtäväänsä aina minuutin välein. 
Samalla hän kipristeli kuluneiden lapikkaidensa sisällä 
kohmettuneita, osin jo tunnottomia varpaitaan. Keskitty-
nyt mutta väsynyt ilme ei värähtänytkään ja silmien määrä-
tietoinen tuijotus pysyi taivaalla. Vartiovuoro, joka oli tässä 
kylmyydessä lyhennetty tunnin pituiseksi, oli vasta alussa.

Potero oli hieman muun puolustuslinjan edessä. Alun 
perin paikka oli ollut pikakivääriasema, mutta vihollisen 
jatkuvan painostuksen ja huonon vallituksen vuoksi siinä 
pidettiin öisin enää kuulovartioita. Poterosta kulki varsi-
naiseen juoksuhautaan matala ojantapainen, joka oli tosin 
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painunut vihollisen jatkuvassa tykistötulessa lähes umpeen. 
Paikassa ryömivän sotilaan oli totisesti pidettävä päänsä 
alhaalla.

Sotamies Helge Karppinen oli piirun verran yli 30-vuo-
tias reservin sotamies läheltä Valkeakoskea. Hän oli pien-
tilallinen maanviljelijä, aviomies ja kolmen lapsen isä, jonka 
olemuksessa ja kasvoilla näkyivät kovat, työntäyteiset elin-
vuodet. Likaisten kasvojen iho oli ahavoitunut ja parkkiin-
tunut. Vihreiden silmien tuijotus oli kovin alakuloinen, 
mutta samalla siitä oli aistittavissa syvälle juurtunutta älyk-
kyyttä ja ihmisläheisyyttä. Keskimittaisen, jäyhän suomalais-
miehen hartiat olivat hieman kumarat ja hoikan vartalon 
liikehdintä näytti jo hieman jäykältä ja kulmikkaalta. Sit-
keyttä ei siitä kuitenkaan puuttunut. Sotamies Karppinen 
oli hyvä, velvollisuudentuntoinen sotilas, joka oli ansainnut 
heti sodan alusta saakka muiden aseveljien jakamattoman 
luottamuksen.

Karppinen päästi toisen kätensä kivääristä ja korjasi jo 
pahasti repaleisen, mustuneen lumipukunsa asentoa pääl-
lään. Huppu oli melkein repeytynyt irti ja sen nyörit roik-
kuivat enää muutamien säikeiden varassa. Sotilasvyö, joka 
oli vedetty kireälle lumipuvun päälle, piti sen vielä jotenkin 
kasassa.

Karppinen näytti kirjaimellisesti linnunpelättimeltä. Vain 
karvalakkiin kiinnitetty kokardi, sotilasvyö ja kivääri ker-
toivat Karppisen olevan velvollisuuttaan suorittava sotilas. 
Muu vaatetus oli tuotu siviilistä. Päällysvaatteina olivat 
ris paantuneet sarkatakki ja -housut, joita Karppinen oli 
käyttänyt talvisin kotitilansa arkisissa askareissa jo vuosia. 
Lampaanvillasta kudottu paksu, pahasti virttynyt likainen 
villapaita kurkisti takin alta kaulaan asti. Housujen alla 
oli kahdet villahousut päällekkäin, ja lapikkaisiin, kaksien 
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villasukkien sekaan Karppinen oli tunkenut kaiken kukku-
raksi kuivaa heinää. Tässä pakkasessa mikään ei vain tun-
tunut valitettavasti riittävän, kylmyys hiipi kimppuun jo 15 
minuutin ulkona olemisen jälkeen kuin jokin salakavala 
kulkutauti. Karppinenkin oli lapsesta saakka tottunut kyl-
mään, mutta rajansa kaikella. Olosuhteet olivat hirvittävät.

Konekiväärisuihku viuhui samassa Karppisen pään ylit-
se. Hän veti itseään vaistomaisesti alemmaksi ja hieroi 
rukkasella kuuraista parransänkeään. Aistit pysyivät koko 
ajan valppaina, vaikka kuukauden päivät jatkuvassa tykistö-
tulessa olivat huonontaneet hänen kuuloaan. Kovien teräs-
myrskyjen jälkeen hänen korvansa soivat aina vain kipeäm-
min, minkä vuoksi Karppinen oli alkanut pelätä, tulisiko 
hän tätä menoa pian kokonaan kuuroksi.

Uusi sarja. Hieman alemmaksi. Luodit hakkasivat po-
teron reunaa ja paakkuuntunutta maata putoili Karppisen 
päälle. Hän käpertyi poteron seinää vasten sikiöasentoon, 
veti päätään syvemmälle hartioittensa väliin ja syleili aset-
taan. Jännittynyt ilme levisi samassa Karppisen kasvoille. 
Hän epäili vakaasti, että vihollisella oli koiruudet jälleen 
mielessään, vaikka konekiväärin räiskinnässä ei sinänsä 
ollut mitään ihmeellistä.

– No, no, hän mutisi itsekseen ja otti taas paremman 
otteen kivääristään.

Kylmyys katosi hetkeksi Karppisen kimpusta. Suonissa 
kuohuva veri ja adrenaliini sysäsivät vaivat hetkessä syr-
jään. Sydän pamppaili paksun vaatekerran alla vimmatusti. 
Tunne ei ollut uusi, mutta Karppinen ei siihen tottuisi kos-
kaan. Hän vihasi sotaa sydänjuuriaan myöten.

Karppinen kuului JR 7:n 2. pataljoonan 6. komppaniaan, 
joka oli koottu aluemääräysten mukaisesti Sääksmäen ja 
Valkeakosken seudun reserviläisistä. Komppania vastasi 



16

Summajärven länsipuolella puolustuslohkosta, johon kuu-
lui satakunta metriä melkein umpeen murjottua juoksu-
hautaa ja muutama katettu pikakivääri- ja konekivääriasema. 
Kolme pahasti vajaata joukkuetta oli majoittunut hieman 
pääpuolustuslinjan taakse syvälle maan sisään kaivettuihin 
miehistökorsuihin, joihin kulki omat pätkät yhdyshautaa. 
Hieman kauempana linjasta oli vielä korsu neljännelle 
joukkueelle, joka oli reservissä ja valmiudessa tekemään 
vastahyökkäyksiä kohtiin, joissa vihollinen oli mahdolli-
sesti päässyt pureutumaan kiinni tai jopa läpäisemään 
suomalaiskomppanian harvan puolustuslinjan. Rauhalli-
simpina hetkinä linjaa vartioi kuusi sotilasta ja öisin kah-
deksan, loput saivat olla tuolloin korsuissaan levossa.

Vihollinen piti tauon tulituksessaan, hetkeen ei edes 
valoammuksia ammuttu taivaalle. Haavoittuneen venäläis-
sotilaan surkea nyyhkytys kuului jostain läheltä. Paljon sotaa 
nähnyt Karppinen ei voinut kuin ihmetellä, kuinka ihmees-
sä haavoittunut saattoi olla vielä tässä pakkasessa hengissä. 
Miesparka oli todennäköisesti tuupertunut taistelukentälle 
venäläisten viimeisessä kunnon hyökkäyksessä, josta oli ku-
lunut jo melkein kymmenen tuntia. Sitkeässä näytti olevan 
aron pojan henki, Karppinen ajatteli kiväärinsä liipaisin-
kaarta samalla rukkasellaan hivellen.

Karppinen ei voinut olla tuntematta sääliä haavoittu-
nutta kohtaan. Suomalainen perheellinen mies oli oppinut 
rankkojen elinvuosiensa aikana ja vanhemmiltaan saaman-
sa kasvatuksen ansiosta kunnioittamaan kaikkia ilman, että 
ajatuksissa oli lainkaan oman edun tavoittelua tai kateutta. 
Vihollinen oli ihminen siinä missä Karppinenkin, ei edes 
sota ollut pystynyt muuttamaan sitä. Tuskin tuokaan ihmis-
poloinen olisi halunnut valuttaa vertaan tänne pohjoisen 
jääkylmälle tantereelle.
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Viisi minuuttia myöhemmin venäläisen valitus vihdoin 
lakkasi. Karppinen nousi pystyyn polvilleen ja terästi taas 
kuuloaan. Liekit napsuivat tuhoutuneen panssarin pinnalla 
kolmenkymmenen metrin päässä edessä. Tuuli ulvoi har-
vakseltaan. Muita ääniä hän ei kuullut, mikä sai hänet 
pakosti valppaaksi. Suuri tasainen taistelutanner oli hyvin 
harvoin näin rauhallinen ja äänetön. Karppisen kohmet-
tuneet sormet puristuivat kovemmin pystykorvakiväärin 
ympärille. Jos tulisi tarve ampua, hän ottaisi aivan viime 
hetkellä oikean kätensä paljaaksi.

Karppinen konttasi kahden metrin levyisen poteron 
oikeaan reunaan ja kurkisti varovaisesti reunan yli suun-
taan, josta tiesi suomalaispartion lähteneen hiukan aiem-
min liikkeelle. Sitten katse haravoi tarkkaan koko näkymän. 
Ennen vartiovuoron alkua joukkueenjohtaja kersantti 
Männistö oli kertonut Karppiselle, että muutaman pionee-
rin oli tarkoitus yön ensi tunneilla miinoittaa ja korjata 
piikkilankaesteitä oikealla etumaastossa. Männistö oli käs-
kenyt joukkueesta kaksi miestä varmistamaan pioneerien 
työtä.

Saatuaan tehtävänsä valmiiksi pioneerit palaisivat takai-
sin ja varmistamassa ollut kaksikko jatkaisi yhä pitemmälle 
vihollislinjoja kohti ja tiedustelisi mahdollisuuksien ra-
joissa pienen koivumetsän kätköissä olevat vihollisasemat 
ja viime aikoina linjojen väliin venäläisten kaivamat 
rynnäkkökaivannot, joita he olivat jo käyttäneet edellisen 
päivän raivokkaassa hyökkäyksessä. Jos siunaantuisi tilai-
suus, suomalaisparivaljakko nappaisi myös vangin. Se olisi 
kuitenkin melko epätodennäköistä, koska aukeassa tykistö-
tulen hakkaamassa maastossa vastaanhangoittelevan vangin 
raahaaminen mukana takaisin omille linjoille olisi varmasti 
työlästä.
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Partiotehtävä oli hengenvaarallinen, eikä Karppinen 
kadehtinut lainkaan aseveljiensä osaa. Juuri siksi Männistö 
olikin määrännyt tehtävään kaikkein rämäpäisimmät ja 
taitavimmat sotilaansa: korpraali Hietarinteen ja sotamies 
Mukkulan. He olivat lähtökohdiltaan ja luonteiltaan kuin 
yö ja päivä mutta silti erottamattomat. Heidän lähes tarun-
hohtoinen maineensa oli kiirinyt jo kotirintamalle asti, eikä 
ollut ihme, että heitä kutsuttiin aseveljiensäkin keskuudessa 
kunnioittavan leikkisästi: ”paita ja perse”. Kumpi oli kumpi, 
ei ollut vielä tähän päivään mennessä selvinnyt kenellekään.

Karppinen ei huomannut oikealla mitään ihmeellistä tai 
epäilyttävää. Ruumismyttyjä ja muuta sodan jätettä näkyi 
vain palavan tankin liekkien heikossa kajossa. Pimeys oli 
nielaissut suomalaispartion täydellisesti huomaansa.

Karppinen konttasi jälleen vasemmalle, asetti kylkensä 
penkkaa vasten ja kurkisti vuorostaan siihen suuntaan. 
Oikean käden etusormi syyhysi rukkasen sisällä. Hän olisi 
jo halunnut asettaa sen valmiiksi liipaisimelle, mutta häti-
köinti olisi voinut tässä kylmyydessä kohmettaa sen juuri 
ratkaisevalla hetkellä. Parempi oli vielä odottaa.

Sydän pamppaili rintakehässä kuin viimeistä päivää ja 
veri kuohui suonissa valtoimenaan. Hengitys muuttui kii-
vaaksi puhkumiseksi, suusta purkautunut lämmin ilma 
huurtui kylmässä. Karppisen päänahkaa kutitti karvalakin 
alla armottomasti ja pinttyneen likainen ihokin kihelmöi 
ympäri vartaloa epämukavasti. Katse kiersi näkymän 
yksityiskohdasta toiseen. Karppinen toivoi hartaasti, että 
hänellä olisi ollut valoammus käytettävänään. Ne olivat 
kuitenkin edellisenä yönä loppuneet, eikä uutta täyden-
nystä ollut vielä tullut. Aina oli jostain pula. Otsa kurtussa 
Karppinen terästi kuuloaan muttei erottanut mitään poik-
keavia ääniä.
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– Helvetin helvetti, hän manasi itsekseen ja nosti samal-
la kiväärinsä varovaisin, harkituin liikkein poteron penkan 
päälle.

Karppinen painoi kiväärin poskeaan vasten ja tihrusti 
oikealla silmällään tähtäimien läpi etumaastoon. Vasen 
poskipää nousi vasemman silmän peitoksi. Aseen piippu 
pysähtyi yksi toisensa jälkeen etumaastossa lojuneiden kaa-
tuneiden kohdalle. Ehkä venäläispartio piilotteli kuolleiden 
toveriensa seassa. Sitä taktiikkaa vihollinen oli käyttänyt 
yön pikkutunneilla jo useasti.

Juuri kun Karppinen alkoi olla varma, ettei mitään vaaral-
lista ollut tekeillä, kuului jyrkästi vasemmalta teräviä nap-
sahduksia. Äänet tulivat lähimpien, tiheimpien piikkilanka-
esteiden seasta. Karppinen siirsi salamannopeasti kiväärinsä 
piipun siihen suuntaan ja pudotti rukkasen kädestään. Etu-
sormi hiipi tottuneesti liipaisimen painoksi. Hän oli aivan 
varma, että vihollispartio oli päässyt livahtamaan hänen 
silmiensä editse aivan juoksuhaudan tuntumaan asti.

– Perkele, Karppinen kivahti ja pyrki terästämään kat-
settaan entisestään. Äänet paljastivat, että joku hääräsi pa-
rasta aikaa leikkurillaan piikkilangan kimpussa. Napsauksia 
kuului harvakseltaan mutta säännöllisesti. Silmillään Karp-
pinen ei heikossa valossa erottanut vieläkään mitään.

Karppinen katsoi jyrkemmin vasemmalle, missä aivan 
äänien edessä sijaitsi katettu suomalaisten konekivääriasema. 
Hän tiesi, että sielläkin oli yhden miehen vartiointi, mutta 
miksi sieltä ei ammuttu. Kai nyt vartiomies kuuli samat 
äänet kuin Karppinenkin. Yksi vyöllinen luoteja olisi teh-
nyt pahaa jälkeä venäläispartion keskuudessa näin lyhyeltä 
etäisyydeltä.

Hetken Karppinen ajatteli lähteä konttaamaan kone-
kivääriaseman suuntaan mutta luopui nopeasti ajatuksesta. 
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Sotalakien mukaisesti vartiopaikkaa ei saanut jättää pelk-
kien epäilyksien takia. Ei, hän katsoisi tämän tilanteen 
loppuun tässä pahaisessa poterossa.

Karppisen paljaat sormet alkoivat jo kohmettua. Hän 
päästi otteensa, puristi käden nyrkkiin ja puhalsi muuta-
man kerran ilmaa kämmenen sisään. Sitten hän asetti etu-
sormen taas liipaisimelle. Helpotus jäi lyhyeksi. Odottami-
nen tuntui ikuisuudelta.

– Naps!
Ääni kuului hieman pitemmän tauon jälkeen uudelleen. 

Karppinen nosti varovaisesti päätään ylemmäksi ja tihrusti 
silmä kovana etumaastoon. Vihdoin hän huomasi hämärän 
keskellä tiheän piikkilankaesteen takana liikettä. Salaman-
nopeasti hän siirsi tähtäimen näkemäänsä kohti ja puristi 
liipaisinta.

– Pam!
Laukaus kuulosti hiljaisuuden jälkeen kuin kranaatin rä-

jähdykseltä. Karppinen teki kiväärinsä pulttilukolla lataus-
liikkeen ja ampui uudelleen. Piikkilankaesteen takana alkoi 
vipinä ja joku karjui vimmatusti tuskaansa. Nyt Karppinen 
erotti vihollissotilaat paljon paremmin, äkkinäiset liikkeet 
paljastivat heidät.

Karppisen kolmas luoti lähti matkaan huolellisesti täh-
dättynä. Polvilleen noussut vihollissotilas tuupertui henget-
tömänä piikkilankavyyhdin sekaan. Haavoittunut jatkoi 
entistä kovemmin surkeaa huutoaan. Kolme venäläis-
sotilasta lähti konttaamaan vimmatusti taaksepäin. Karppi-
nen henkäisi syvään ja otti tasajyvän kohti miestä, joka oli 
ehtinyt hieman tovereidensa edelle. Etäisyyttä Karppisen 
poterosta ei ollut pakoon pyrkivää viholliseen kuin viitisen-
kymmentä metriä, osuminen oli tältä matkalta aika lailla 
varmaa.

M U I S T A  M Y Ö S

”Kososen vuoden 
välein ilmestyneet 
viisi sotaromaania 
ovat samalla kertaa 
huipputöitä ja 
järkyttäviä teoksia 
koska niissä sodan 
todellisuus ilmenee 
niin aitona kuin sen 
kirjallisin keinoin 
voi ilmaista.”
KANSAN UUTISET

KRISTIAN ”KILLE” KOSONEN (s. 1972) on 
helsinkiläinen kirjailija ja tiimiesimies. 
Monipuolinen liikkuja voitti aktiiviural-
laan useita painin SM-mitaleja ja on edel-
leen tuttu näky kamppailu-urheilutapah-
tumissa. Kolmen tyttären isä harrastaa 
myös lukemista ja historiaa.

Summan teräsmyrsky on Kososen kuu-
des sotaromaani. Häneltä on aiemmin 
julkaistu teokset Taistelu Vasikkasaa-
resta, Petäjäsaaren jäinen helvetti, Isku 
Tornioon, Viipurin menetys ja Verinen tie 
Tyrjään.

       /kirjailijakristiankosonen

       @killeko

S
otamies Karppinen tarkkailee öistä maise-

maa Karjalan kannaksella. Hän yrittää olla 

paleltumatta tulipalopakkasessa ja siirtelee 

rähjääntynyttä karvalakkiaan vuoroin korvalta 

toiselle, jotta kuulisi pienimmänkin rasahduksen.

Karppinen ei näe vilaustakaan korpraali Hietarinteestä 

ja sotamies Mukkulasta, jotka kersantti Männistö lähetti 

lähimaastoon varmistamaan pioneerien miinoitustöitä. 

Hietarinne ja Mukkula osaisivat kyllä hoitaa hommansa 

huomaamattomasti, mutta nyt yö on liian hiljainen. 

Venäläisillä on pahat mielessä.

Kristian Kosonen kuvaa kuudennessa sotaromaa-

nissaan talven 1940 ankarimpia taisteluja Summan 

rintamalla, missä helppoon läpimurtoon luottanut 

puna-armeija joutui kokemaan nöyryyttäviä tappioita. 

Kertomus herättää eloon jäätävän kylmän talven ja 

niukoin resurssein varustetut miehet, jotka taistelivat 

uskomattoman itsepintaisesti idän jättiläistä vastaan.
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– Pam!
Venäläissotilas horjahti osumasta, mutta Karppisen suu-

reksi yllätykseksi tämä jatkoi matkaansa. Äimistyneenä hän 
alkoi hosua. Hän ampui viimeisen makasiinissaan olleen 
luodin selvästi ohi. Venäläiskolmikko oli pääsemässä hyvää 
vauhtia pakoon.

– Helvetti, Karppinen kirosi ja alkoi kaivaa uutta panos-
kampaa housuntaskustaan. Katse ei kertaakaan väistynyt 
pakoon pyrkivistä vihollissotilaista. Aikaa oli korkeintaan 
kymmenisen sekuntia ennen kuin kolmikko olisi päässyt 
tuhoutuneen tankin taakse turvaan. Karppisen sisimmässä 
kuohui, hän oli kovin pettynyt itseensä. Viholliset olisi pi-
tänyt saada jo hengiltä. Miksi konekivääri ei hitto soikoon 
ampunut vieläkään, hän kysyi kiukkuisesti mielessään.

Tottuneesti Karppinen sai aseensa taas ruokituksi, aikaa 
siihen ei mennyt kuin viitisen sekuntia. Sormet olivat tosin 
jo hieman kylmettyneet, mutta se ei menoa haitannut. 
Tarkka tähtäys ja uusi luoti lähti matkaan. Pisimmälle 
ehtineen vihollissotilaan selkä taittui kaarelle ja hän ro-
jahti taistelukentälle aivan tuhoutuneen tankin viereen 
kasvoilleen.

Lopuilta venäläissotilailta loppui kantti. Salamannopeasti 
he ampaisivat pystyyn, pudottivat aseensa ja rynnivät köm-
pelöin askelin pakokauhun vallassa eteenpäin. Kaksikko 
ehti juosta metrin tai pari, kun suomalaiskonekivääri avasi 
vihdoin tulensa. Tasainen papatus kiiri hyytävän kylmässä 
yössä. Venäläissotilaat tärisivät luotien lävistäessä heidät, 
ammunta peitti tuskanhuudot alleen. He kaatuivat holtitto-
masti yhteen kasaan satojen kuolleiden toveriensa seuraksi.

Karppinen huokaisi tyytyväisenä syvään ja ampui vielä 
kahdesti. Toinen luoti otti osuman tankin teräksestä. 
Kimmoke vonkui kimeästi. Karppinen vilkaisi nopeasti 
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