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1
Valo oli kivuliaan kultaista sinä iltapäivänä, kun Esther Wilding 
ajoi rannikkoa pitkin kotiaan kohti, vuosi sen jälkeen kun hänen 
sisarensa oli kävellyt mereen ja kadonnut.

Oli maaliskuu ja saarella se oli aikaa, jolloin vuorovedet alkoi-
vat vaihtua. Viilentävät merituulet puhalsivat kuumepuiden oksis-
toissa. Hylkeet jättivät kesällä syntyneet kuuttinsa lähteäkseen 
metsästämään ruokaa. Mustajoutsenet alkoivat rakentaa pesiä 
 talvipoikasia varten. Maaliskuuhun mennessä Joutsenen tähtiku-
vio loisti horisontissa matalalla, piilossa päivänvalolta. Esther vaih-
toi auton vaihdetta pienemmälle, nosti jalkansa kaasulta ja kat-
seli, kuinka aurinko kultasi pienten aaltojen matalat huiput. Tämä 
oli Auran  lempivuodenaika. Teini-ikäisenä hän oli kutsunut sitä 
kultaiseksi välivaiheeksi, ääni ihmetystä täynnä. Me voimme uppoutua 
mereen, ja me voimme antaa vartaloittemme kellua kaiken sen välissä, 
mitä on yläpuolella ja mitä on alapuolella, Starry. Niin käy silloin, kun 
harso maailmojen välillä on ohut, ja kaikki mistä voi haaveilla on mah-
dollista. Aina kun Aura puhui tästä, hänen silmiinsä syttyi veikeä 
pilke. Esther ei voinut olla huomauttamatta, että mitään harsoa ei 
ollut olemassa, koska oli olemassa vain yksi maailma, tämä maailma 
– miten Aura ei sitä tajunnut? Pikku tieteentekijäni, Aura kiusasi 
ja pyöritteli puhuessaan ranteitaan niin että puiset rannerenkaat 
kalahtelivat toisiaan vasten. Kyllä sinustakin vielä haaveilija löytyy. 

Estherin lava-auton avoimesta ikkunasta leyhähti tuulenpuuska, 
joka toi mukanaan kotoisia tuoksuja. Eukalyptusta, suolaa ja pala-
nutta puuta. Hän käänsi kasvonsa poispäin ikkunasta, kuin paetak-
seen tuoksua. Hänen toisella puolellaan kimalteli turkoosinvärinen 
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meri; ruskea levä tanssi kirkkailla pikkuruisilla aalloilla ja kihartui 
valkoiselle hiekalle.

Meidän vartalomme, meidän vartalomme. Esther puristi  otettaan 
ohjauspyörästä, kun hän nousi mäenlaelle ja saapui mutkaan, jonka 
takana kaukaisuudessa kohosivat seitsemän kirkkaan  oranssinvärisen 
jäkälän ja levän peittämää graniittilohkaretta.  Meidän vartalomme, 
meidän vartalomme, Aura laulaa pyörähdellessään varjojen halki, 
 nilkat kietoutuneina merilevän sormiin. Esther heilautti pol-
veaan. Puri peukalonkynttä ihoon asti. Tuntiessaan veren maun 
hän painoi peukalon nyrkkiinsä, puristi sitä ja huokaisi ärtyneenä. 
Hän avasi radion, antoi surkean popin soida hetken ja sulki sen 
sitten. 

Estherin elämä saaren länsirannikolla viimeisten kahdentoista 
kuukauden ajan oli ollut kuin yhtä pakoa todellisuudesta. Työ ja 
elämä ikivanhalla joella ja sitä ympäröivällä sademetsäalueella oli-
vat kuin elämää unohduksessa, ja juuri sitä hän oli hakenutkin. 
Paikkaan ei liittynyt muita muistoja kuin ne, jotka hän oli itse luo-
nut ja joita hän toisti joka päivä. Saaren länsilaidalta, maailman reu-
nalta, Esther oli löytänyt paikan, jossa pystyi hengittämään. Hänen 
rintaansa oli kuitenkin alkanut kiristää heti kun hän aamulla oli 
lähtenyt matkaan ja kääntynyt risteyksestä, jossa hiekkatie vaih-
tui moottoritieksi ja sademetsä alkoi harveta ja muuttua kuivaksi 
maaseuduksi. Hän ei pystynyt hengittämään kunnolla vielä silloin-
kaan, kun ilmastointilaite alkoi levittää rannikon eukalyptuspuiden 
puhdasta tuoksua hänen autoonsa.

Estheristä oli tuntunut koko päivän siltä kuin hän olisi ollut 
oman ruumiinsa ulkopuolella ja katsellut itsensä ajavan autoa. Hän 
oli oppinut rannikkoreitin pinnanmuodot viisitoistavuotiaana, kun 
kahdeksantoistavuotias Aura oli opettanut hänet ajamaan autoa. 
Esther katseli taas, kuinka hän siirsi vaihdekeppiä vaihteelta toiselle 
ja miten hänen jalkansa työskentelivät mutkissa polkimilla. Näki 
itsensä liukuvan istuimen reunalle, jolloin huomasi rantatörmällä 
valtavan kuumepuun, jonka oksalla roikkui keinu. Valahti taakse-
päin ja rämisteli matalan sillan yli, painui selkänojaa vasten ja näki 
purjeveneet, jotka oli ankkuroitu kallioiden väliseen poukamaan, 
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jonka kivikkoisista kätköistä erottui vaaleanpunaisia simpukan-
kuoria ja vihreää meriheinää. Hän istui etunojassa ennen seuraa-
vaa, vielä näkymättömissä olevaa kukkulaa, nosti jalkaa kaasulta 
ennen seuraavaa, piilossa olevaa notkelmaa.

Näin he olivat aina tulleet kotiin. Yhdessä. Ikkunat auki ja suo-
laista ilmaa kasvoillaan. Auton lattia oli ollut täynnä roskia, Chupa 
Chups -tikkareiden kääreitä ja Auran Tally Ho -jäätelön käärepa-
pereita. Simpukat ja banksioiden hedelmäkodat reunustivat koje-
lautaa. Stereot soivat lujaa, Stevie Nicks, Janis Joplin ja Melanie 
Safka lauloivat. Estherin sydämessä oli sykkinyt kaipuu ja kun-
nioitus isosiskoa kohtaan, vaikka tämä oli istunut aivan hänen vie-
ressään.

Esther painoi kaasua ja irvisti mielessään lapselliselle kyvyttö-
myydelleen hyväksyä sitä, että meri, tuuli, puut ja tähdet olivat yhä 
olemassa, vaikka Auraa ei enää ollut. Ja silti. Kaikki nuo villit aallot 
vyöryivät hänen mieleensä. Mustat joutsenet molskivat mudassa. 
Ja siinä ne olivat, seitsemän kallionjärkälettä, jotka olivat painautu-
neet yhteen ja kätkivät aurinkoisen päivän lämmön syvälle sisäänsä 
kuin salaisuuden. Estherin ruumis muisti matkan kotiin, vaikka 
hänen mielensä ei olisi halunnut muistaa. Matkan sinne, missä hän 
oli aina ollut ennen kaikkea Aura Wildingin pikku sisko.

Kun Esther saapui viimeiseen ylämäkeen, hän mulkaisi tien vie-
ressä, meren tuntumassa seisovaa veistosta, joka esitti bikiniasuista 
naista, kädet lanteilla, hiukset tuulessa hulmuten, hymy huulilla. 
Naisen jalat katosivat polvien kohdalta kiveen, joka esitti merta 
ja johon oli kaiverrettu näkyvästi TERVETULOA BINALONG 
BAYHIN. Veistos oli seissyt siinä niin kauan kuin Esther muisti, 
toivottanut ihmisiä tervetulleiksi ja vilkuttanut hyvästiksi. Nuo-
rempana, kun Estherillä oli ollut hiukan taipumusta klaustrofo-
biaan, ”Binalong Bayn tyttö” oli saanut hänen kämmenensä aina 
kostumaan ja hengityksen salpautumaan. Tytön paikoilleen jäh-
mettynyt hymy, hiukset, bikinit, jalat kivisessä meressä, ikuisiksi 
ajoiksi paikoilleen jääneinä. Esther oppi hallitsemaan tunteensa 
veistosta kohtaan vasta teini-ikäisenä, kun Aura oli vienyt hänet 
jälleen kerran ajotunnille lava-autolla.
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”Tiedän kuinka veistos voisi saada sinut iloiseksi”, Aura oli 
sanonut ajaessaan.

Esther pudisti päätään. Kurtisti kulmiaan.
Aura vilkaisi häntä sivusilmällä, toinen kulmakarva koholla, ja 

iltapäivän valo valui hänen harteilleen. ”Entä jos teen näin? Miltä 
nyt tuntuu?”

Aura väänsi patsaan kohdalla ikkunansa auki ja ojensi käsivar-
tensa ulos, käsi kuvitellun miekan kahvalla. ”Hylkeen ja joutsenen 
nahan sisaret! Séala ja Eala!” hän huusi. ”Tarttukaa miekkaanne ja 
korottakaa ääntänne!” Auran remakka nauru raikui tuulen mukana. 
”Hei Starry, nyt on sinun vuorosi.”

Esther tiukensi otettaan ratista. Istui siinä missä hänen sisarensa 
oli istunut. Kädet siinä missä hänen sisarensa kädet olivat olleet. 
Binalong Bayn tyttö kutistui taustapeilissä.

Kun Esther lähestyi niemenkärkeä ja Salt Baytä, päässä alkoi jys-
kyttää. Hirveä krapula, johon hän oli aamulla herännyt ja jota vas-
taan hän oli yrittänyt taistella ottamalla parasetamolia, oli palaa-
massa. Hän oli ollut tien päällä lähes seitsemän tuntia, mukaan 
lukien tauot, jotka hänen oli ollut pakko pitää, kun ei enää ollut 
pystynyt pidättelemään pahoinvointia. Niin paljon kuin hän toi-
voikin ettei enää tarvitsisi ajaa, hän vastusti mielessään jokaista 
kutistuvaa metriä, joka vei hänet lähemmäs kotia. Hänen silmis-
sään alkoi vilkkua, silmiin nousi tummia pisteitä väsymyksestä, 
ahdistus hämärsi näkökenttää. Hän vilkaisi viereisen istuimen jal-
katilassa olevia laukkuja ja yritti muistaa, missä niistä oli tikkari-
pussi, jonka hän oli ostanut viimeisellä pysähdyksellään huolto-
asemalla. Sokeritälli saisi hänet jaksamaan. Hän hölläsi kaasujalkaa. 
Nosti silmänsä tiestä pariksi sekunniksi.

Kaikki tapahtui hetkessä.
Jokin jysähti tuulilasia vasten. Lasi murskaantui mutta pysyi 

koossa. Räjähtävä ääni sai Estherin kirkaisemaan; törmäyksen 
voima ja sen aiheuttama säikähdys saivat auton suistumaan tieltä ja 
Estherin iskemään koko painollaan jarrut pohjaan, mikä sai auton 
heittelehtimään pientareella. Jokin sairas alkukantainen haju, veri. 
Kumin, jonkin palavan.
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Esther sai auton pysähtymään pölypilven ja soran keskelle. Hän 
hengitti nopeasti, sydän hakkasi, koko vartalo tärisi. Sekavana ja 
hämmentyneenä hän tarttui ovenkahvaan, työnsi sen auki ja nousi 
seisomaan tutiseville jaloilleen. Hänen mielensä ei kyennyt ymmär-
tämään sitä, mitä hän näki: pirstaleista tuulilasia, lommoille painu-
nutta peltiä, joka hetkeä aikaisemmin oli ollut hänen autonsa katto, 
aivan kuin se ei olisi sen kovempaa kuin märkä savi, jota pystyi 
kevyesti muotoilemaan sormenpäillä. Hän tuijotti myös autonsa 
auennutta konepeltiä. Tuulilasi ratisi ja halkeili edelleen, mutta pysyi 
yhä koossa. Tuulilasin keskellä makasi mustajoutsen kauhistuttavan 
hiljaa, veren peitossa, kaunis kaula velttona roikkuen. 

Esther huusi kauhusta. Painoi kämmenensä ohimoilleen ja kat-
seli ympärilleen tajutakseen, missä oli. Tunnisti hitaasti niemenkär-
jen kuumepuumetsikön, jonka kätköissä oli viettänyt suuren osan 
teinivuosistaan kiipeillen seitsemällä hopeanhohtoisella kallion-
lohkareella joilta pääsi yhdessä Auran kanssa sukeltamaan piilossa 
olevaan laguuniin. Pysäköintipaikka oli tyhjä. Esther oli yksin. 
Hän yritti ajatella rauhallisesti ja antaa itselleen selkeitä ohjeita. 
Tarkista joutsenen kunto. Soita poliisille. Soitetaanko silloin polii-
sille, kun joutsen putoaa taivaalta ja osuu autoon? Ja jos ei poliisille, 
niin kenelle sitten? Auralle. Sisaren nimi tuli mieleen pyytämättä. 
Estherin vatsaa kouristi. Hän kumartui kaksin kerroin; pahoin-
vointi ja suuhun nouseva sappineste veivät häneltä voimat. Hän 
nojasi autoa vasten saadakseen tukea. 

”Esther?” 
Hän hämmästyi kuullessaan tutun äänen huutavan nimeään. 

Auto liukui hänen taakseen ja pysähtyi soralle. Estherin silmät 
rävähtivät hämmästyksestä auki, kun autosta astui tinaturnermai-
nen hahmo pörröhiuksineen, yllään mustaa tekonahkaa, verk-
kosukkahousut ja kimaltava farkkutakki.

”Esther?” Nainen kosketti varovasti Estherin käsivartta ja etsi 
katseellaan hänen kasvojaan. Silmissä välähti huoli. ”Oletko kun-
nossa? Olethan kunnossa?”

Esther tuijotti tyhjin silmin naisen kasvoja meikin ja peruukin 
alla. 
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”Näin kun kylarunya putosi. Näin kun se tapahtui”, nainen 
sanoi ja osoitti mustaajoutsenta Estherin auton päällä ja sitten 
omaa pysäköityä autoaan, jonka moottori oli yhä käynnissä ja ovi 
auki.

Esther tunnisti äkkiä Auran parhaan ja vanhimman ystävän 
tupeeratun, korkean peruukin alta; hän oli meikannut silmänsä 
tyrmäävän sinisellä luomivärillä, korostanut poskia pinkillä poski-
punalla ja maalannut huulensa oranssinvärisiksi.

”Nin?” hän kysyi ällistyneenä.
”Oletko kunnossa, Starry?” Ninin ääni pehmeni. ”Vain vähän 

shokissa vielä? Oletko kunnossa?”
Estherin suusta kuului tukahtunut ääni, jotakin ulvahduksen 

ja naurun väliltä, kun pelko sekoittui helpotukseen; hän sai olla 
lähellä tuttua ja turvallista Niniä.

”Tule tänne. Sinähän täriset kuin merietana.” Nin hieroi Esthe-
rin käsivarsia. 

Esther tajusi vapisevansa. Aurinko oli kadonnut raskaiden pil-
vien taakse ja saanut meren muuttumaan turkoosista liuskekiven 
harmaaksi. Kylmä tuuli pisteli hänen silmiään.

”Tule minun autooni, panen lämmittimen päälle.”
”Entä…” Esther katsoi joutsenta, vaikka sen liikkumattoman 

hahmon näkeminen tuntuikin sietämättömältä. Hän kietoi käsi-
vartensa ympärilleen.

”Minä katson sitä, kunhan sinut saadaan ensin lämpimään.” Nin 
veti Estherin autoonsa ja pani lämmittimen puhaltamaan. Hän 
kurottui ottamaan takapenkiltä huovan ja hoippui soralla punai-
sissa kiiltonahkaisissa korkokengissään Estherin lava-auton luokse 
tarkastelemaan joutsenta lähempää.

Esther katsoi Niniä ja räpytteli ankarasti torjuakseen silmiinsä 
nousevat kyyneleet ja järkytyksensä siitä, miten rauhoittavilta 
Ninin suuret silmät ja vakaat käsivarret tuntuivat, miten hyvältä 
tuntui olla hänen vahvojen hartioidensa suojissa. Sillä lailla hän 
oli kasvanutkin, Ninin ja Auran väliin ahtautuneena, kuin koiran-
pentu varmana paikastaan maailmassa. Jonkin aikaa. 

Esther nosti käden otsalleen ja voihkaisi tuntiessaan kipeän, 
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turvonneen kuhmun. Sitten hän sulki silmänsä ja nojasi päätään 
taaksepäin. Esther katselee Ninia ja Auraa, jotka kävelevät rannalla 
käsikynkkää, sateenkaaren väreissä kimaltelevat simpukankuori-
helmet kaulallaan. Esther, aina askelen tai kaksi jäljessä, juoksee 
heidän perässään. Odottakaa minua. Odottakaa minua.

”Mahtoi olla kamalaa”, Nin sanoi avatessaan oven ja istuutues-
saan kuljettajan paikalle. Tuuli pamautti oven kiinni hänen peräs-
sään ja heilutti autoa ujelluksen voimistuessa.

”En tiedä mitä tapahtui”, Esther mumisi. ”Ajoin autoa ja sit-
ten oli kuin pommi olisi räjähtänyt, ja sitten en enää ajanut. Istuin 
romuttuneessa autossani mustajoutsen tuulilasin päällä.” Kun 
Esther kuuli oman puheensa, hän katsoi Ninin kasvoja, jotka sätei-
livät myötätuntoisina. Hänen kurkkuunsa nousi pala. ”Minä tapoin 
joutsenen”, Esther sanoi silmät kyynelissä. 

”Se oli vain onnettomuus.” Nin tarttui Estheriä kädestä, hänen 
tekonahkahameensa nitisi.

Esther siristi silmiään katsoessaan Niniä. ”Sinä et ole koskaan 
uskonut, että mikään on sattumaa. Tai onnettomuus.”

”Ei meidän tarvitse ryhtyä tulkitsemaan tätä mitenkään, eihän? 
Sinulla on jo tarpeeksi muutenkin.” 

Ninin sanat iskivät Estheriin kuin hänen kasvoilleen olisi hei-
tetty kylmää vettä. Hän muisti miksi oli täällä. Mitä hänellä oli edes-
sään. Hän tajusi Ninin pukeutuneen Tina Turneriksi ja ymmärsi, 
minne Nin oli menossa.

”Olet menossa…” hän sanoi sävyttömästi, ”niihin ’juhliin’.” 
Esther piirsi sormillaan ilmaan lainausmerkit. ”Tina Turner.” Hän 
osoitti Ninin asua ja tajusi, minne Nin oli matkalla. ”Nyt tajuan.” 
Nin ja Aura tanssivat Shell Housen eteiskäytävällä ja pyrähtivät 
ulos ovesta matkallaan ensimmäisiin lukion naamiaisiinsa. Tina 
Turner ja Cher, käsi kädessä.

”Äiti on siellä jo laittamassa paikkoja kuntoon. Lupasin tulla 
aikaisin auttamaan.” Nin korjasi peruukkiaan. ”Meidän on vietävä 
sinut lääkäriin.”

”Olen ihan kunnossa.”
”Se ei ollut kysymys.”
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”Olen kunnossa”, Esther sanoi uudestaan. ” Tässä on juteltu jo 
tarpeeksi tälle illalle. Ja nyt…” Esther keskeytti hetkeksi.

”Minä olen tässä, vai mitä. Et sinä ole tässä yksin”, Nin sanoi.
Esther ei voinut muuta kuin nyökätä. Tuuli raastoi mustaa jout-

senta edestakaisin. ”Emme me voi jättää sitä tuohon”, hän sanoi.
”Emme jätäkään.” Nin laittoi vaihteen päälle. 
Esther tarttui häntä käsivarresta paniikin vallassa. ”Nin.” Hänen 

kasvonsa vääristyivät. ”Mustajoutsen lensi juuri päin autoani. 
Samana päivänä, kun on siskoni muistotilaisuus.” Esther haukkoi 
henkeään. ”En pysty tähän.”

Nin laski kämmenensä Estherin rinnalle ja toisen omalleen, 
hengitti syvään ja tasaisesti. Sisään, sitten ulos. Sisään, sitten ulos. 
”Yksi hengenveto kerrallaan.” Hän hengitti samaan tahtiin Esthe-
rin kanssa, kunnes tämä rauhoittui. ”Yksi askel kerrallaan.” Nin 
laski taas kätensä ohjauspyörälle ja hivutti omaa autoaan kohti 
lava-autoa.

Esther vastusti haluaan halata Niniä, hän halusi pyytää anteeksi 
poissaoloaan ja kysyä millaista Ninin elämä nyt oli, vetikö musta 
aukko häntäkin puoleensa.

Kuinka hän kesti sen? Tekikö hän yhä kaulakoruja opaalinväri-
sistä simpukankuorista perheensä naisten kanssa? Samojen naisten, 
jotka aikoinaan olivat opettaneet Estherille ja Auralle, miten he 
voivat kutsua joutsenia ja laulaa hylkeille?

”Kiitos”, Esther sanoi vain.
Nin jätti autonsa käyntiin siksi aikaa, kun haki Estherin tava-

rat lava-autosta, kantoi ne omaansa yhdellä kädellä ja piti toi-
sella kiinni peruukistaan estääkseen sitä lähtemästä lentoon tuulen 
mukana. Kun hän oli avannut oven ja pannut laukut takapenkille, 
Esther tarjosi hänelle huopaa, joka oli valmiiksi lämmin hänen jäl-
jiltään.

”Starry”, Nin alkoi vastustella. 
Esther ojensi huopaa uudestaan Ninille. Kun Nin käveli takaisin 

lava-autolle huopa kädessään, Esther katsoi toiseen suuntaan. Soi-
masi itseään pelkuruudesta. Hetken kuluttua hän tunsi, kun Nin 
laski joutsenen takakonttiin.





Ihoon piirretty elämä
 

Esther Wildingin sisar Aura nähtiin viimeisen kerran
 kävelemässä rannalla merta kohti. Aura katoaa jäljettömiin

ja hänen perheensä on murheen murtama. Aura on jättänyt jälkeensä 
salaperäisen päiväkirjan, jonka avulla Esther ryhtyy selvittämään 

sisarensa kohtaloa. Päiväkirjasta löytyy seitsemän arvoituksellista 
lausetta, jotka Aura on myös antanut tatuoida ihoonsa. Esther lähtee 

seuraamaan Auran jälkiä ja päätyy kotoaan Tasmaniasta toiselle 
puolelle maapalloa, ensin Kööpenhaminaan ja sieltä edelleen 

Färsaarille, jossa salaisuudet alkavat paljastua.
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