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Omistettu kaikille ihmisille kaikkialla maailmassa,
Jjoilla riittdd omaatuntoa ja rohkeutta.

Pitikdd pddnne pystyssa.



Olen ollut eksyksissa ennenkin ja palannut ndihin metsiin
voidakseni laskea kehoni levolle.

Olet nostanut minut valontdyteiseen syliisi ja laulanut
minulle, keinuttanut minua kevyesti puiden oksilla.

Olet nostanut minut valontdyteiseen syliisi ja laulanut
minulle, pyyhkinyt kyyneleeni uuden kevddin vihreilld leh-
dilla.

PATIENCE HESTERIN YKSITYISESTA PAIVAKIRJASTA
LIBERTY, LANSI-VIRGINIA, U.S.A.

1941-1943



Jalvi



I.LUKU

22. marraskuuta 1941

Jostuat it

”Aiti, miki tuo on?” poikani Danny kysyy, kun jokin ajoneu-
vo jyristelee yli Hope Riverin yli kaartuvan kivisillan, Liber-
tyn kaupungin ulkopuolella Linsi-Virginiassa.

Vilkaisen lehtitelinettd jalkakdytavilld, Goldin kaupan ul-
VALLOITTANEET SEVASTOPOLIN EDETESSAAN ARMOTTOMASTI
KOHTI MOSKOVAA”, nien lehtien otsikoista. Yritan salata sen
lapsilta, mutta pelkidin sodan Euroopassa leviivin viruksen
tavoin ympari maailman. Niin on tapahtunut ennenkin. Ja niin
vol tapahtua uudelleen.

Viime viikkojen aikana saksalaiset ovat valloittaneet Kio-
van, Odessan ja Harkovan. Nami kaupungit eldinldikiri-
aviomieheni tohtori Hester on kuin jonkin pakkomielteen
vallassa merkannut National Geographicin karttaan makuu-
huoneemme kaappiin, sen oven sisipuolelle.

Jyrind voimistuu nyt salaman iskiessi paikadun alapdissa.
Mira, nuorimmaiseni, tarraa kiinni hameeni helmoihin. Kakso-
set Sunny ja Sue jihmettyvit paikoilleen ja takertuvat toisiinsa.

”En tiedi”, vastaan ja huomaan, ettd kuvajaisemme heijas-
tuvat kaupan kirkkaasta ikkunasta. Kuin Norman R ockwellin
maalauksessa.
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Siind nainen seisoo sinisessd villakangastakissaan, pieni-
kokoisena mutta vahvana. Kasvoja koristavat kapeasankaiset
silmilasit, jotka ovat putoamaisillaan hinen nykerdltd nenil-
tidn, ja suorat, hartiapituiset hiukset on sidottu niskaan mus-
talla nauhalla. Punaposkinen, sievi nainen, jolla on hyvi ryhti,
mutta joka ei ole kuitenkaan perinteiselld tavalla kaunis.

Hinen jilkikasvunelikkonsa niyttdd myos terveeltd ja ko-
mealta. Tummatukkaisella pojalla on villainen paihine ja siistit
farkkuhaalarit. Kaksostytot ovat pellavapiisia ja punaiset,
ruutukuvioiset villakankaiset puserot heijastuvat somasti kau-
pan ikkunalasista. Pienin, pisamakasvoinen tyttd, pitelee
nukkavierua, ruskeaa teddykarhua kainalossaan.

Ajoneuvo tekee u-kidinnoksen baptistikirkon edessi pii-
toripyorin, jossa on saman varinen sivuvaunu. Sen ajaja, mustaan
nahkapukuun sonnustautunut hahmo kirkuvan punaisessa
meitd. Ajaessaan hin nousee seisomaan jalkatapeille ja ajaa
ohitsemme kuin sirkustaiteilija, tekee vield tervehdyksenkin.

”Vau!” Danny henkiisee.

Moottoripyoriilija pysihtyy taas Hopen yli vieville sillalle,
revittelee hetken moottoriaan ja kithdyttdi sitten takaisin
kohti kaupunkia. Jarrut kirskuen hin pysiyttai ajopelinsia Gol-
din kaupan eteen, sammuttaa moottorin ja riisuu hitaasti seka
kyparinsd etti suojalasinsa. Sitd seuraa niin voimakas piin
ravistelu, ettd tummat ja kiharat hiukset heiluvat.

“Aiti”, Mira kuiskaa ja puristaa kisivarttani. ”Sehin on
nainen!”

Naispuolinen motoristi, jolla on suuret ruskeat silmit ja iho
kuin vastasyntyneelld peuranvasalla, seisahtuu toinen kisi lan-
nan varassa. Sivuvaunussa nikyy laiha, vaaleatukkainen poika

vihin kyyryssi, ilme vakavana.
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”Bitsy!” kiljahdan ja hypihdin ajoradalle niin, etti putoan
lihes nelinkontin kadulle. ”Olet tullut kotiin!”

Oletko koskaan huomannut, ettd vanhan ystivin jilleennike-
minen, kun olette atkanaan jakaneet kovia kokemuksia keske-
nanne, tuntuu silta, kuin ette olisi olleet lainkaan erossa? Sel-
laista se on minun ja Bitsyn valilla.

Kéinnin sivua paivikirjassani. Se on upea kirja, joka mi-
nulla on ollut jo vuosikaudet, tosin se alkaa olla jo elaminsi
ehtoopuolella. Tiivis ja pieni kisialanikaan ei auta sithen, ettd
paivakirja alkaa tulla tiyteen.

Kun huomasin sen vuosia sitten Stengerin apteekin ikku-
nassa, tulppaaneja kohokuvina kannessaan, minun oli pakko
saada se itselleni. Tuhlasin siekailematta viimeisen dollarini ja
ostin kirjaa kolme kappaletta! Se tapahtui ennen porssiromah-
dusta Wall Streetilli vuonna 1929 ja minulla oli silloin sattu-
malta kokonainen dollari hallussani.

Ruskeiden nahkakansien sisilld, jokaisen valmiiksi viivoi-
tetun sivun ylikulmassa, on pieni virikuva unikosta tai ruu-
sunkukasta, ssmmakosta tai etanasta tai jostakin muusta eldi-
mestd. Kirjassa on lukko ja sithen on avain, jota siilytin
nauhaan pujotettuna kaulassani, kuten kultakelloanikin... sitd
taskukelloa, jonka rouva Kelly, kitiloopettajani ja hyva ystivi-
ni, jitti minulle kuollessaan.

Elimini on ollut aika ajoin vaikeaa ja piivikirjan tyhjien
sivujen hurma on silloin pédissyt thoni alle. Pdivikirja on kuin
ystivi, jolle pystyn puhumaan. Kuin helliluontoinen, jarkevi
nainen... joka nauraa samoille asioille kuin minikin ja ym-
mirtid minua silloin kun itken.

Tidnid iltana, kun mieheni Daniel ja lapseni ovat menneet
nukkumaan, mini ja Bitsy istahdamme takan eteen sohvalle ja
vanha beagleni Sasha tekee meille seuraa.

”Mukava talo”, Bitsy huomauttaa ympirilleen katsellen.
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Yritin korjailla silmilasieni asentoa nihdikseni, mihin kaik-
keen hin on kiinnittinyt huomionsa: takkaan ja sen viereiseen
suureen kehystettyyn peiliin, nurkassa seisovaan pianoon, nuh-
jaantuneeseen siniseen sohvaan, pariin keinutuoliin ja uuteen
lattialamppuun, jossa on meripihkan virinen varjostin.

Sohvan takana seinilld riippuu Oljymaalaus, joka esittdd
minua nuorena tyttoni. Sen vierelld nikyvit miehelleni kuu-
luvat kehystetyt kuvat ravihevosista, tydhevosista ja metsistys-
hevosista, joita riittid seinin tiydelti. Huoneeseen luovat
limp6d raidallinen punainen matto lattialla ja tulisija lihelld
ylikertaan johtavia portaita.

”Ensimmiinen asia, jonka ostimme suuren laman loputtua
Danin kanssa, oli tuo virilasinen lamppu”, naurahdan ystivil-
leni. ”Silld nimellahin sitd nykyisin kutsutaan: suuri lama.”

” Lamauttavaa aikaa se oli, totta viek6on!” Bitsy naurahtaa.

”Mutta missi hemmetissi sini olet piileskellyt?” utelen. ”Et
ole soitellut, et edes lihettinyt postikorttia.”

”Haluatko oikeasti tietdi?”

“Totta hitossa! Ja tuosta pojasta kanssa.”

’Siis koko jutun alusta alkaen?”
kymmenen vuotta.” Olen juuri naurahtamaisillani, mutta va-
kavoidun, kun huomaan ystivittireni katseen.

”Mitd?” kysyn ja lasken sormeni hinen polvelleen. ” Miti?”

Hin pyyhkiisee nyt silmidan. ”Minua suorastaan hivettia.”

”Anna kuulua. Alusta alkaen.” Kumarrun lihemmis ja
kierrin kisivarteni hinen hartioidensa ympirille. "Hiivyit
Linsi-Virginiasta Byrd Bowlinin kanssa, joka oli silloinen hei-
lasi. Seuraavana iltana sen jilkeen, kun KKK ilmaantui pi-
haamme. Sen huomioon ottaen en voi moittia sinua lainkaan.”

Bitsyn ruskeat silmit tuijottavat takkatuleen. ”’Menin Byr-
din kanssa naimisiin rauhantuomarin luona viikko sen jilkeen,

kun olimme piisseet Phillyyn”, hin muistelee. "Tiedin ettd
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kuvittelet, ettd puuhastelimme jo silloin, mutta siini olet via-
rassd. Siind vaiheessa vasta pussailimme, emmeki tehneet sitd-
kdin kovin paljoa. Asuimme ensi alkuun veljeni Thomasin
luona. Hin hommasi Byrdille tyopaikan sihkolld litkkuvan
vaunun kuskina, mutta ei siitd pitkdin iloa ollut, kun ihmisilld
ei ollut sithen aikaan varaa ajella sellaisella. Koska Byrd oli uusi
kaupungissa ja mustaihoinen, hin piityi lapioimaan hiiltd
yhdelle voimalaitokselle. Byrd lapioi hiiltd piivit pitkit, jotta
sihkoi olisi riittinyt niille vaunuille, mutta hin sai tarpeekseen
jo ensimmiisen kuukauden aikana. Se oli vihintdin yhti ka-
malaa kuin hiilikaivoksessa raataminen, niin hian minulle ker-
toi. Ensi alkuun hin etsi piivikaudet tyopaikkaa, mittaili ka-
tuja ja seisoi tyonvilitysjonoissa, mutta tyopaikkoja ei vain
ollut. Puolet mustista Philadelphiassa oli tyottomini ja valkoi-
sistakin kolmekymmentd prosenttia. Samanlaista taisi olla
muuallakin. Thomas piti meidit hengissd, mutta se kivi Byrdin
kunnian paille. Itse sain lopulta tyopaikan yhden mustan nai-
sen kauneussalongissa, se oli nimeltdin Sweet Pea Salon. Siini
vaiheessa uskalsimme vuokrata itsellemme yksion 12 dollaril-
la kuukaudessa. Minun tyoni oli enimmikseen hiustenpesua
ja -Oljyamistd sekd lattian lakaisemista. Neiti Evelyn, paikan
omistaja, oli Harlemista 13htoisin, enkd tiedd oliko hinelld edes
kosmetologin koulutusta, mutta kylli hin hommansa osasi.
Byrd ei siitd tilanteesta tykidnnyt. Hinen mielestdin naisen
oikea paikka oli kotona ja koska hdin oli mies, hinen kuului
kiydi toissd ja tuoda ruokaa pdytiin. Siitd alkoi alamiki. Aina
kun minulla oli palkkapiivi, hin otti rahat itselleen. Sanoi
ostavansa niilld ruokaa, mutta oikeasti hin ryyppisi ja pelasi.
Yritin kitked palkkarahoja rintaliiveihini tai kenkiini, mutta
hin tiesi miki palkkani oli ja siksi...”

Hin vilkaisi minua alta kulmain ja pyyhki taas kyyneleitd
silmistdin. "Hin pakotti minut riisuutumaan ilkosilleni, kun-

nes 16ysi rahat ja rangaistukseksi hin pakotti minut alasti pol-
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villeni kylmille lattialle koko yoksi.” Téssd vaitheessa hianen
tarinansa keskeytyi ja huomasin, kuinka hin vaistomaisesti
hieroi polviaan, kuin ndyryytyksen aitheuttama tuska tuntuisi
niissi edelleen.

”Voi Bitsy!” huokaan. ”Olen hirvein pahoillani. Miksi et
tullut takaisin luoksemme?”

”Ei se minun haluamisestani ollut kiinni. Byrd ei sietinyt
ajatustakaan sellaisesta. Eikd meilld olisi ollut rahaakaan paluu-
seen. Lopulta lahdin sieltd salongista; mietin, ettd ehki Byrd
ryhtyisi etsimiin tyotd uudelleen, jos meiltd loppuisivat rahat,
mutta se oli sitd 30-luvun kamalaa aikaa, kuten muistat. Mus-
tista nuorista miehisti suurin osa vain istuskeli kuisteillaan
sirpimissd olutta tai heittimissd noppaa. Sitten hin yhteni
patvini loikkasi linsirannikolle meneviin tavarajunaan mui-
den kulkurien seuraan, enki ole kuullut hianesta sen koom-
min... sydianhin siini sirkyi.” Hin laski kitensd rinnalleen ja
tujjotti minua pitkdin suoraan silmiin. "Minun syddmeni...”,
hin huokasi uudelleen, kuin yrittiisi koota sen jilleen eheik-

si sirpaleista.

nukkua tissd sohvalla ja niin pitkdin kuin ikind haluatkin. Olet
tullut kotiin, Bitsy. Kotiin.”
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Kitilo Patience Hesterin ammattitaito on vuosien
mittaan tullut tutuksi kaikille pienen kylan asukkail-
le. Suuret lamavuodet ovat nyt takana, mutta uudet
vaikeudet odottavat, silld Euroopassa soditaan. Ja on
vain ajan kysymys, milloin Yhdysvallat vedetdan
mukaan konfliktiin.

Vaikka monet ovat innokkaita liittyméaan sotapon-
nistukseen, Patiencen aviomies Daniel ei ole samaa
mieltd. Daniel on isinmaallinen mutta ensimmadisen
maailmansodan kauhut jéttivit jalkensa, eikd han
suostu tarttumaan aseeseen endi uudestaan.

Danielin vakaumus asettaa Patiencen ja heidén nel-
ja lastaan vaikeaan tilanteeseen. Naapurit tuomitsevat

perheen ja hallitus vangitsee n aatteen-
sa vuoksi. Patiencen on oltava ro uojeltava
perhettdin ja samalla, kaiken ahdingon keskelld, han

ei voi pettdd synnyttavien ditien luottamusta. Patricia

Harmanin Uskollinen kitilo -romaani jatkaa
valloittanutta Hope Riverin kétilo -
tulvillaan rakkautta, haikeutta j
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