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”Hope Riverin kätilö on niitä elämää 
vahvistavia tarinoita, jotka tuntuvat 

liikuttavan ja lohduttavan yhtä aikaa.” 
Me Naiset

”Teos saa tuntemaan suurta kiitollisuutta 
elämää varjelevien ammattilaisten 

työstä ja uravalinnasta.”
Maaseudun tulevaisuus kirjasta 

Kätilön koettelemukset

”Lämmin yhteisöllisyyden kuvaus 
on lohdullista luettavaa.”

Viva kirjasta Kätilön koettelemukset

patricia harman on työskennellyt 
yli 35 vuotta kätilönä ja kiertää aktiivi-
sesti luennoimassa naisten terveyden ja 
hyvinvoinnin puolesta. Kokemuksiensa 
pohjalta hän on kirjoittanut kaksi muis-
telmateosta ja neljä romaania. Romaa-
neista on julkaistu aiemmin suomeksi 
kaksi ensimmäistä, Hope Riverin kätilö 
ja Kätilön koettelemukset. Uskollinen 
kätilö on sarjan kolmas osa. Harmanilla 
on kolme poikaa, ja hän asuu mie-
hensä kanssa Morgantownissa Länsi-
Virginiassa.
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Omistettu kaikille ihmisille kaikkialla maailmassa,  
joilla riittää omaatuntoa ja rohkeutta.  

Pitäkää päänne pystyssä.



Olen ollut eksyksissä ennenkin ja palannut näihin metsiin 
voidakseni laskea kehoni levolle. 

Olet nostanut minut valontäyteiseen syliisi ja laulanut 
minulle, keinuttanut minua kevyesti puiden oksilla.

Olet nostanut minut valontäyteiseen syliisi ja laulanut 
minulle, pyyhkinyt kyyneleeni uuden kevään vihreillä leh­
dillä.

Patience Hesterin yksityisestä päiväkirjasta  
Liberty, Länsi-Virginia, U.S.A.  
1941–1943
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1.luku 

22. marraskuuta 1941

Kestävät siteet
”Äiti, mikä tuo on?” poikani Danny kysyy, kun jokin ajoneu-
vo jyristelee yli Hope Riverin yli kaartuvan kivisillan, Liber-
tyn kaupungin ulkopuolella Länsi-Virginiassa.

Vilkaisen lehtitelinettä jalkakäytävällä, Goldin kaupan ul-
kopuolella, ja puistelen päätäni pelosta nieleskellen. ”NATSIT 
VALLOITTANEET SEVASTOPOLIN EDETESSÄÄN ARMOTTOMASTI 
KOHTI MOSKOVAA”, näen lehtien otsikoista. Yritän salata sen 
lapsilta, mutta pelkään sodan Euroopassa leviävän viruksen 
tavoin ympäri maailman. Niin on tapahtunut ennenkin. Ja niin 
voi tapahtua uudelleen.

Viime viikkojen aikana saksalaiset ovat valloittaneet Kio-
van, Odessan ja Harkovan. Nämä kaupungit eläinlääkäri-
aviomieheni tohtori Hester on kuin jonkin pakkomielteen 
vallassa merkannut National Geographicin karttaan makuu-
huoneemme kaappiin, sen oven sisäpuolelle.

Jyrinä voimistuu nyt salaman iskiessä pääkadun alapäässä. 
Mira, nuorimmaiseni, tarraa kiinni hameeni helmoihin. Kakso-
set Sunny ja Sue jähmettyvät paikoilleen ja takertuvat toisiinsa.

”En tiedä”, vastaan ja huomaan, että kuvajaisemme heijas-
tuvat kaupan kirkkaasta ikkunasta. Kuin Norman Rockwellin 
maalauksessa.



12

Siinä nainen seisoo sinisessä villakangastakissaan, pieni-
kokoisena mutta vahvana. Kasvoja koristavat kapeasankaiset 
silmälasit, jotka ovat putoamaisillaan hänen nykeröltä nenäl-
tään, ja suorat, hartiapituiset hiukset on sidottu niskaan mus-
talla nauhalla. Punaposkinen, sievä nainen, jolla on hyvä ryhti, 
mutta joka ei ole kuitenkaan perinteisellä tavalla kaunis.

Hänen jälkikasvunelikkonsa näyttää myös terveeltä ja ko-
mealta. Tummatukkaisella pojalla on villainen päähine ja siistit 
farkkuhaalarit. Kaksostytöt ovat pellavapäisiä ja punaiset, 
ruutu kuvioiset villakankaiset puserot heijastuvat somasti kau-
pan ikkunalasista. Pienin, pisamakasvoinen tyttö, pitelee 
nukka vierua, ruskeaa teddykarhua kainalossaan. 

Ajoneuvo tekee u-käännöksen baptistikirkon edessä pää-
kadun yläpäässä. Erotan juuri ja juuri kirkkaanpunaisen moot-
toripyörän, jossa on saman värinen sivuvaunu. Sen ajaja, mustaan 
nahkapukuun sonnustautunut hahmo kirkuvan punaisessa 
kaulahuivissaan, lisää kierroksia koneeseen ja alkaa lähestyä 
meitä. Ajaessaan hän nousee seisomaan jalkatapeille ja ajaa 
ohitsemme kuin sirkustaiteilija, tekee vielä tervehdyksenkin.

”Vau!” Danny henkäisee.
Moottoripyöräilijä pysähtyy taas Hopen yli vievälle sillalle, 

revittelee hetken moottoriaan ja kiihdyttää sitten takaisin 
kohti kaupunkia. Jarrut kirskuen hän pysäyttää ajopelinsä Gol-
din kaupan eteen, sammuttaa moottorin ja riisuu hitaasti sekä 
kypäränsä että suojalasinsa. Sitä seuraa niin voimakas pään 
ravistelu, että tummat ja kiharat hiukset heiluvat. 

”Äiti”, Mira kuiskaa ja puristaa käsivarttani. ”Sehän on 
nainen!”

Naispuolinen motoristi, jolla on suuret ruskeat silmät ja iho 
kuin vastasyntyneellä peuranvasalla, seisahtuu toinen käsi lan-
teillaan, ja toinen pyörittelee nahkaista kypärää sen kaulahih-
nan varassa. Sivuvaunussa näkyy laiha, vaaleatukkainen poika 
vähän kyyryssä, ilme vakavana.
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”Bitsy!” kiljahdan ja hypähdän ajoradalle niin, että putoan 
lähes nelinkontin kadulle. ”Olet tullut kotiin!”

Oletko koskaan huomannut, että vanhan ystävän jälleennäke-
minen, kun olette aikanaan jakaneet kovia kokemuksia keske-
nänne, tuntuu siltä, kuin ette olisi olleet lainkaan erossa? Sel-
laista se on minun ja Bitsyn välillä. 

Käännän sivua päiväkirjassani. Se on upea kirja, joka mi-
nulla on ollut jo vuosikaudet, tosin se alkaa olla jo elämänsä 
ehtoopuolella. Tiivis ja pieni käsialanikaan ei auta siihen, että 
päiväkirja alkaa tulla täyteen.

Kun huomasin sen vuosia sitten Stengerin apteekin ikku-
nassa, tulppaaneja kohokuvina kannessaan, minun oli pakko 
saada se itselleni. Tuhlasin siekailematta viimeisen dollarini ja 
ostin kirjaa kolme kappaletta! Se tapahtui ennen pörssiromah-
dusta Wall Streetillä vuonna 1929 ja minulla oli silloin sattu-
malta kokonainen dollari hallussani.

Ruskeiden nahkakansien sisällä, jokaisen valmiiksi viivoi-
tetun sivun yläkulmassa, on pieni värikuva unikosta tai ruu-
sunkukasta, sammakosta tai etanasta tai jostakin muusta eläi-
mestä. Kirjassa on lukko ja siihen on avain, jota säilytän 
nauhaan pujotettuna kaulassani, kuten kultakelloanikin… sitä 
taskukelloa, jonka rouva Kelly, kätilöopettajani ja hyvä ystävä-
ni, jätti minulle kuollessaan.

Elämäni on ollut aika ajoin vaikeaa ja päiväkirjan tyhjien 
sivujen hurma on silloin päässyt ihoni alle. Päiväkirja on kuin 
ystävä, jolle pystyn puhumaan. Kuin helläluontoinen, järkevä 
nainen… joka nauraa samoille asioille kuin minäkin ja ym-
märtää minua silloin kun itken.

Tänä iltana, kun mieheni Daniel ja lapseni ovat menneet 
nukkumaan, minä ja Bitsy istahdamme takan eteen sohvalle ja 
vanha beagleni Sasha tekee meille seuraa. 

”Mukava talo”, Bitsy huomauttaa ympärilleen katsellen. 
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Yritän korjailla silmälasieni asentoa nähdäkseni, mihin kaik-
keen hän on kiinnittänyt huomionsa: takkaan ja sen viereiseen 
suureen kehystettyyn peiliin, nurkassa seisovaan pianoon, nuh-
jaantuneeseen siniseen sohvaan, pariin keinutuoliin ja uuteen 
lattialamppuun, jossa on meripihkan värinen varjostin. 

Sohvan takana seinällä riippuu öljymaalaus, joka esittää 
minua nuorena tyttönä. Sen vierellä näkyvät miehelleni kuu-
luvat kehystetyt kuvat ravihevosista, työhevosista ja metsästys-
hevosista, joita riittää seinän täydeltä. Huoneeseen luovat 
lämpöä raidallinen punainen matto lattialla ja tulisija lähellä 
yläkertaan johtavia portaita. 

”Ensimmäinen asia, jonka ostimme suuren laman loputtua 
Danin kanssa, oli tuo värilasinen lamppu”, naurahdan ystäväl-
leni. ”Sillä nimellähän sitä nykyisin kutsutaan: suuri lama.” 

”Lamauttavaa aikaa se oli, totta vieköön!” Bitsy naurahtaa. 
”Mutta missä hemmetissä sinä olet piileskellyt?” utelen. ”Et 

ole soitellut, et edes lähettänyt postikorttia.”
”Haluatko oikeasti tietää?”
”Totta hitossa! Ja tuosta pojasta kanssa.”
”Siis koko jutun alusta alkaen?”
”Tiivistetty versiokin riittää tähän hätään. Siitä on kohta jo 

kymmenen vuotta.” Olen juuri naurahtamaisillani, mutta va-
kavoidun, kun huomaan ystävättäreni katseen.

”Mitä?” kysyn ja lasken sormeni hänen polvelleen. ”Mitä?”
Hän pyyhkäisee nyt silmiään. ”Minua suorastaan hävettää.”
”Anna kuulua. Alusta alkaen.” Kumarrun lähemmäs ja 

kierrän käsivarteni hänen hartioidensa ympärille. ”Häivyit 
Länsi-Virginiasta Byrd Bowlinin kanssa, joka oli silloinen hei-
lasi. Seuraavana iltana sen jälkeen, kun KKK ilmaantui pi-
haamme. Sen huomioon ottaen en voi moittia sinua lainkaan.”

Bitsyn ruskeat silmät tuijottavat takkatuleen. ”Menin Byr-
din kanssa naimisiin rauhantuomarin luona viikko sen jälkeen, 
kun olimme päässeet Phillyyn”, hän muistelee. ”Tiedän että 
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kuvittelet, että puuhastelimme jo silloin, mutta siinä olet vää-
rässä. Siinä vaiheessa vasta pussailimme, emmekä tehneet sitä-
kään kovin paljoa. Asuimme ensi alkuun veljeni Thomasin 
luona. Hän hommasi Byrdille työpaikan sähköllä liikkuvan 
vaunun kuskina, mutta ei siitä pitkään iloa ollut, kun ihmisillä 
ei ollut siihen aikaan varaa ajella sellaisella. Koska Byrd oli uusi 
kaupungissa ja mustaihoinen, hän päätyi lapioimaan hiiltä 
yhdelle voimalaitokselle. Byrd lapioi hiiltä päivät pitkät, jotta 
sähköä olisi riittänyt niille vaunuille, mutta hän sai tarpeekseen 
jo ensimmäisen kuukauden aikana. Se oli vähintään yhtä ka-
malaa kuin hiilikaivoksessa raataminen, niin hän minulle ker-
toi. Ensi alkuun hän etsi päiväkaudet työpaikkaa, mittaili ka-
tuja ja seisoi työnvälitysjonoissa, mutta työpaikkoja ei vain 
ollut. Puolet mustista Philadelphiassa oli työttöminä ja valkoi-
sistakin kolmekymmentä prosenttia. Samanlaista taisi olla 
muuallakin. Thomas piti meidät hengissä, mutta se kävi Byrdin 
kunnian päälle. Itse sain lopulta työpaikan yhden mustan nai-
sen kauneussalongissa, se oli nimeltään Sweet Pea Salon. Siinä 
vaiheessa uskalsimme vuokrata itsellemme yksiön 12 dollaril-
la kuukaudessa. Minun työni oli enimmäkseen hiustenpesua 
ja -öljyämistä sekä lattian lakaisemista. Neiti Evelyn, paikan 
omistaja, oli Harlemista lähtöisin, enkä tiedä oliko hänellä edes 
kosmetologin koulutusta, mutta kyllä hän hommansa osasi. 
Byrd ei siitä tilanteesta tykännyt. Hänen mielestään naisen 
oikea paikka oli kotona ja koska hän oli mies, hänen kuului 
käydä töissä ja tuoda ruokaa pöytään. Siitä alkoi alamäki. Aina 
kun minulla oli palkkapäivä, hän otti rahat itselleen. Sanoi 
ostavansa niillä ruokaa, mutta oikeasti hän ryyppäsi ja pelasi. 
Yritin kätkeä palkkarahoja rintaliiveihini tai kenkiini, mutta 
hän tiesi mikä palkkani oli ja siksi…”

Hän vilkaisi minua alta kulmain ja pyyhki taas kyyneleitä 
silmistään. ”Hän pakotti minut riisuutumaan ilkosilleni, kun-
nes löysi rahat ja rangaistukseksi hän pakotti minut alasti pol-
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villeni kylmälle lattialle koko yöksi.” Tässä vaiheessa hänen 
tarinansa keskeytyi ja huomasin, kuinka hän vaistomaisesti 
hieroi polviaan, kuin nöyryytyksen aiheuttama tuska tuntuisi 
niissä edelleen.

”Voi Bitsy!” huokaan. ”Olen hirveän pahoillani. Miksi et 
tullut takaisin luoksemme?”

”Ei se minun haluamisestani ollut kiinni. Byrd ei sietänyt 
ajatustakaan sellaisesta. Eikä meillä olisi ollut rahaakaan paluu-
seen. Lopulta lähdin sieltä salongista; mietin, että ehkä Byrd 
ryhtyisi etsimään työtä uudelleen, jos meiltä loppuisivat rahat, 
mutta se oli sitä 30-luvun kamalaa aikaa, kuten muistat. Mus-
tista nuorista miehistä suurin osa vain istuskeli kuisteillaan 
särpimässä olutta tai heittämässä noppaa. Sitten hän yhtenä 
päivänä loikkasi länsirannikolle menevään tavarajunaan mui-
den kulkurien seuraan, enkä ole kuullut hänestä sen koom-
min… sydänhän siinä särkyi.” Hän laski kätensä rinnalleen ja 
tuijotti minua pitkään suoraan silmiin. ”Minun sydämeni…”, 
hän huokasi uudelleen, kuin yrittäisi koota sen jälleen eheäk-
si sirpaleista. 

Hetkeen en saanut sanotuksi mitään… mutta sitten sanoin: 
”Kuule, tämä riittää tälle illalle. Olet varmaan rättiväsynyt. Saat 
nukkua tässä sohvalla ja niin pitkään kuin ikinä haluatkin. Olet 
tullut kotiin, Bitsy. Kotiin.”
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