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o siis perjantai-illan metrossa on aina téllaista.

Kiitollisuutta edes paperinmentédvistd raosta

tuntemattomien kehojen vilissd, kehojen, jotka
ovat liimautuneet kiinni toisiinsa kuin nilvidiset imu-
kuppeineen. Helpotusta siita, ettd viiden péivin uurastus
on paittynyt, vaikka hengitystd on pakko pidattad aina,
kun joku avaa suunsa tai honkdisee ja rasvaisen lihan,
valkosipulin ja viinan haju levidd metrovaunuun. Hetki,
jona eksistentiaalinen epavarmuus siitd, nouseeko met-
roon ensi vuonna, ensi kuussa tai edes ensi viikolla tdhin
aikaan, hdlvenee edes hetkeksi. Seuraavalla asemalla
ovet aukeavat, ulos vyoryy tyoldisten virta ja hin astuu
sisddn - sisdan vasyneiden ja tuskaisten kasvojen kiih-
keddn toiveeseen padsta akkid kotiin ja heittdd maran
ritin kaltaiset ruumiinsa patjalle.

Nainen on pukeutunut hillittyyn, kukalliseen puse-
roon, mustiin suoriin housuihin ja khakinvériseen

pellavatakkiin. Pddassdan hanella on norsunluunvérinen



huopahattu, joka peittdd hanen tuhkanviriset hiuksensa.
Hin kantaa késivarrellaan keskikokoista ruskeaa Boston-
laukkua, jossa on lyhyet kantokahvat. Nainen on oikeasti
kuusikymmentéviisivuotias, mutta kasvoryppyjen méaara
ja syvyys saavat hdnet ndyttimadn ldhes kahdeksan-
kymppiseltd. Hinen olemuksensa ja eleensd eivit ole
niin erikoisia, ettd ne piirtyisivit ihmisten mieleen. Mi-
kali ihmiset kiinnittdvat sekuntia enemmén huomiota
yhteen metron lukuisista vanhuksista, se johtuu yleensa
siité, ettd vanhus tonii seisovien ihmisten olkapaita etsi-
essddn poisheitettyjd sanomalehtid vaunun ylahyllylta,
sylissddn vaunu vaunulta kerdamansa ldja lehtia. Tai siitd,
ettd vaunuun astuu vanha nainen violettipilkullisissa
haaremihousuissa ja kumisissa kengissa, laskee inkivaa-
riltd ja juuri puristetulta seesami6ljyltd tuoksuvan valta-
van nyytin keskelle lattiaa selvésti hairitdkseen ihmisten
kulkua ja lysdhtda voihkien sen viereen, jolloin lopulta
joku, joka néyttdd itsekin pyortyvédn hetkend mind hy-
vansa, luovuttaa paikkansa vanhukselle. Thmiset eivit
my0skadn pysty irrottamaan katsettaan pastelliseen ly-
hyeen jakkupukuun pukeutuneesta vanhasta naisesta,
joka on punannut huulensa, rajannut syvit silménsa
vapisevalla kéddelld, yrittinyt kompelosti peittdd maksa-
ldikkansa valkoisella puuterilla ja jonka suorat, valkoiset,
kauniisti kammatut hiukset laskeutuvat vyotarolle saakka

vanhoilla naisilla tavallisen lyhyen permanentin sijaan.



Ensiksi mainitut kaksi vanhustyyppid arsyttavat ihmisia
pelkalld olemassaolollaan, kun taas viimeksi mainittu
himmentdi ihmisid todellisuuteen sopimattomalla ole-
muksellaan. Kaikki ovat kylld samanlaisia siind mielessa,
ettd kehenkdin ei haluta suuremmin sotkeutua.

Siind mielessa hdn on sivistyneen, kunnioitettavan
vanhan rouvan perikuva. Han suuntaa suoraan jo téysil-
le inva- ja vanhuspaikoille sen sijaan, ettd voihkisi selka
kumarassa tangosta kiinni pitden. Hén ei taivastele suu-
reen ddneen nykynuoria. Hinen vaatetuksensa on so-
piva tavalliselle, keskiluokkaiselle vanhukselle: ei liian
vaatimaton muttei huomiota herittévikian, ei luksusta
pédstd varpaisiin muttei nukkavieruakaan, vaan vaate-
kappaleita, joita voi 16ytdd Dongdaemunin ostoskortte-
leista tai talven alennusmyynnistd tavaratalon ylim-
mastd kerroksesta. Han ei metel6i juovuksissa punakoin
kasvoin retkeilytakki pddlladn ja urheilutarvikkeilla
poyhkeillen. Hin on kuin jonkin elokuvan kahdes-
kymmenes avustaja, joka sulautuu luontevasti kohtauk-
seen kuin kohtaukseen ikdédn kuin olisi aina ollut sielld.
Hén antaa myds vaikutelman eldkeldisestd, joka viettdd
jaljella olevat vuotensa syville juurtuneen sdastavaisyy-
tensa avulla; eldkeldisestd, joka on lahettényt jalkikasvunsa
maailmalle ja jonka kasvoilla ei ole hdivihdystdkdan
lastenlapsien kaitsemisen aiheuttamasta vdasymyksesta.

Thmiset kyyristavat tungoksessa selkddnsa ja kuulokkeet



korvissaan, silmét tiukasti puhelimen ndytolla unohtavat
pian, astuiko erds vanhus heidan keskuuteensa vai ei. He
poistavat hdnet tietoisuudestaan kuin kierratykseen me-
nevin jitepaperin. Tai ehkeivit he olleet tietoisia hdnes-
td alun perinkdan.

Seuraavalla pysakilld kavelykeppiin tukeutuva vanhus
nousee ylos rykien limaa niin ankarasti, ettd kuulostaa
siltd kuin hdn yskisi sisuskalunsa ulos. Nainen sujahtaa
istumaan tyhjdlle paikalle. Hin painaa hattunsa lipan
alas ja ottaa laukustaan keinonahkakantisen, vetoketjulla
varustetun Raamatun. Suurennuslasin avulla Raamattua
tihrustava vanhus ei ole metrossa mitenkdén erikoinen
tai tuore naky. Kukaan ei vilitd siitd, kunhan ei tartu
tuntemattomia kasivarresta julistaen, ettd Jeesukseen
uskovat péddsevit taivaaseen ja ei-uskovat joutuvat hel-
vettiin. On tavallista, ettd kun kuolinuutisia alkaa kan-
tautua kaikkialta ldhipiiristd, vanhukset turvautuvat
Jumalaan ja alkavat lukea Raamattua tai buddhalaisia
pyhid kirjoituksia. Suuremman élyllisesti viehdttdvin
vaikutuksen tekisivdt Kungfutsen tai Mengzin kirjoituk-
set tai jos kirjan selkdmyksessa lukisi Platon tai Pidoma
tai Hegel, Kant tai Spinoza, ihmiset tuijottaisivat hantd
hdmmadstyneina epdillen, mahtaako vanha nainen todel-
la ymmairtad lukemansa.

Hén ei siis herdtd minkdanlaista huomiota, vaan so-

lahtaa vaivatta yhteiskunnan mairittelemddn muottiin



— jolla ei ole todellisen keskimaaraisyyden kanssa mitddn
tekemistd — koska hdn ei ole olemukseltaan drsyttava
eikd erikoinen. Hin painaa painsa ldhelle polviaan ja on
tutkivinaan luupin suurentamia kirjaimia, kun han vil-
kaisee yhtakkia lasiensa yli vinosti vastapiisid penkkeja.

Hén nédkee kuuttakymmentd ldhestyvdn miehen sei-
sovan ja pitdvan kiinni ylhaalld roikkuvasta kahvasta.
Miehen péd notkahtelee kuin tdimé nuokkuisi. Miehen
harmaiden hiusten latvat ovat mustat kuin vérjays olisi
péadssyt unohtumaan, ja han on pukeutunut tumman-
ruskeaan nahkatakkiin ja mustiin puvunhousuihin.
Miehen ranteessa roikkuu pieni kirjekuorilaukku pullol-
laan erilaisia papereita ja seteleitd, joita kantavat yleensa
koronkiskurien lukuun tydskentelevit velanperijit, ja
miehen naarmuiset, mustat Ferragamon kengét kiin-
nittdvat huomion. Vanha nainen ei irrota katsettaan
miehestd, joka huojuu edestakaisin metron liikkeiden
mukaan.

Mies hitkdhtda hereille hartiat nytkahtden. Hanté kai
hévettad nuokkumisensa, silld han tokkaa sormella edes-
sddn istuvaa nuorta naista otsaan. Nainen katsoo miestd
tyrmistyneend, rypistdd kulmiaan ja kdantda katseen
takaisin puhelimeensa, mutta mies tokkai naista jalleen
otsaan kovempaa kuin dsken. Viereiset ihmiset luulevat
naista ensin miehen tyttireksi tai minidksi, mutta tajua-

vat pian tdmaén vastauksista, etteivdat he tunne toisiaan.



"Mita setd oikein tekee?” Nainen kysyy mieheltd tiukas-
ti, mutta mies alkaa sittid naista. "Ai setd? Ettd nuori
heitukka kehtaatkin puhua minulle noin! Tuijotat vain
kannykkadsi etkd ole huomaavinasi vanhusta” Thmiset
lahistolld kohahtavat. Nuori nainen sanoo matalalla
ddnelld: "Niin, isoisd, olen raskaana” Niin Raamattua
lukevan rouvan kuin kaikkien muidenkin katseet
kddntyviat vaistonomaisesti naisen vatsanseutuun, mutta
a-linjaiseen 10ysddn yldosaan pukeutuneesta naisesta ei
pysty pdittelemédin, onko hdnen vatsansa pyoristynyt vai
ei; hinen kasvonsa tosin ovat kuivat ja pohottyneet ja
hédn on kauttaaltaan hieman turvonneen oloinen. Mies
rykii kurkkuaan ja korottaa ddntadn. "Nykyajan nuoret
naikkoset eivit taytd velvollisuuksiaan, eivdt mene nai-
misiin eivdtkd hanki kakaroita, mutta vetoavat raskau-
teensa kun siitd on heille hyotya. Luuletko etten erota
raskaana olevan vatsaa rasvaisesta mahasta, joka on ah-
mittu tdyteen friteerattua kanaa ja sianpotkaa? Ja vaikka
se olisikin totta, niin luuletko olevasi ainut tiine maail-
massa? Oletko muka ainoa, joka saa lapsen?” Nainen
huitaisee jokaisen lauseen vilissd otsaansa torkkivin
sormen pois, mutta mies ei hellitd. Nainen vilkuilee ym-
parilleen apua etsien, mutta vieressd rohnottévit van-
hemmat miehet teeskentelevit nukkuvaa pait eteenpiin
rotkahtaneina. Nainen ldimdisee miehen kattd vahén ko-

vempaa ja huutaa: "Miksi jatatte miehet rauhaan? Taidan
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olla naisena helppo kohde vai kuinka? Mindhén sanoin,
ettd olen raskaana!” Mies vilkaisee ympdrilleen, mutta
kun kukaan ei ndyté rientdvéan naisen avuksi, antaa nai-
selle vield luunapin ja jatkaa: "Itsehdn sind sitd kerjdat.
Valehtelet raskaudesta ja kehtaat viittdd vanhemmalle
ihmiselle vastaan!” Naisen takaraivo kolahtaa luunapin
voimasta ikkunaan ja hdn alkaa nyyhkyttdd, vaikkei
luultavasti satuttanutkaan itseddn. Lopulta reilu viisi-
kymmentivuotias nainen, joka istuu vastapéitd, vaalean-
punaisen raskaana oleville naisille varatun istumapaikan
viereiselld paikalla, nousee ja vetdd miestd olkapddsta.
“Istuutukaa tuonne, hyva herra” Mies mutisee ja istahtaa
vastahakoisesti penkille laukku sylissdén, ristii kasi-
vartensa ja sulkee silmdnsé. Viisikymppinen nainen ta-
puttaa ndyryytettyd nuorta naista hartioille. "Neiti. Ei
vaan siis diti, ald itke. Mita sind tuollaista itket? Sinusta-
han tulee diti.” Sitten nainen madaltaa d4ntdén ja jatkaa:
”Eiviat kaikki vanhat ihmiset ole tuollaisia, joten &ld ota
liikaa itseesi. Eikd hdn edes ole mikddn vanhus, kunhan
vain yrittdd...” Juuri silloin kuulutus ilmoittaa seuraavan
pysékin ldhestyvdn ja metron vauhti hidastuu. Nuori
nainen nousee ylos ja huutaa vihaisena: "Mutta hdnen
kanssaanhan minid jouduin tekemisiin! Mité vilid silla
on, etteivat kaikki ole sellaisia?”

Miehen silmit ovat kiinni, vaikka tuskinpa tdma on

niin pian nukahtanut. Nuori nainen jattdd vanhemman
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naisen lohduttavat sanat taakseen ja astuu metrolaiturille
— ehkai siksi, ettd hanen pitikin jadda pysakilla tai siksi,
ettd han haluaa paeta tilanteesta. Metron ovet sulkeutu-
vat, viisissakymmenissa oleva nainen epardi hetken ja
istuutuu sitten nuoren naisen tyhjaksi jattaimalle paikal-
le. Muut matkustajat mulkoilevat miestd hetken, mutta
unohtavat vilikohtauksen pian. Vanha nainen laskee
jalleen katseensa Raamattuunsa. Hén ei tunne syyllisyyt-
td siitd, ettei sekaantunut vilikohtaukseen, silld hdnen
tyossddn on tarkeintd olla huomaamaton kaytoksestd
koruihin. Vaikka kukaan ei olisi tullut valiin, hédn ei olisi
silti puuttunut tilanteeseen, vaan katsellut tyynesti nuo-
ren naisen tyrmistyneitd kasvoja ja kyyneleita.

Viiden pysiékin jalkeen kuulutus kertoo vaihtoyhteyk-
sistd seuraavalla asemalla, jolloin mies avaa silménsa ja
nousee. Vanha nainenkin panee Raamattunsa kassiin,
sujauttaa luupin hihaansa ja nousee. Hin menee metron
ovien edessd seisovan miehen taakse, ei liian ldhelle
mutta kuitenkin niin, ettei kukaan péaase heidan valiinsa.

Metrojuna pyséhtyy ja ovet napsahtavat sihisten auki
kuin paineriisinkeittimen aukaisuventtiili. Laiturin ovet
eivit ole aivan metronovien kohdalla. Thmiset tungeksi-
vat ulos toisiaan tyontden niin kuin on tavallista asemil-
la, joilla voi vaihtaa toiselle metrolinjalle. Keski-ikdiset
naiset nyssykdt molemmissa kdsissadn eivat malta odot-

taa, ettd kaikki matkustajat padsevit pois metrovaunusta,
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vaan tunkevat sivuittain sisdan napatakseen mahdolliset
tyhjét paikat. Yhtakkid mies jahmettyy siihen paikkaan
tarttuen rintaansa laukkukidellddn. Han tukkii oviaukon
ja ihmiset tonivit hantd, kunnes hénet viimein sysatdan
laiturille.

“Pois tieltd!” Thmiset yrittavdat parhaansa mukaan
vaistdad miestd, kun tdma tukkii kulkuvayldn vield metro-
laiturillakin. Nuori mies urheilukassi olkapaalldan kii-
rehtii kohti vaihtoporttia ja yrittdd kylki edelld véistaa
miestd, mutta koska nuorukainen on niin pitka ja lihak-
sikas, urheilukassin kulma osua tarayttda miestd padhan.
“Hups, anteeksi’, nuorukainen sanoo ja vilkaisee taak-
seen, mutta mies on jo kaatunut rahmailleen maahan
laukku vartalonsa alla. Nuori mies kalpenee ja vilkuilee
ympdrilleen kuin viestittden, etten se mind ollut, mutta
ihmiset vain ohittavat hidnet huolestuneesti vilkaisten.
Nekin, jotka pysdhtyvit katsomaan, sdilyttavit sen ver-
ran etdisyyttd, ettei heiddn tarvitse auttaa ja arvostelevat
katseillaan nuorukaista varomattomuudesta vaatien tatd
vastaamaan teostaan. Nuori mies kyykistyy pakon edes-
sa miehen luokse ja kysyy innottomasti, onko tima kun-
nossa, ravistelee miesta ja tajuaa vihdoin tilanteen va-
kavuuden. Vartija ja asemavirkailija juoksevat miehen
luokse ja kddntivit timén seldlleen. Miehen laajentuneet
pupillit tdimén sinertyneilld kasvoilla ovat kuin tunnelit

taynna tihedd pimeyttd, syvai kuin sieltd jostakin sisalta
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16ytyisi maailman loppu. Koska mies on kadnnetty seldl-
leen kasvot ylospdin, he eivdt vield 10yda siistid viiltoa

tdmén nahkatakin selkamyksessa.

Kauimmaisessa wc-kopissa hdn rutistaa runsaasti wc-
paperia mytyksi, pyyhkii myrkyn lyhyestd tikarista ja
vetdd vérjdytyneen paperin alas vessanpontostd. Kotiin
pédstyddn han aikoo pujottaa leikkauskasineet kasiinséd
ja puhdistaa terdstd viimeisetkin jadmat. Myrkky kuuluu
kaliumsyanideihin ja lamauttaa hermoston muutamassa
sekunnissa verenkiertoon péasystd, joten sitd on kasi-
teltava varoen, etenkin kun hinen kitensa ovat viime
aikoina alkaneet vapista. Hén taittaa luupin kannen
tikarin paille, jolloin wc-kopin valaisimen valo taittuu
linssiin metallinvérisen seindn kautta ja saa sen vélkeh-
timddn. Hén livauttaa luupin laukkuunsa ennen kuin
kdsiddn pesevit tai puhelimessa puhuvat tytot huomaa-
vat vilkehdinnén.

Hin tulee ulos wc:std suunnaten kohti uloskayntié,
kun hén on tormita joukkoon miehid, mutta valttaa
yhteentormayksen taparésti. Oranssiin pukeutuneet pe-
lastustyontekijat harppovat useita portaita kerrallaan
alas ja liitavdt yli metroporttien. Heiddn liikkeensd

voima heiluttaa hianen takkinsa liepeita.
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Saatuaan tyonsa paitokseen vilkkaassa paikassa hdn
kaantyy kulman taakse ja...

Mindhdn kdskin olemaan hidastamatta vauhtia tai
liimautumatta seiniin vaan tekemdidn ison ympyrdn. Mitd
jos vaikka tormddt vastaantulijaan ja pudotat jotakin? Se
olisi sama kuin kuuluttaisit, ettd tdssd todisteet, olkaa
hyvi ja ottakaa.

Hén muistaa nuo sanat sanoneen miehen ilmeen kuin
eilisen ja piirtdd mielessdan mahdollisimman mutkik-
kaan reitin kotiin. Han aikoo kavelld korttelin verran
bussipysdkille, ottaa ensimmaisen bussin ja jadda pois
jonkin toisen metrolinjan pysékilld mahdollisimman
kaukana taaltd, palata kotiin laajaa kehdi, jolla tiet pol-
veilevat kuin kimmenen viivat niin pitkadn kuin jaksaa.
Hin kavelee verkkaisin askelin kohti metron uloskayntia.

Hén etenee kohti ylhalld loistavaa pimeytta.
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amunkoitteessa Sarvikynsi on lahddssa ulos

harmaa verryttelyasu péilladn, kun Turhake

herdd ja tulee hidnen luokseen hédntia heiluttaen.
Sarvikynsi silittad koiran pédta ja tajuaa, ettei ollut muis-
tanut vaihtaa raikasta vettd eika tayttaa ruokakuppia,
koska hén oli ollut niin lopen uupunut siivottuaan eilis-
illan jéljet.

- Odotapa kun tulet minun ikdéni, kylla sindkin alat
unohdella asioita.

Kuiva huoneilma on ldhes haihduttanut veden astiasta
ja kovettanut ruokakuppiin jadneet nappuloiden jamat.
Sarvikynsi heittdd ne roskiin ja alkaa pestd ruokakuppia,
kun hédn katsoo Turhaketta ja lisaa:

- Tai no, koiran idssd taidamme olla suunnilleen
samanikaisia.

Hén muistaa eldinlddkarin arvioineen viime ladkari-
kdynnillg, ettd koira olisi noin kaksitoistavuotias. Hdn ei

kyllda muista milloin he kévivit sielld eikd miksi, mutta
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sellaiset yksityiskohdat kostuttavat aika ajoin hanen mie-
lensd haihtuen heti pois. Hin ei muista enda tarkasti,
kuinka monta vuotta sitten, mistd ja miten han otti koi-
ran luokseen, satoiko sind péivana ja kulkiko hén ohitse
sateenvarjo kddessddn, kun koira istui haavoittuneena
pahvilaatikossa ja katsoi hanté surullisin, kostein silmin.
Ehké hdn oli matkalla keikalta kotiin; keikat olivat
hdnelle konemaista toistoa, mutta hdn oli silti vienyt
jonkun hengen, joten kenties silld hetkelld, kun hanen
katseensa kohtasi jonkin eldvdn kanssa, jokin hetken
halu kutitti hinen mantelitumakkeitaan ja sai hdnet pel-
kaamaain, ettd jotakin pahaa tapahtuu ellei hédn vie koiraa
mukanaan. Hdn on varma ainoastaan siitd, ettei ollut
hankkinut koiraa pentuna internetin eldinpalstalta eika
eldinsairaalasta. Han oli nimennytkin koiran Turhak-
keeksi, koska tunsi tehneensé turhan teon tuodessaan
eldavdn olennon kotiinsa.

— Tuletko mukaan?

Sarvikynsi kysyy, vaikka tietda vastauksen. Turhake
on valinnut raukean laiskottelun jo pitkddn aamulenkin
sijaan.

Hén jattad koiran taakseen ja sulkee ulko-oven. Pais-
tyadn korttelin padhdn hanti alkaa mietityttda, muistiko
hin téyttad pestyt kupit vedelld ja ruoalla tai paniko
hén ruokakupin jadkaappiin, mutta hdn on ehtinyt jo

liian pitkalle kddntydkseen takaisin. Aina kun hin on
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kiirehtinyt takaisin epiiltyddn jdttaneensa silitysraudan
tai lieden pédille tai veden valumaan kylpyammeeseen,
sahko ja vesihana ovat olleet tiukasti suljettuina eika
mitddn katastrofia ole koskaan tapahtunut. Mitd sitten,
jos unohdin tdiyttid ruokakupin. Kyse on vain parin tun-

nin lenkistd, ei pdivien keikasta.

Tdta nykyéd hén jaksaa mennd vain metsdisen puiston
terveyslahteelle saakka. Héanen harrastamansa liikunta-
muodot ovat ajan myota vahentyneet, ja hin pystyy endd
holkkdamaéan rauhallisesti. Puiston polkujen varrella on
kylld ulkokuntoilulaitteita kuten leuanvetotanko, stepperi
ja ilmakavelylaite, mutta ne sopivat vain peruskunnon
vaalimiseen eikd han endd muista, milloin olisi viimeksi
tehnyt kuntosalilla penkkipunnerruksia tai rintalihas-
liikkeita.

Toki hédn voisi milloin tahansa hankkia kolmen kuu-
kauden jasenyyden kuntosalille. Hdnen luunsa ja li-
haksensa kestdisivit yha vaivatta kuntosaliharjoittelun,
javanhempia ihmisid ndkee nykydin usein hikoilemas-
sa saleilla. Kilometrin sdteelld hdnen asunnoltaan on
kaksi kuntosalia, mutta niissd on vain véhin laitteita ja
nekin vdhat ovat vanhoja. Sité paitsi ne ovat yhteiskunto-

saleja, joissa hanen haluamansa laitteet ovat aina miesten
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valtaamia, ja koko paikan tarkoituksena tuntuu olevan
pikemmin kuulumisten vaihto kuin kunnon kohotus.
Han voisi tietysti ldhted Gangnamin suuntaan, jonka
valtavista kerrostalokomplekseista 16ytyy senioreille tar-
koitettuja kuntokeskuksia, mutta sellaiseen meneminen
ei innosta hintd ainakaan ennen kuin hanen kehonsa on
aivan lahoamistilassa. Hén itse asiassa kéavaisi sellaisessa
kerran, mutta pahastui vastaanottotyontekijan kysyessa
suoraan kerrostalon ja asunnon numeroa aivan kuin
kuntokeskus olisi varattu vain kompleksin asukkaille.
Tyontekija himmentyi tajutessaan, ettei Sarvikynsi asu-
nut alueen kerrostaloissa eikd koko seudulla. "Ahaa, vai
niin, mistd kuulitte meistd, hyvd rouva?” Tyontekijan
tarkoituksena oli vain ystavillisesti kysyd, oliko joku
kenties suositellut paikkaa vai oliko Sarvikynsi l6ytanyt
sen internet-haulla, mutta Sarvikynnen korvissa se kuu-
losti siltd, kuin tdma olisi sanonut: “Tama& paikka ei ole
sinunlaisillesi.” Vastaanottotyontekija aikoi oletettavasti
jatkaa selostamalla, minkalaiset harjoitteet soveltuvat
ikadntyneiden lihasvoiman ylldpitimiseen ja kehittami-
seen ja ettd Sarvikynsi oli tehnyt loistavan valinnan, silla
heill oli tarjolla erityinen harjoitusryhmi jota ei muualla
ollut, mutta Sarvikynsi oli jo kddntynyt pois ja tiuskais-
sut: "En ole mikdén rouva.”

Mutta namé kaikki ovat oikeastaan tekosyita, silld

Sarvikynnelld on toinen syy, miksi hin ei kiy kuntosalilla.
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Hénelle kdy usein niin, ettd kun miesohjaaja — joka ei
edes ole hidnelle nimetty ohjaaja — nidkee Sarvikynnen
pullottavat lihakset timén treenatessa kdsipainoilla pen-
killda maaten, mies kysyy hammastyneena: "Oletteko
tosiaan yli kuusikymmentavuotias? Olen ndhnyt muuta-
man vastaavassa kunnossa olevan vanhemman miehen,
mutta kotirouvat eivdt yleensd ymmarra, miksi siind
idssd pitdisi endd treenata, kun kuukausimaksulla - joka
ei ole edes kallis — voi ostaa herkkuja lastenlapsille, niin
ja millaista liikuntaa olette harrastanut?” Tai muut naiset
salilla kerddntyvat hdnen ympdrilleen hieromaan tutta-
vuutta ja pyytdmaén kahville kertoen, ettd yhden anoppi
ei suostu lilkkumaan ja toisen vanhemmat lahtevat kylla
patikointikerhon mukana patikoimaan kerran viikossa
tdysissd varusteissa, mutta suurin osa ajasta menee piknik-
viltilld istumiseen, juomiseen ja kortinpeluuseen. Ker-
ran nuori nainen, joka juoksi hinen vieressadn juoksu-
matolla, ojensi kédyntikorttinsa ja kertoi tuottavansa
erdstd iltakuudelta ndytettavad tv-ohjelmaa, jossa esitel-
tiin poikkeuksellisia ihmisia pyytden Sarvikynttd mukaan
esittelemddn lihaksikasta vartaloaan. Han olisi voinut
vastata repimalld tuottajan edesséd jasenyyskorttinsa,
jossa oli vield kolmisen viikkoa kautta jéljelld, mutta
han péitti vain olla menemattd salille endd ja vaihtoi
puhelinnumeronsa viltelldkseen kuntosaliohjaajansa

puheluja.
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65-vuotiaan Sarvikynnen tydura alkaa lahestya
pdatepistettdan. Han asuu pienessa asunnossaan
Soulissa rescuekoiransa kanssa ja kamppailee
vhteiskunnan odotusten kanssa, silla hanen tydonsa
ei katsota sopivan ikdaantyvalle naiselle. Sarvikynsi
on nimittain ammatiltaan palkkamurhaaja, ja erittain
hyva tydssaan.

Neljan vuosikymmenen ajan Sarvikynsi on jahdannut
ja paastanyt paivilta huijareita, liikepomoja ja pettavia
puolisoita tekematta yhtakaan virhetta. Viimeista
tyotehtavaansa suorittaessaan han kuitenkin tekee
yllattavan erehdyksen, jonka seurauksena Sarvikynsi
vedetaan mukaan taysin viattoman sivullisen

ja taman perheen elamaan. Palkkamurhaajan
ammatissa tunteet ovat heikkous, mutta ensimmaista
kertaa ikina tunteet vievat voiton ja Sarvikynsi paatyy
suojelemaan tuntematonta perhetta. Se ei tieda
hyvaa hanen uralleen. Tai elamalleen.

Etelakorealaisen GU BYEONG-MON Nainen ja veitsi
on huikaisevan jannittava toimintatrilleri normeista
poikkeavasta palkkamurhaajasta, jonka elakepaivat
[ahestyvat yksi ruumis kerrallaan.
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