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En ole vield l6ytinyt maailmasta paikkaa,
jonne voin kadota.
ROBERT PATTINSON



Luku !

”Sara! Nyt se tapahtuu!”

Fransin d4ni kaikui kdytdvissd ja puvun hiha lepatti hoi-
kan kasivarren ymparilld, kun han viittiloi Saralle. Han
ndyttdd niin iloiselta, Sara ajatteli ja painoi ulko-oven kiinni
perdassdaan. Miantylankut narisivat tuttuun tapaan, kun hian
asteli muutaman askeleen Fransin luo. Rinkka hankasi olka-
pdita, jotka olivat aivan hellind kymmenen paivan matkan
jalkeen, ja han liv’utti sen varovasti lattialle.

”Tapahtuu mitd?”

Fransin kasvojen uurteet erottuivat yhtd selvdsti kuin
yleensidkin, mutta samaan aikaan kaulalla ja poskissa nikyi
hento puna, ja kerrankin hian hymyili leveasti. Sara ei voinut
olla vastaamatta hymyyn.

”Et kylla usko tata!” Frans jatkoi. ”Koko juttu on ihan
mieleton. Eben on juuri...”

Hainen katseensa lipui kuluneesta rinkasta farkkuihin,
joiden toisessa lahkeessa oli ripsuinen repeama, ja ylos pu-
seroon, johon oli painettu riikein virein kuva Shanghain
Oriental Pearl Towerista. Sara painoi kimmenelldin pdan
sivustaa ja yritti taltuttaa pahimmin harottavia suortuvia,
vaikka tiesikin sen olevan turhaa — pitkidn yolennon jaljilta
auttaisi vain suihku.

”Niin? Frans?”

”»Missa hemmetissa olet ollut?”



”Lomalla.”

”No sen mini tieddn, mutta missa?”

”Kiinassa. Vaeltamassa. Sain tekstarisi Arlandan matka-
tavarahihnalla ja tulin suoraan tinne. Miksi olet taalla,
nythdn on toinen paasidispaiva? Eiko sinun pitdisi olla ko-
tona lepaamassa? Eiko ladkarisi sanonut, etta...”

” Ah!” Frans heilautti taas kittd4n. ”Eivit kustantajat voi
olla kotona lepddmadssd. Varsinkaan sen jialkeen, mitd nyt on
tapahtunut.” Han puhui hiljempaa, nojautui Saraa kohti.
”Luulen, ettd tima voi olla meille kdinnekohta, ainakin
tarkea palapelin palanen.”

”Mita oikein on tapahtunut?”

Frans veti henked kuin terdstaytydkseen, sanat tulivat
hitaasti ja 4dnensdvy oli dramaattinen. “Hollywood tahtoo
ostaa Ebenin kirjan! Tadaaa!”

”Mutta...”

”Ja tehda siitd jarjettomin kokoluokan amerikkalaisen
elokuvan! Tadaaa!”

Sara naurahti. Oliko Frans ironinen? Vaikka hin oli totta
puhuen vihiten ironinen ihminen, jonka Sara tunsi. Jos
Frans Magnusson huusi tadaaa, silloin tiytyi olla jotain
aivan erityislaatuista tekeilld. Ja Ebenin uusin kirja myi to-
della hyvin USA:ssa. ”Kun sanoit etta jarjettoman koko-
luokan, kuinka...”

”Tassd on kyse koko paketista, valtava budjetti ja oikeat
Hollywood-tihdet nayttelemassa.”

”Than totta?”

»Jep!”

Frans ndytti iloiselta, mutta 44ni oli horjunut useamman
kerran. Sara ymmarsi hdntd, hiankin halusi uskoa siihen, etta
jotain hyvaa oli tekeilld. Jos joku ansaitsi tuulta purjeisiin,
niin Frans. Sara puristi kokoon viikkaamansa takin itseddn



vasten kuin halaukseen, ja pieni osa jetlagin aikaan saamas-
ta kylmyydesta haihtui hidnen kehostaan ja rinnassa tuntui
lampimia laikdahdyksid. Monien mielesta Frans oli hankala
ja moukkamainen, mutta vuotta aiemmin hin oli auttanut
Saraa hiadan ollessa suurin ja palkannut hinet, vaikka hanen
oli ollut periaatteessa mahdoton tyollistya, eikd Sara unohtai-
si sitd koskaan. Olen kiitollinen siit4, ettd minulla on teidit,
hidn ajatteli, sinut ja Eva ja tyo. Kiitollinen pienimuotoisista
ja hallittavissa olevista asioista. Kyyneleet nousivat silmiin,
ja hédn jannitti kasvojaan pitddkseen ne loitolla. Hinen tay-
tyi skarpata — tima ty6 oli hinen mahdollisuutensa osoittaa,
ettd hidn tosiaan oli pateva ja ammattitaitoinen.

” Ai miten mukavaa, Frans!”

”Mieti, miten hyvad mainosta se on hanelle. Uskon, etta
se antaa kovakantiselle kirjalle uuden sysayksen, talla kertaa
vield isomman. Ja sitd me tarvitsemme!”

Sara laski rinkan nojalleen seinda vasten ja rutistuneen
takin sen paille.

”Mutta miksi me olemme td4lla? Nyt? Ja miksi mind olen
taalla? Enhan ole yleensd mukana...”

”Eben saa kertoa itse.”

”Onko hankin taalla?”

”Neukkarissa.” Frans osoitti suljettua ovea ja hiljensi
ddnensi kuiskaukseksi, vaikka he olivat kahden. ” Ald unohda,
ettd han on tuottavin kirjailijjamme. Kahdeksankymmenta
prosenttia viime vuoden tuloksesta oli hanen ansiotaan.”

”Tieddan.” Mindhdn tdssd olen ekonomi.

”Ja...”, Frans heilautti etusormeaan vaarallisen lihelld
Saran kasvoja, ”...muista, ettd sen, mitd Eben haluaa, Eben
myos saa.” Hin piti tauon. ”Okei?”

Than niin kuin joltakulta tassia kustantamossa olisi voi-
nut jaada asia huomaamatta kuluneen vuoden aikana. Sara



hymyili itsekseen. Oli pikemminkin kummallista, ettei
kaytavilla ollut punaista mattoa ja sen reunoilla tervetulo-
orkesteria, koska suuri Eben Carlsson oli juuri saapunut.

”Ymmarran.”

”Grrreat!” Frans tempaisi neuvotteluhuoneen oven auki
ja astui sisddn. "Nyt kaikki ovat paikalla!”

Sara seurasi perissi, nipisti puseron kangasta sormiensa
vilissi ja nuuhkaisi nopeasti. Edelleen ihan ookoo, tuntui vain
matkustamon keinotekoinen, parfymoitu tuoksu. Mainos-
painatus oli toki karmea, mutta edellisiltana Shanghain
lahtoaulassa oli ollut pelkkia turistipaitoja, kun han oli
saapunut sinne myo6hissi olleella junalla ja rinkassaan pelk-
kaa likapyykkia.

Seki Eben ettd Eva istuivat jo suuren neuvottelupoydan
adressd. Frans kumartui Ebenin puoleen ja kuiskasi jotain
taman korvaan, kun Eva nousi poydasta. Sara kaveli hanen
luokseen ja tunsi kollegan ymparilla tutun liljantuoksuisen
pilven, kun he halasivat toisiaan.

”Tervetuloa kotiin!”

”Kiitos samoin!” Sara kohtasi vahvasti meikattujen sil-
mien katseen. ”Miten paddsidinen meni? Sujuiko Koopen-
haminassa hyvin?”

”Olen ihan kuitti. Mutta sielld oli mielettoman hauskaa!”
Eva katsoi hdanen vaatteitaan Fransin tapaan mutta huvittu-
nut hymy roosankimaltavilla huulillaan. ”Enta millaista oli
Kiinassa?”

” Aivan mahtavaa!”

Sita se oli todella ollut, kauan odotettu matka, joka oli
ylittanyt kaikki odotukset. Kivimetsit ja tuulen muotoile-
mat mannyt. Vesiputoukset. Rinnakkaistodellisuus, olennai-
sesti erilainen mutta samaan aikaan konkreettinen. Hin

ndki henkedsalpaavat maisemat kirkkaana mielessdin, ja
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jyrkkidna kohoava vuorenseinima oli yha askeleen paassa.
Hain halusi sailyttaa reitilld olleen tunteen niin kauan kuin
pystyi, sen, ettd huimaus saattoi ravistella kehoa mutta olla
kuitenkin hallittavissa — todisteen siita, ettd han oli elossa
ennemmin kuin syoksymassa kuiluun.

”Mielipuolista, ettd lihdit sinne ihan yksin!”

Jalat tarisivit ja Sara otti kiinni poydanreunasta. Vasy-
mystd oli dkkid vaikea vastustaa, ihan niin kuin se olisi
saavuttanut hdnet vasta nyt, kun hin oli perilla.

”Naiitk6 muuten muurin?” Eva jatkoi.

”FEi, en ollut silld suunnalla.”

”Mutta mitd sinulla on késivarressa?”

Sara tarttui kiddelld sithen kohtaan, jota tiesi Evan tarkoit-
tavan, ja tunsi iholla pitkdnomaisen ruven. Han oli valinnut
viimeisend vaelluspdiviana sivupolun ja joutunut kiipeily-
osuudelle, jossa terdva kallionreuna oli raapinut kyynarpaata
ja olkavartta. Vaarana sellaisissa tilanteissa ei ollut niinkdan
vamma kuin huomion herpaantuminen ja harha-askel, erityi-
sesti kun oli yksin ja niin kapealla polulla, etta sita hadin tuskin
erotti vuorenrinteestd. Silloin oli parasta vain jatkaa, antaa
tihkuvan veren kuivua tuulessa, antaa kivun kirvella loppuun.

” Ah. Se niyttii pahemmalta kuin onkaan.” Hin katsoi
jalleen Evaan. ”Onko sinutkin... kutsuttu paikalle?”

”Paras olla.” Evan vaaleat hiukset oli koottu tayteldiselle
poninhinnille, ja kirkuvan pinkki poolopusero nuoli hianen
muhkeita muotojaan. Koko olemus oli huomiota herattiva,
ja kuten tavallista, hanen kasvonsa huokuivat tarmoa. Vaik-
ka han olisi mieluiten ollut jonkin ison muotilehden palve-
luksessa, hdn oli aina sataprosenttisesti sitoutunut tyohonsa.
Nyt hdan hymyili vinosti. ”Tarkoitan, etta paikalla on paras-
ta olla joku jarjestelmallinen ja normaali ihminen, joka huo-
lehtii teistd muista kummajaisista.”
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Sara ei voinut olla nauramatta. ”Olen kai mina sentdin
jarjestelmallinen! Jos ei oteta huomioon naita timanpaivaisia
vaatteita.”

?Olet jarjestelmallisempi kuin laki sallii. Ja minun
ansiostani...”

”Nyt asiaan!” Fransin didni keskeytti Evan, joka irvisti
varoen nayttamasta sitd Fransille.

Sara kaveli poydan ympari vapaalle tuolille Ebenin vie-
reen. Koko aamun tuloillaan ollut paansarky sai uutta
pontta, ja han hieroi ohimoaan.

”Hei Eben.”

Eben istui lysyssa ja nosti hitaasti kiden Saraa kohti ter-
vehtidkseen, aivan kuin ei olisi enempaa jaksanut. Hanelld
oli tummat silmanaluset, ja silmanvalkuaiset punoittivat.

”Oletko kuullut?” han kysyi.

?Qlen. Todella hieno uutinen sinun kannaltasi”, Sara
sanoi hiljaa. Han yritti ymmartdd, miksi Eben ndytti niin
surkealta. Oliko hidnelld ehka vain kankkunen? ”Etta saat
myydi elokuvaoikeudet.”

”Hieno?” Ebenin katse liukui hinestd huoneen yli ja
kiinnittyi kehystettyyn julisteeseen kustantamon unkarilai-
sesta runoilijasta, joka oli voittanut kaksi vuotta aiemmin
Nobel-palkinnon. ”Niin otaksun.”

” Aivan loistavia uutisia, Eben!” Frans kumartui péydan
ylle. ”Vaikkakin ehka odotettuja, kun kirjasi on ollut yli kaksi
kuukautta New York Timesin bestsellerlistalla. Ainikirja
tulee rijahtimiin! RAJAHTAMAAN! Puhumattakaan
kiinnostuksesta jatko-osaa kohtaan. Jota vihdoin olet kir-
joittamassa! Ja kun se...”

Frans jatkoi puhumista, ja Sara tarkkaili Ebenii. Tukka,
josta mies oli kovin ylped, oli kammattu taaksepain jonkin-
laisella geelilld, joka sai sen kiiltimaédn korkeista ikkunoista
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kantautuvassa auringonvalossa. Pdivian mielialasta riippuen
hian saattoi ndyttda joko puoleensavetavailtd — vintage-
pukuun sonnustautunut terdva nero, jolla tuntui olevan
vastaus elaman suuriin kysymyksiin — tai kuten tandan, la-
hinna arealtd erakolta, joka joi litkaa halpaa viinia ja eleli
pakaste-eineksilla. Hanen kitensd puristi poydinreunaa
sinisuoniset rystyset valkoisina. Miksei mies ollut iloinen?
Viime vuodet ovat kuluttaneet hanta, Sara ajatteli. Ei ole
helppo siirtyd tuntemattomasta kaupunginkirjaston assis-
tentista suoraan kirjallisuuden parrasvaloihin.

”Kerrohan nyt, miti olet suunnitellut”, Frans sanoi.

Eben katsoi Saraan. ”Kaikki on niin sekavaa. En ymmar-
rd edes, paljonko minulle maksetaan.” Han laittoi kdden
poydalla lojuvan paperinipun paille, joka oli liitetty lyhyelta
sivulta paperipuristimella yhteen. ”Tassa on sopimus. Sain
sen eilen tuotantoyhtion agentilta, Mark Bransonilta.” Han
ojensi nipun Saralle. ”Voitko auttaa minua selvittimaan,
millaisista rahoista siind on kyse?”

”Minako?”

”Niin. Kun selitit rojaltilaskelmat, niin ymmarran.”

Frans nyokytteli kiivaasti, ja Sara veti paperit itselleen juut-
tuen heti logoon. Omnimount Pictures. Yksi Hollywoodin
suurimmista ja vanhimmista elokuvayhtioista. Han selaili so-
pimusta hiljalleen ja silmiili englanninkielista tekstia tuntien,
ettd Eben tarkkaili hdnt4. Sopimus on hyvin samankaltainen
kuin ensimmaisessd tyOpaikassani, Sara ajatteli ja takertui
prosenttilukuun pykalassa, jossa puhuttiin jotain osuudesta
nettovoitosta. Selasi eteenpdin ja 1oysi loppupuolelta kerta-
korvauksen. Hullun paljon rahaa! Han luki pykaldn useita
kertoja varmistaakseen, ettei mitdan ollut jadnyt huomaamatta.

”Sara?” Ebenin katse kulki Saran kasvojen ja sopimuk-
sen valilla.
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Ei kankkusta, Sara ajatteli, vaan stressaantunut.

”QOletko nahnyt viimeisen sivun?” Han naytti sita Ebe-
nille. ”Vaikuttaa silta, ettd saat timin joka tapauksessa.
Heti.”

Eben ei katsonut summaa vaan vain Saraa. ”Niin, se
ndyttdd isolta rahalta, mutta onko se todella sitda?”

”Sitd mind en tiedad.”

”Ja ehka saan vield paremman tarjouksen, jos odottelen
hetken aikaa?”

Sara laski paperinipun poydalle, puhui hitaasti ja selkeas-
ti tajutessaan, ettd asia voisi olla vaikea saada Ebenille jake-
luun, kun tima oli niin stressaantuneessa tilassa. ”Luulenpa,
ettd tarvitset juristin katsomaan siti. Ja agentin.”

”Ah! Kaikenlaisia sitd pitdikin palkata.” Eben katsoi
Fransia. ”Olen vilpittoman huolestunut. Ajatelkaa, jos he tur-
melevat kirjani? Jos siita tuleekin keskinkertainen toiminta-
elokuva, jolta... puuttuu sielu. Frans, tieddt, miten tirkea
yhteiskuntaa heijastava nikokulma on kirjassani. Se ei ole
pelkka jannittava trilleri!”

Frans kddntyi Saraan pdin. ”Elokuvayhtio on kutsu-
nut Ebenin Hollywoodiin. Ja mini olen sanonut, ettd se on
hyva ajatus. Kun he ovat ostaneet oikeudet, Ebenilla ei ole
paljon sananvaltaa. Nyt on hinen tilaisuutensa esittda
vaatimuksia.”

”No mutta sehidn kuulostaa jarkeenkdyvalta”, Sara sanoi.
Hanen silmissadn valkkyi, ja hdn veti syvaan henkea.

Eben raapi kaulaansa. ”Ensi viikolla on kokous kaikkien
kirjakauppojen kanssa, mutta sanoin, ettd voisin matkus-
taa keskiviikkona.” Hin piti tauon. ”Ja haluan, etti tulet
mukaan.”

Saran otsassa oli alkanut tykyttdd, ja Ebenin ddni kuulos-
ti kumealta ja kaukaiselta. Minun taytyy paastd nukkumaan,
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han ajatteli, muuten tima pdansarky aityy todella ilkedk-
si. Eben katsoi hanta ja naytti odottavan, ettd hdn sanoisi
jotakin.

”Lahteeko Frans mukaasi?”

”Ei kun sinad.”

”Mina?”

Eben nyokkasi hitaasti. ”Sitd mind tdssd yritin sanoa.
Sind, Sara Bergman. Olet hemmetin hyvd numeroissa, sait
rojaltini oikein ensi yrittimalla. Mika on enemmin kuin voi
sanoa erdistd muista.” Han katsahti Fransiin ja sitten jalleen
Saraan. ”Luotan sinuun.”

”Mutta...” Sara jaykistyi. ”Minne se olikaan?”

”Hollywoodiin.”

”Matkustammeko sini ja mind Los Angelesiin?”

”Kylla.”

”Ylihuomenna?”

”Juuri niin.”

Kaisi hakeutui refleksinomaisesti vatsalle, mutta tuttua
korvennusta ei tuntunutkaan. ”Ja mita tarkalleen ottaen
siella teemme?” Sara ihmetteli.

Eben kohautti olkiaan. ”Ei aavistustakaan. Kai meilld on
jokin kokous, jossa he paisevit esittelemaan suunnitelman-
sa. Mita arvelet, Frans?”

”Kokouspa hyvinkin. Elokuvayhtion vikea.” Frans hui-
taisi kddelld sen oloisesti, ettei asia ollut niin tirkea. *Heita
edustava agentti ja varmasti muutama tuottaja. Ehka joku
juristi. He haluavat tietysti tehda sinuun vaikutuksen suun-
nitelmillaan. Hyva jos luet sopimuksen kunnolla lipi, Sara,
niin etta voitte keskustella.”

Oliko Frans ihan sekaisin?

”Jotain aktiviteettia varmaan on”, Frans jatkoi, ”ja var-
masti pitkd ilta kaupungilla.”
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”Hollywoodissa!” Eva huusi voihkaisten. ” Jumankauta,
mika tuuri teilld on!”

Sara tuijotti Fransia. Sanat pyorivat pdassa, eikd han
saanut niistd otetta. Sopimus. Keskustelua. Aktiviteettia.
Pitk4 ilta.

”Mutta Eben...” Aini virisi, ja Sara toivoi, ettei kukaan
kuullut sitd. Eiko olisi parempi, ettd Frans lahtisi? Hanelld
on enemman kokemusta...”

Eben pudisti paatddn. ”Ei, haluan ettd sind lahdet
mukaani.”

”Ja silloin tehdddn niin”, Frans sanoi.

”Hyvi, oikein hyva.” Eben vetiisi puhelimen esiin pikku-
takkinsa povitaskusta. ”Tekstaan Markille.” Han sanoi nimen
liioitellun amerikkalaisella aksentilla ja hymyili Fransille.
”Etta meita tulee kaksi. Ja ettd haluamme matkustaa busi-
nessluokassa. Eikd missddn tyhjanpaivaisessa plusluokassa
tai miksi sitd sanotaan, vaan oikeassa businessluokassa.”

Sara seurasi, kun Ebenin peukalot hyppelivat naytolla.
Mita juuri oli tapahtunut? Lentdisiko hin keskiviikkona
USA:han? Ja menisi Ebenin seuraksi vierailulle elokuva-
yhtioon?

Mina selvidn tistd, han ajatteli. Nyt minulla on mahdol-
lisuus tehda jotain Fransin hyviksi, korvata hanelle se, etta
han otti riskin ja palkkasi minut. Mina pystyn sithen, mina...
Ei, ei, enkd pysty! Pilaan vield kaiken!

Hain suoristautui tuolillaan, kuuli korvissaan heikon soin-
nin. Se ei kdvisi laatuun. Han ei tehnyt sellaista, ei enda. Eika
varsinkaan tunteikkaalle ja toivottoman herkkahipidiselle
kirjailijalle.

”Frans! En tunne... ollenkaan elokuvaoikeuksia...”

”Eben tietdaa sen. Hin haluaa mukaansa vain jonkun,
johon luottaa.”
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Sara viettéda rauhallista elémd&d pienen kustantamon talous-
osastolla Tukholmassa. Yksityiseldmdan myrskyiset vuodet

ovat takana, mik&dén ei voita tasaista arkea. Vastentahtoi-
sesti Sara Iahtee kuitenkin tydmatkalle Hollywoodiin yhdessa
kustantamon menestyskirjailijan Eben Carlssonin kanssa. Sara
ei voi kuvitellakaan, miten suuri vaikutus matkalla on hdnen
elémaadnsa.

Unelmien kaupungissa introvertti Sara kohtaa nayttelijatéhti
John Williamsin, jota puoli maailmaa suorastaan palvoo. Sara
ei odota tapaamiselta kummoisia, mieshdn on oikea typerys:
ylimielinen ja darsyttavd. Vaan miten kéykadn, kun tylsén
bisnesillallisen jalkeen Sara [6ytad itsensa 66peistd, joissa
hdnet esitet@ddan ndyttelijGn uutena salarakkaanal

Etusivun aineksia on hurmaava ja dlykéstd huumoria siséltava
romaani siitéi, miten eléma tarjoilee sattumia silloin kun niité
vahiten odottaa. Anna Larssonin esikoisteos kuljettaa lukijansa
Hollywoodiin, Tukholmaan ja Pariisiin - nojatuolimatka ei voisi
olla taydellisempi.
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