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VUOSALMI, KARJALAN KANNAS
HEINAKUUN ALUSSA 1944

uoksen pinta naytti siltd kuin se olisi kiehunut. Vesi-

patsaita nousi korkeuksiin ja miljoonat sirpaleet ja luodit

puhkoivat joen pintaa. Puita kaatui ryskyen rannoilla
virran vietédviksi. Vasikkasaareen kulkenut ponttonisilta sai
tdysosuman ja rdjahti kappaleiksi. Parvi venaldishavittdjia
rynnikoi aseet laulaen kohti Ayrdpdin harjua, jota pitkin
suomalaisten kiusallinen sillanpddasema sijaitsi. Meteli yltyi
kaikkialla korviahuumaavaksi. Uusi sotaisa pdiva Vuosalmen
rintamalla oli juuri alkanut.

Joessa kellui ruumiita, varusteita ja rikkiammuttujen
veneiden palasia. Virta kuljetti niitd kohti itdd. Nakyma oli
hirvittdva ja lohduton, mutta suurtaistelun keskelld ei sen
kummallisempi kuin eilinenkdén.

Keskikesdan aamupdivd oli kauneimmillaan. Aurinko
paistoi ldhes pilvettomaltd taivaalta, muutama suurehko
kumpupilvi leijaili muotoaan muutellen sinessa.

Pari haavoittunutta suomalaissotilasta oli joutunut veden
varaan. Epdtoivon vimmalla, vahaisilld voimillaan he yritti-
vt taistella voimakasta virtaa vastaan. Kédet kauhoivat
vettd, kasvot kdvivit tdmén tdstd pinnan alla. Sodan pauhu
peitti avunhuudot alleen.



Raskaan kranaatinheittimen ammus péitti toisen soti-
laan kamppailun, rdjahdys nosti hidnet korkeuksiin. Rieka-
leiksi repeytynyt ihmispoloinen sinkoutui ilmojen halki
kuin rasynukke. Katkenneet késivarsi ja sddri kulkivat veri-
sen vesimassan keskelld. Nuoren suomalaissoturin kuolema
oli ehké armollinen ja nopea muttei missddn nimessa kau-
nis tai kunniakas.

Ruumis matkdhti lyhyen ilmalennon jilkeen veteen.
Kuolleen kasvot kadntyivat hitaasti syvyyksid kohti, vain
takaraivo jdi pinnalle. Vaaleat pellavaiset hiukset heiluivat
virran mukana edestakaisin kuin vesiheina.

Toisen haavoittuneen voimat loppuivat nopeasti. Kal-
peat, kauhistuneet kasvot viipyivit yhd kauemmin pinnan
alla. Kéddetkddn eivit jaksaneet endd kauhoa vettd. Pdaan
ymparille kiedottu veren tahrima sidekdére oli irronnut,
sen toinen péa kellui jo veden pinnalla. Viimeisen eldimel-
lisen avunhuudon jilkeen miesparka painui lopullisesti
tummanpuhuvaan hautaansa.

Tuskin kukaan oli huomannut néitd karuja ihmiskohtaloi-
ta, joita oli ollut ja tuli olemaan néind pdivind aivan liikaa.

Suomalaiset eivdt jddneet sodankdynnissd pekkaa pa-
hemmiksi. Tykisto tulitti raivokkaasti ja tarkasti venalais-
ryhmityksid Ayripdian harjun eteldpuolella. Stuka-sydksy-
pommittajalaivue pommitti kauempana vihollisen huolto-
yhteyksid. Jalkaviki iski harjulle kaivetuissa asemissaan
vendldisten rynndkot itsepintaisesti yksi toisensa jilkeen
takaisin. Tappiot olivat molemmilla puolilla hirvittavit.

Kummallekaan osapuolelle ei ollut lainkaan epaselvyytt,
mika oli taistelun strateginen merkitys. Venildiset tiesivit,
ettd heidén oli vallattava ensin eteldssd Ayrdpain harju,
ennen kuin he pystyisivt edes suunnittelemaan lopullista
rynnikkod Vuoksen ylitse. Suomalaisten oli taasen pidettdva



sillanpéd ja Vasikkasaari mahdollisimman kauan, jotta he
se saisivat Vuoksen pohjoispuolella peltokankaiden takana
olevat puolustusryhmitykset ja asemat lopullisesti valmiik-
si. Molemmat osapuolet taistelivat kuumeisesti myos aikaa
vastaan.

Varsinkin vendldiset tiesivit, etteivit he voineet loput-
toman kauan hakata péditddn verille tailld pohjoisessa.
Kilpajuoksu Berliinin oli jo alkanut, eikd venildisille tullut
mieleenkéddn haviti sitd kisaa. Puna-armeija oli kesdkuun
alkupuolella iskenyt suomalaisten kimppuun hirvittavalla
voimalla, mutta alkuhapuilun jalkeen suomalaisten puolus-
tukseen oli tullut aimo annos paittavaisyyttd ja sitkeytta.
Peli oli siis yha kesken ja aseiden tdytyi vieldkin puhua.

Vuoksen pohjoisrannalla vallitsi melkoinen kuhina, kun
suomalaissotilaat tayttivéit velvollisuuksiaan. Kranaatteja
putoili ympiéristoon. Maapaakkuja sinkoutui ilmaan ja puita
ryskyi nurin. Léahelld olleen peltopahasen polvenkorkuinen
heinikko heilui kranaattien rdjahdysten ilmanpaineesta
kuin hirmumyrskyn kourissa. Aivan rannassa kellui tdys-
osuman saaneen laiturin palasia ja muuta sodan sdlaa
vaatteista tyhjiin ammuslaatikoihin. Kaksi rikkiammuttua
veneenpahaista oli hyldtty hieman sivummalle. Suomalais-
ten kuljetuskalusto Vuoksen yli oli kdyméssd auttamatto-
masti vahiin.

Kiire oli kova. Ammuslaatikoita nosteltiin veneisiin,
joista useat olivat hadin tuskin vesikelpoisia. Juuri rantaan
saapuneesta puuveneestd autettiin haavoittuneita rantaan.
Helpotus paistoi erddn erittdin nuoren kasivarteensa haa-
voittuneen silmistd. Satkd roikkui melkein loppuun pol-
tettuna suupielestd. Veri puski késivarren ympari kdarityn
siteen 1dpi. Vaaleat hiukset olivat liasta ja hiekasta tdysin
takussa. Siledt, poikamaiset kasvot olivat hyvin kalpeat,
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pitka viiltohaava koristi toista poskipdatd. Vammoilla ei
ollut nuorukaiselle valid, hin oli padsemassa pois tasté hir-
vittdvastd helvetista.

Samassa ldhelle osunut kranaatti pakotti suurimman
osan sotilaista maastoutumaan. Toinen seurasi heti perds-
td. Kdsivarteen haavoittunut nuorukainen kyyhétti polvil-
laan veneen vieressd, painoi pditdan jalkojensa viliin ja
nyyhkytti:

— Ei endd. Ald herranjumala vie enda.

Tilannetta johtava pitkdnhuiskea, rahjdisen nakéinen
kapteeni ei ollut tehnyt elettikdidn suojautuakseen. Hian
tumppasi savukkeensa suurieleisesti saappaansa alle, korja-
si suikkansa asentoa padssddn ja alkoi karjua kuin heikko-
painen:

- Vauhtia, jumalauta! Harjulle pitdd saada ammuksia ja
haavoittuneet hoitoon. Ja tdmé ranta pitdd saada nopeasti
tyhjaksi. Meitd on tdssd ldjdssd aivan liikaa poru...poru...
porukkaa.

Kapteenin dani sarkyi. Hdn kerési keuhkonsa tdyteen
ilmaa ja mylvi silmit apposen auki entistd kovemmin:

- Liikettd, miehet! Aikataulut! Aikatauluista taytyy pitaa
kiinni.

Sotilaat nousivat pystyyn ja jatkoivat toitadn kapteenia
kulmiensa alta mulkoillen. Haavoittunutta taluttanut jo
ikddntynyt sotamies ei peitellyt kiukkuaan, hdn mulkaisi
kaikkein vihaisimmin upseeria ja murisi partaansa:

- Niinkoé meinaat, kusipad. Ei kai néitd ihmispoloisia
ja muutakaan rompetta saa pelkilld ajatuksen voimalla
siirtymaan.

Pienen dhkindn jilkeen sotamies jatkoi purkaustaan:

- Ja ne aikataulut voit tyontda syville perseeseesi, helve-
tin riihitonttu.
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Kapteeni ei epdsotilaallista kdytostd huomannut. Hinen
mielenkiintonsa kiinnittyi sotilaaseen, joka saapui juuri
uimalla rantaan. Maddritietoisin askelin kapteeni kéveli
kasilladan polviinsa nojaavan sotilaan eteen, joka pelkissa
alushousuissaan naytti jantevalta.

— Kukas helvetin uimamaisteri te olette?

Kapteenin katse tutki miehen kauttaaltaan salaman-
nopeasti. Vammoja ei niakynyt, vain pari naarmua sielld taalla.

- Kenen luvalla te olette ylittdnyt virran, sotilas?

Sanojensa painoksi kapteeni laski kdtensd vyohonsa
kiinnitetyn nahkaisen pistoolikotelon péille.

Rittivasynyt suomalaissoturi suoristi hitaasti vartalonsa.
Tasattuaan vield hetken hengitystddn hin kdansi vihdoin
silmdnsé kohti edessdén seisonutta upseeria. Utuinen katse
oli valinpitimitén mutta toki my6s vasynyt. Tuiki tavallisen
nékoiset kasvot ja lihaksikkaat kdsivarret olivat huomiota
herdttdvin ruskettuneet, muu vartalo oli vitivalkoinen.
Kaikesta niaki, ettd mies oli viettdnyt varmasti melkoisen
tovin jo taivasalla auringonpaisteessa. Hanen sotaretkensa
oli ollut todennékdisesti pitka, silld mikddn pojankloppi
mies ei endd ollut. Hiukset olivat ohuet ja kasvoilla nikyi
uurteita.

Suuri rakaklimppi lensi miehen suusta kapteenin jalko-
jen eteen. Kapteenilla menivit valittdmasti puurot ja vellit
sekaisin. Kulmikkaat, uupuneet kasvot lehahtivat kirkkaan-
punaisiksi. Mustat kulmakarvat pomppivat edestakaisin ja
leuka loksahti auki. Han kaivoi Beretta-pistoolin kiteensa
ja alkoi melskata asettaan samalla heristellen:

— Jumalauta, mies! Vastatkaa! Vastatkaa, mista olette
tulossa?

Lihes ilkosillaan seisova mies veti syvddn henked ja
murahti:
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- Minulle riitti. Tee paskiainen mitd haluat minulle,
mutta takaisin en mene. En tapa tdssd elimaéssd endd yhtdin
ihmista.

Aéni tuli kuin haudan takaa.

Uusi rakaklimppi lensi kapteenin jalkoihin. Kauempana
rdjahtdneen kranaatin ilmanpaine honkaisi vaisuna rantaan
asti. Kumpikaan heistd tuskin edes huomasi sitd, he vain
tuijottivat visyneilld silmillddn toisiaan. Kapteeni rauhoit-
tui ylldttden ja tyonsi pistoolin takaisin koteloon. Hdlind ja
touhuaminen ympadrilld jatkuivat keskeytyksetta.

Kapteeni, joka oli itsekin ldahes loppuun ajettu ihmis-
raunio, oli vihdoin tajunnut, mistd oli kyse. Edessi seisova
puolialaston mies oli astunut sellaisen rajan yli, jossa mil-
ladn ei ollut endd vilid, ei edes henkirievulla. Kapteenilla
itsellakadn ei ollut sithen endd kovin pitkd matka.

Sympatia ja yhteenkuuluvuuden tunne herdsivit kap-
teenin mielessd, vaikkei niin olisi armeijan hierarkian ja
sdantdjen mukaan kuulunutkaan tapahtua. Hén péitti vaih-
taa taktiikkaa, turha dkseeraaminen voisi rijayttaa tilanteen
kaikkien osapuolten silmille.

- Koettakaa 16ytdd jotain vaatetta paillenne ja menkda
tuonne sivummalle hetkeksi odottamaan. Kun olemme saa-
neet tdmdn héssiakin hoidettua, katsotaan teidén tilanteen-
ne sitten ihan rauhassa ldvitse, kapteeni sanoi ddnelld, joka
oli taysi vastakohta hinen édskeiselle melskaamiselleen.

Kapteenin puhe osui maaliinsa. Vaatteeton sotilas pyyh-
kaisi mardt hiussuortuvat otsaltaan ja nyokkasi vaisusti.
Hitaasti laahustaen, kylmastd hytisten hin ldhti kapteenin
osoittamaan suuntaan. Toki kdpykaartiin lahtenyt mies
ymmiarsi, ettd hanen teoillaan olisi seuraukset, mutta juuri
talld hetkelld hdn ei jaksanut ajatella niin pitkélle. Ehka
huomenna.
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Kapteeni katsoi hetken mietteliddnd miehen perdén.
Vastaavanlaisia tapauksia alkoi olla jo ihan lijkaa. Loistavat
sotilaat, jotka olivat aina taistelleet ja palvelleet isinmaataan
pyyteettomdn urheasti, oli ajettu vuosien terdshelvetissa
loppuun. Tosin lyhyt lepo ja apetta suolenmutkaan saivat
suurimman osan ndistd sotilaista palaamaan etulinjaan
tayttamaan velvollisuuttaan. Kapteeni uskoi vahvasti, ettd
hénen dsken kohtaamansa mies oli juuri tédllainen tapaus.

- Vauhtia, jumalauta! kapteeni moykkisi pian vanhaan
malliin.

Aamupidiviksi riitti vield yllin kyllin tehtavaa.

Alikersantti Mikko Peitsaro kéveli konepistooli hihnasta
olalla roikkuen rantaa kohti. Katse oli jaimahtanyt kulunei-
den saappaiden karkiin. Polvenkorkuinen heinikko kahisi
housuja vasten. Harmaa kesdpusero oli selkimyksesta
kauttaaltaan hien kostuttama. Rispaantunut lakki keikkui
takaraivolla. 33-vuotias Peitsaro oli hyvin vdsynyt, sen niki
lyhyestd, vdhan vaappuvasta askelluksestakin. Aivan kuin
pienikokoinen Peitsaro olisi ollut pienessa laitamydtdisessa.

Raskas kranaatti rdjahti melko ldhelld. Peitsaro painui
hieman laiskasti vatsalleen ja antoi ilmanpaineen seki
muutaman sirpaleen viuhua ylitseen. Uupumuksesta kirve-
levit silmét painuivat kiinni. Nalka kurni suolissa ja janokin
vaivasi.

Peitsaro tunsi suunnatonta halua ottaa pienet nokoset
tassd vihredlld petilld. Han ei muistanut, milloin oli viimeksi
ummistanut kunnolla silmadnsd. Unta olisi tuskin tarvinnut
kauan odotella, vaikka ympadrilld vahdn paukkuikin.

- Peitsaro, heritys, viereen saapunut véanrikki Erkki
Pulli tokaisi hyvintuulisesti. — Hatistd unimatti hittoon
ja kdy hommiin. Sanojensa paille hdn painoi upseerin-
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suikkansa tiukemmin padhdnsd. Hin oli ehtinyt jo ajat sit-
ten pystyyn.

Peitsaro konysi vaivalloisesti ylos. Pulli katseli virnistel-
len, silmdt sirrillddn alaisensa edesottamuksia. Ensindke-
malté ei olisi voinut uskoa, ettd tuo kompeldsti liikkuva,
hiukan surumielisen ndkéinen alikersantti oli yksi komp-
panian parhaista sotilaista ja todellinen aseveli.

— Ai hitto, kun olisivat pienet tirsat maittaneet, vanrikki.
Taidan alkaa olla liian vanha nédihin hommiin, Peitsaro
tuumasi jaloilleen pddstydan nasaalilla ddnelldan ja korjasi
lipaspussin asentoa kupeellaan.

Miesten katseet kohtasivat. Pullilla vélkkyi idnikuinen
virne silmédkulmissa ja suupielissd. Hiki kiilteli laihoilla,
sankisilld poskilla. Kiredlle vedetty rahindremmi ja tyko-
istuva kesdtakki korostivat vartalon sopusuhtaisuutta.
Kédet lepdsivit rennosti rinnalla roikkuvan konepistoolin
pédlla. Koko Pullin olemus huokui elinvoimaa ja rentoa
rempseyttd, johon ei edes sota ollut saanut tehtyd suurem-
pia kolhuja.

Peitsaron paksut takkuiset hiukset puskivat lakin alta ot-
salle. Muutama suortuva muuten ruskeasta hiuskuontalosta
ja parransdngestd oli jo ottanut harmaata sdvya. Laihoilla,
ruskettuneilla kasvoilla nakyi uurteita. Jykevé, hieman ala-
purentainen leuka roikkui rintaa vasten.

Pulli hymahti:

- Siltd sind, Mikko, jo ndytétkin. Vaivaistalossa nékee
virkedmpad porukkaa kuin sina.

Peitsaro hymyili mutta vain silmilladn. Han korjasi kone-
pistoolin asentoa olallaan ja murahti:

- Jatketaan. Se meitin vene taitaa lahted ihan justiinsa.

Kranaatti rajahti kauempana rannassa, talld kertaa kum-
pikaan miehistd ei tehnyt elettikddn suojautuakseen.
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He olivat tulossa jalkavikirykmentti 7:n esikunnasta.
Viénrikki Pulli oli saanut kdskyn komppanianpaillikoltdan
kdyda esikunnassa setvimdssa tulenjohdon puolesta uusien
pistemaalien sijainteja sekd muita puolustukseen liittyvid
tarkeita tekijoita aina huollosta haavoittuneiden evakuoin-
tiin. Sillanpaa oli piikki vihollisen lihassa, mutta suomalais-
ten yhteydet olivat pahasti koetuksella vesiston ja vihollisen
raivokkaan epédsuoran tulen takia. Koko edellinen yo6 oli
mennyt erilaisten asioiden hoitamisessa, ja nyt heidan oli
aika palata Vuoksen yli aitiopaikalle eli Ayrapéin harjulle.

Alikersantti Peitsaro oli ldhtenyt mukaan vdhdn kuin
siipimieheksi. Jos Pullille olisi reissun paalld sattunut jokin
ikava takaisku, Peitsaro olisi tarvittaessa vienyt tiedot peril-
le. Varsinkin tulenjohdon puolesta saatu tehtévé oli hyvin
tirked, Pullilla oli kupeella roikkuvassa karttalaukussaan
tarkat tiedot uusista pistemaaleista ja pdivitetyt tiedustelu-
tulokset vihollisen liikkeistd Ayrdpdan harjun eteldpuolella.

Samassa vihollisen tykistotuli kiihtyi huomattavasti.
Suomalaiset vastasivat tuleen. Kirkkaansininen taivas tdyt-
tyi yhtédjaksoisesta ulinasta, joka kuitenkin peittyi nopeasti
rdjahdysten hirvittdvidn pauhuun. Vuoksen pinnasta nousi
tauotta ilmaan korkeita vesipatsaita. Rannassa rytisi jilleen
puita nurin. Ayrdpédan harju oli yhtd tulimerta. Vihollis-
havittdjat olivat lentaneet matkoihinsa. Tykistotuli otti het-
kessa taistelukentdn herruuden.

Pulli ja Peitsaro pistivét juoksuksi. Aika oli kdymaéssd
vahiin. Jos tulitus kiihtyisi vield, heiddn ei kannattaisi edes
koettaa onneaan Vuoksen ylittdmisessd. Silloin heidén tay-
tyi vain jadda odottamaan rauhallisempaa hetked, jonka
tarkasta ajankohdasta ei ollut suurtaistelun keskelld mitdan
takeita. Ei, heiddn oli padstava joen yli nyt, koska tarkeat
tiedot oli saatava perille.
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Rannasta kannettiin kovalla kiireelld viimeisid haavoit-
tuneita suojaan. Pari sadeviittoihin kaarittyd kaatunutta jdi
veneisiin odottamaan vuoroaan. Heilld ei ollut kiire endd
minnekadn.

Pikavene, jonka kyytiin Pullin ja Peitsaron oli tarkoitus
nousta, oli jo valmis laht66n. Kuski viittoili veneen vieressa
vimmatusti. Han halusi péadsti jo liikkeelle, vaikka viralli-
seen lahtoaikaan oli vield pari minuuttia aikaa. Onneksi
ammukset ja muut tarvikkeet oli saatu jo lastattua kyytiin.
Léhelld rajahtdnyt kranaatti sai kuskin vetimédn hartiat
kyyryyn, kirosanatulva jdi kasvavan metelin alle. Vanhah-
kon nostomiehen ilme oli pelokas ja karsiva.

Kapteeni, joka oli vastuussa Vuoksen pohjoisrannan
rantakaistaleesta, katseli mietteliddnd taivaalle eikd valit-
tanyt ymparilld rdjahtelevistd kranaateista vieldkdan tuon
taivaallista. Hanen tyonsa alkoi olla valmis, ainakin het-
keksi. Vdsynein askelin hédn lahti kdvelemddn rannasta
poispdin.

Pulli ja Peitsaro hyppasivit pikaveneen kyytiin. Kuski
moykkasi lahes itsehillinnan menettdneend Pullin suuntaan:

- Jumalauta, vanrikki, vauhtia! Meidan pitaé paasta liik-
keelle tai olemme kohta kalojen ruokaa.

— Turpa kiinni, mies! Pulli drahti ja otti paikkansa keski-
tuhdolta. Peitsaro asettui viereen ja painoi lakkinsa syvem-
mille padhidnsa. Sitten hdan nosti konepistoolinsa piippu
pystyssa jalkojensa viliin. Joessa rdjahtdnyt kranaatti heitti
dampdritolkulla vettd heidan pdallensd. Kuski tyonsi samas-
sa veneen vesille ja mylvi:

- Nyt mentiin!

Istuttuaan perdpenkille ja saatuaan moottorin kdyntiin
hén mutisi vield itsekseen:

— Saatana, loput saavat jaada kyydista.
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Muutamaa sekuntia my6hemmin pikavene kiisi jo kohti
Ayrapéin harjua.

Kylmat vdreet kulkivat Peitsaron selkdpiissd, ja tuima
katse palyili puolelta toiselle. Pelko kuristi kurkkua, avutto-
mana oleminen kuin tarjottimella tdssd venepahaisessa oli
kaikkein pahinta. Ote konepistoolin piipusta tiukkeni. Nyt
mentiin pelkalld tuurilla.

Pikaveneen vauhti saavutti huippunsa. Vield muutama
sekunti niin he olisivat perilld. Vihollistykiston moukarointi
kiihtyi entisestadn.

Vettd parskyi ilmaan kaikkialla. Lankunpaloja ja muuta
rojua putoili miesten niskaan. Sirpaleita napsahteli veneen
kylkiin, ja rei’istd virtasi vettd veneen pohjalle. Meteli dityi
yhtdjaksoiseksi pauhuksi. Rdjahdysten tekemat aallot pani-
vat veneen pomppimaan kuin myrskyssa.

Peitsaron katse jahmettyi kuolleeseen suomalaissotilaa-
seen, joka paiskautui vesipatsaan keskelld ruumis riekaleina.
Niky oli epdtodellinen. Aivan kuin jokin yliluonnollinen
voima olisi paattdnyt noyryyttad hukkunutta sotilasta vield
viimeisen kerran. Muutaman sekunnin ilmalennon jéilkeen
ruumis matkdhti vedenpintaan. Peitsaro kddnsi katseensa
veneen pohjaa kohti ja huokaisi syvdan. Kuinkahan monta
aseveljed tuohon helvetin virtaan oli jo hukkunut.

Vieressa istuva, tavallisesti tunteensa kurissa pitava Pulli
veti pdatadan hartioittensa viliin ja huudahti pelonsekaisella
aanella:

— Jumalauta, nyt on henkiriepu kortilla.

Pullin huuto kaikui kuuroille korville, meteli peitti kai-
ken muun alleen.

Samassa melkein veneen viereen osui kranaatti. Vettd
kavi jalleen korkeuksissa ja kyydissa ollut kolmikko kastui
lopullisesti lapimaréksi. Lyhyen hetken niytti ja tuntui siltd,
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ettd vene kaatuisi nurin, mutta onni kulki yhéd heidin mu-
kanaan. Parin kunnon pompun ja heilahduksen jilkeen
veneen matka jatkui taytta vauhtia.

Kuski néytti siltd, ettd sekoaisi hetkend mind tahansa.
Hén ohjasi venettd rinta reisid vasten painautuneena ja yli-
suuri sotilaslakki silmilld. Oikea kisi puristi ohjaussauvaa
rystyset valkoisina, vasen kdsi tdrisi. Alaleuka véapitti kuin
horkassa, sylked poreili alahuulella. Ihme, ettd miesparka
sai pidettyd veneensi edes jotenkin kurssissa.

Pulli katsoi ympadrilleen suu mutrulla ja silmit viiruina,
ilme oli kerrankin vakava. Molemmat kéddet hivelivét poi-
kittain reisien pédlld olevan konepistoolin pyordlipasta.
Upseerinsuikka oli kastunut jo lapimarédksi. Han pyyhkaisi
otsansa kuivaksi hihaansa ja karjaisi veneen kuljettajalle:

- Vauhtia!

Kuski ei kuullut vieldkddn mitddn eika silld ollut mitdan
valid. Kaasu oli pohjassa.

Pulli ymmarsi, ettei virran yli ollut endi kohta mene-
mistd, koska vihollisen tulivoima alkoi olla sietdméttoman
rajua. Tdhdn vield venéldisten ilmavoimat mellastamaan,
niin heilld ei olisi ollut mitdan mahdollisuuksia paasta
hengissd takaisin Ayrapaén harjulle. Onneksi puna-armeijan
lentokoneet viipyivit juuri oikealla hetkelld poissa, mika oli
erittdin kummallista.

Kolikolla oli my®6s toinen puoli, koska jossain vaiheessa
heiddn olisi pakko perddntyd harjulta Vuoksen pohjois-
puolelle. Tapahtuisiko se kdskysta vai vihollisen painostuk-
sen vuoksi, olivat kysymyksid, joihin ei vield tiedetty vas-
tauksia. Varmaa oli, ettei joen ylitys olisi kummassakaan
tapauksessa helppo. Todenndkoisesti heidan tulisi uida
kovassa virrassa, hirvittdvissa terdsmyrskyssd, koska no-
peasti kulkevia pikaveneitd oli endd pari jéljelld ja tuskin
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niitdkddn perddntymisen alkaessa. Lossikin, joka oli ollut
kaytossa taistelun alussa, oli poissa pelistd. Sen vaijeri roik-
kui virran paalld. Sillanpadn suomalaispuolustajien osa ei
ollut siis kadehdittava, mutta silti he eivit halunneet antaa
vihollisen tulijyrdn edessd periksi.

Pulli oli sinut kuoleman kanssa. Temperamenttinen,
uhkarohkea upseeri oli ajat sitten tajunnut, ettei hdn pelkil-
14 sotataidoilla todennékdisesti selvidisi tastd koettelemuk-
sesta hengissd. Onni oli kulkenut aina tdhin pdivddn asti
uskomattomalla tavalla hinen mukanaan, mutta jossain
vaiheessa tuurin oli pakko loppua. Ei sen vilid, Pulli jarkeili
mielessddn. Vain isinmaalla ja aseveljilla oli hédnelle enda
merKkitysta.

Samassa veneen nokka osui rantahiekkaan. Kuski sam-
mutti salamannopeasti moottorin ja hyppasi ikdisekseen
yllattédvan ketterdsti rantaveteen. Takana vedessi réjahtavan
tykinammuksen ilmanpaine heitti hdnet samassa paistik-
kaa vatsalleen, vettéd lensi massoittain hidnen péalleen. Kau-
huissaan hdn alkoi rantavedessd maaten tutkia kasilldan,
oliko han haavoittunut. Ei vield, mutta paniikki teki jo
tuloaan.

Pulli tarttui miestd rinnuksista ja alkoi retuuttaa tata
pystyyn.

- Rauhoittukaa! Vene tyhjéksi laatikoista! Pulli moykkasi.

Nostomies totteli vastahakoisesti. Surkeana kuin uitettu
koira hén alkoi nostella ammus- ja muonalaatikoita ranta-
hiekalle. Peitsaro jdi auttamaan, mutta Pulli kiirehti taytta-
main muita velvollisuuksiaan. Jostain rannan katkoista oli
tulossa lisdd sotilaita avuksi. Vihollistulitus ei osoittanut
mitddn hiipumisen merkkejd, ehki painvastoin.

Raju raskaiden kranaatinheittimien tulirydppy pakotti
rannassa olevat miehet lopulta suojautumaan. Peitsaro
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makasi vesirajassa vatsallaan ja painoi poskeaan ranta-
hiekkaan. Kddet suojasivat parhaan mukaan konepistoolin
tarkeimpid osia. Vaatteet olivat jo litimérat. Hengittdminen
kavi vaikeaksi. Lipaspussi, joka oli jadnyt Peitsaron alle,
painoi epamukavasti nivusta.

Peitsaro sulki silménsa ja odotti kérsivillisesti. Jossain
lahelld haavoittunut karjui tuskissaan. Aani hukkui kuiten-
kin terdvien rdjahdysten paukkeeseen.

Mirkad hiekkaa puski Peitsaron suuhun. Hén kddnsi
péadnsd sivulle ja sylkdisi suurimmat hiekat ulos. Silmit
pysyivit kiinni. Lankunpitka putosi alaseldn péille, ja hir-
vittavd meteli koski korviin, aivan kuin joku olisi kddnnellyt
terdvad rautapiikkid korvakéytdavissd. Kaiken pauhun kes-
kelld hdn tunsi itsensd hyvin mitidttomaksi ja pieneksi.

Sulkavalainen perheellinen pienviljelija Mikko Peitsaro
kesti kuitenkin sodan koettelemukset. Niin kuin monta
kertaa aiemminkin terdshelvetissd han pyrki tyhjentimaan
aivonsa kaikista ajatuksista ja keskittyi vain hengittdmiseen.
Vililla kauhu meinasi raivata vékisin tilaa, mutta kova-
luontoinen Peitsaro tyrkkdsi moisen tunteen nopeasti syr-
jaan. Ei tadlla sopinut ajatella liikaa, muuten paakoppa voisi
seota.

Eldma ei ollut koskaan kohdellut Peitsaroa helldlld kadel-
14. Lista vastoinkdymisistd oli pitka ja alkoi jo hdnen ollessa
pieni lapsi. Isd oli kadonnut vapaussodan jalkimainingeissa
tielle tietymaéttomille ja 4iti oli kuollut espanjantautiin mel-
kein heti perddan. Mikko-poika ja hdnen pikkusiskonsa
olivat joutuneet huutolaislapsina eri teille, mutta varsinkin
Mikolle onni oli kerrankin ollut my6ten. Hén paési asu-
maan suureen maanviljelijiperheeseen, jonka vanhemmat
kohtelivat ja kasvattivat hantd kuin omaansa. Oikeiden arvo-
jen, kasvatuksen ja tietenkin hyvén luonteensa takia Mikko
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18ysi varsin vaivattomasti elimanpolkunsa, joka vei hénet
lopulta aikuisidlld kahden lapsen isdksi, aviomieheksi ja
pientilalliseksi. Jopa vanhaksipiiaksi jadneen pikkusiskonsa
Mikko oli lopulta kutsunut kotiinsa asumaan, vaikka sisko
oli dkkivddrdnd, hankalana ihmisend Mikon tdydellinen
vastakohta. Veri oli vettd sakeampaa.

Peitsaron niukka mutta turvallinen arki oli kokenut
kovan kolauksen vuonna 1939, kun talvisota oli alkanut.
Hin oli joutunut koviin taisteluihin Laatokan pohjois-
puolella Lemetissd ja haavoittunut aivan sodan lopussa
kdsivarteensa tuhotessaan maahan kaivettua panssari-
vaunua. Rauhan jo tultua hin oli palannut sairaalasta koti-
tilalleen askareihinsa, mutta uusi sota oli pian taas ovella.
Tyrjan taistelussa kesilld 1941 hdn oli haavoittunut taas,
mutta lyhyen sairaalareissun ja toipumisloman jalkeen hin
oli palannut takaisin rintamalle. Samalla hdn oli saanut
ylennyksen alikersantiksi ja méardyksen ryhmanjohtajaksi,
jonka tehtdvan hédn oli ottanut alusta ldhtien vakavasti.
Peitsaro oli loistava sotilas muttei mikddn rdmapda. Alai-
set ja esimiehet pitivdt hdntd suuressa arvossa, koska hin
loi ympiristoonsd turvaa ja luottamusta usein pelkalla
lasnédolollaan ja maanldheisella suhtautumisellaan muihin
ihmisiin.

Peitsaro ei pitinyt itseddn mitenkddn erityisend sotilaa-
na, eika sankarinviittakaan sopinut hianen kumarille har-
tioilleen. Vaatimaton suomalaismies, joka sai vdhdn vilid
kuulla letkautuksia vahdisestd varrestaan, oli taydellisesti
sinut itsensd ja ymparistonsa kanssa. Sota oli hdnelle vain
valttdmaton paha, jonka melskeessd hdn parjasi paljolti
terveen jarkensd ja luunkovan luonteensa takia. Edelli-
send talvena rykmentinkomentaja oli ehdottanut Peitsa-
rolle jopa Mannerheim-ristid, mutta jostain syysta esitys
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ei ollut mennyt lapi. Ehka jalkavdkirykmentti 7 oli saanut
jo osansa tdstd korkeimmasta kunniamerkisti, jonka taval-
linen rivisotilaskin pystyi ansaitsemaan sotilaallisilla nay-
toilladn. Asia ei haitannut Peitsaroa hiukkaakaan, tosin
kunnianosoitusta seurannut rahallinen korvaus olisi toki
maistunut niukkuuteen tottuneelle pienviljelijdlle ilman
muuta.

Kesdn 1944 perddntymisvaihe oli ollut Peitsarolle hyvin
raskas niin kuin kaikille muillekin suomalaissotilaille. Tap-
piot olivat olleet hirvittdvat, mutta Siiranméen taistelussa
muutama viikko takaperin suomalaisjoukot Peitsaro mu-
kaan luettuna olivat vihdoin saaneet puna-armeijan hyok-
kayksen torjutuksi. Se oli antanut suomalaisjoukoille paljon
kaivattua itseluottamusta: ei tdssa ihan vield oltu pelkdstaan
perseelle potkittavana.

Vuosalmella sama meininki oli jatkunut. Venaldiset hak-
kasivat padtddan verille suomalaisten raudanlujaa puolustus-
ta vastaan, vaikka kovilla hekin olivat. Yhté kaikki Suomen
itsendisyys oli veitsenterlld, ja sen edestd kannatti tapella
kynsin ja hampain idén jattildista vastaan.

Kuin napista painaen kranaatinheitintuli lakkasi. Har-
jun laelta ja sen eteldpuolelta rdjahti silmanrapayksessa
ilmoille tauoton kasiaseiden rdtind, jota vihollisen raskaat
panssarit sdestivit. Venildisten hyokkdys Ayrdpdaan harjun
valtaamiseksi oli taas alkanut.

Peitsaro nosti varovaisesti pddtadn ja katseli ymparilleen.
Mairkaa hiekkaa oli tarttunut paakkuna poskelle. Hiuksista
valui vuolaana vetti otsalle. Vieressa olevalla pikaveneelld
el ajettaisi endd metridkdan. Peitsaron puoleinen laita oli
hakkautunut silpuksi, ja moottorikin ndytti saaneen pahas-
ti osumaa. Ohut savukiehkura puski jostain moottorin
uumenista ilmoille.
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ELOONJAAMISTAISTELU
VIHOLLISLINJOJEN
TAKANA

esalla 1944 alikersantti Peitsaro painautuu
istumaan selka juoksuhaudan penkkaa vasten
ja-sulkee silmansa kasvoillaan kérsiva ilme.

Vihollishyokkaykset on saatu vasymattomin
ponnisteluin-torjuttua, mutta nyt Ayrapaan puolustus-
linja murtuu. Silmittoman kaaoksen keskella kersantti
Yla-Huikku ottaa nimettomastaan sormuksen ja pyytaa
Peitsaroa toimittamaan sen vaimolleen sodan loputtua.

Puna-armeijan vangiksi jaanyt haavoittunut Peitsaro
laahustaa runnellun mieslauman mukana kohti tunte-
matonta: ‘Helvetillisen vankeuden aikana Peitsaro ei
unohda:aseveljensa viimeista toivetta. Se muistuttaa
kauas jaaneesta kodista ja lupauksesta, jonka Peitsaro
aikoo pitaa.

Kristian Kosonen kuvaa seitsemannessa romaanissaan
sotaa uudesta nakékulmasta, kun vankileireilla riutuvat
suomalaissotilaat kayvat taistelua henkays kerrallaan,
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