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FIONA BARTON kouluttaa toimittajia ja 
on itsekin työskennellyt pitkään toimittaja-
na ja uutispäällikkönä Ison-Britannian suu-
rimmissa sanomalehdissä. Cambridgessa 
syntynyt Barton asuu nykyään miehensä 
kanssa vuoroin Ranskassa ja vuoroin 
Englannissa.

Bartonin kolme ensimmäistä teosta, 
journalisti Kate Watersista kertovat 
Leski, Lapsi ja Epäilty ovat olleet huikeita 
menestyksiä, ja kirjoja on julkaistu jo 
37 maassa. Yksi meistä katoaa on 
Bartonin neljäs psykologinen trilleri. Se 
aloittaa uuden sarjan, jonka pääosassa 
on rikosetsivä Elise King.

JOKAINEN ON EPÄILTY

Elise King oli menestynyt ja kunnianhimoinen etsivä. Nyt hän 
viettää päivänsä sairauslomalla seuraten pienen kotikylänsä 
Ebbingin kasvavaa jännitettä paikallisten asukkaiden ja 
kaupungista lomailemaan tulleiden ihmisten välillä. Paikalliset 
eivät katso hyvällä raharikkaiden ulkopuolisten rakennus-
projekteja kylässään.

Kylän jännitteet nousevat huippuunsa, kun eräs tulokkaista 
järjestää valtavan musiikkifestivaalin nostaakseen Ebbingin 
kartalle. Festivaalin aikana kaksi paikallista nuorta saa yli-
annostuksen huumeita. Kun samaan aikaan eräs kyläläisistä 
katoaa, ei Elise voi jättää asiaa sikseen. Ebbing on pieni 
kylä, mutta sen varjoissa piilevät salaliitot ja salaisuudet 
osoittautuvat pian suuremmiksi ja synkemmiksi kuin Elise on 
koskaan osannut pelätä.

Vetävistä psykologisista trillereistään tunnettu Fiona Barton 
vie Yksi meistä katoaa -trillerissä lukijan uneliaan rantakylän 
pimeälle puolelle, missä totuus ei kestä päivänvaloa.

”Juuri sellainen taitava dekkari, 
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Niin kauan kuin ihminen elää, edessä on aina jotain: 
ja vaikka tietäisi, että se olisi jotain pahaa, niin minkäs teet? 
Ei voi lakata elämästä.

Truman Capote, Kylmäverisesti
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ESIPUHE

Siellä pörräsi jokin. Kärpänen.
Kykenemättömänä liikkumaan mies saattoi vain kuunnella 

sen valittavaa surinaa ja yrittää seurata sitä mielessään pie-
nessä huoneessa. Missä se oli? Oliko se pesualtaan vai lattia-
kaivon luona?

Hetken oli hiljaista, ja sitten hän näki, kuinka kärpänen 
lentää räpytteli kohti hänen silmäkulmaansa. Hän ravisti pää-
tään rajusti estääkseen sitä lentämästä lähemmäksi, mutta se 
jäi odottamaan ja laskeutui sitten hänen hiestä märälle pos-
kelleen. Kärpänen pyrähti lentoon, kun hän säpsähti, mutta 
palasi saman tien takaisin. Hän oli täysin sen armoilla. Ja 
kärpänen näytti tietävän sen, sillä se jäi norkoilemaan paikalle 
niin kuin yksi niistä juroista teinipojista, joita notkuu High 
Streetin kulmilla.

Hänen suunsa oli tukittu kostealla astiapyyhkeellä, jota 
pitkin kärpänen tanssahteli ylös ja alas kohti hänen sierai-
miaan kiduttaen häntä hienovaraisesti jalkojensa ja siipiensä 
hennoilla karvoilla. Kun kärpänen lopulta lensi pois, se suun-
tasi oikopäätä kohti ikkunaa, huoneen ainoaa valonlähdettä. 
Mies käänsi hitaasti päätään katsoakseen, kuinka kärpänen 
pörräsi rajusti vasten ikkunaruutua ennen kuin putosi ikkuna-
laudalle.

Sekin oli vanki.



8

Mies sulki silmänsä ja yritti keskittyä siihen, kuinka pääsi-
si vapaaksi. Hän ei tiennyt, kauanko hän oli ollut vangittuna. 
Paljonko hänellä olisi aikaa ennen kuin he palaisivat. Huo-
neessa alkoi hämärtää. Kesäilta oli painumassa mailleen, ja 
hän yritti vielä kerran rimpuilla vapaaksi siteistä, kunnes hänen 
lihaksensa vaativat häntä lopettamaan. Se oli hyödytöntä. 
Ehkä hän saisi rievun suustaan ja voisi huutaa apua? Hän 
pakotti suunsa ammolleen ja tunsi ruston murtuvan leuas-
saan. Hän tökki kosteaa rättiä kielellään keinuttaen samalla 
tuolia. Se toimi, mutta ponnistus sai veren sykkimään päässä 
ja hänet tukehduksiin. Hän lopetti ponnistelun ja yritti saada 
vinkuvan hengityksensä tasaantumaan. Sitten hän pomppi 
tuolilla, kunnes se kellahti kumoon, ja hän kaatui lattialle.

Lattialla maatessaan hän yhtäkkiä huomasi, kuinka hiljais-
ta huoneessa oli.

Hän pinnisti kuullakseen kärpäsen vikinän ja sen säälittä-
vän yrityksen rikkoa lasi. Mutta mitään ei kuulunut.

Oliko se paennut? Miten?
Pelko valahti hänen kehoonsa, ja sydän alkoi takoa rinta-

kehässä. Jonkun oli täytynyt päästää kärpänen ulos sillä aikaa, 
kun hän yritti päästä vapaaksi. Joku oli avannut oven hänen taka-
naan ja tullut sisään. Hän yritti kääntää päätään nähdäkseen.
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Lauantai 24. elokuuta 2019

DEE

Jälkeenpäin Pauline kertoi, ettei hän ollut edes huomannut 
Charlien poissaoloa ennen kuin herätin hänet. Autolla oli ajet-
tu, mutta miehestä ei näkynyt jälkeäkään, kun tulin siivoamaan. 
Minulla on oma avain, ja olen usein paikalla ennen kuin he 
heräävät. Se sopii minulle, jos totta puhutaan. Voin vain ryhtyä 
työhön. Olen siivonnut lähes kaiken ennen kuin he edes huo-
maavat läsnäoloni. Näkymätön nainen, mieheni vitsailee joskus.

Hän on joka tapauksessa oikeassa. Minulla on kyky muut-
tua näkymättömäksi, kun kävelen asiakkaan ovesta sisään. 
Tietenkin he kuulevat, kun imuroin ja siirtelen huonekaluja, 
mutta useimmat heistä käyttäytyvät ikään kuin en olisi pai-
kalla. Ihan kuin Downton Abbeyssä, kun palvelijat ilmestyvät 
salaisista ovista ja alkavat pölyttää kattokruunuja samalla, 
kun perhe keskustelee Lady Maryn viimeisimmästä skandaa-
lista. Niissä paikoissa, joissa siivoan, ei kuitenkaan ole salaisia 
ovia eikä kahden kerroksen väkeä. Olen asteikon toisessa 
päässä. Perryt nimittäin asuvat asuntovaunussa. ”Siirrettäväs-
sä ylellisessä talovaunussa”, Pauline oli kivahtanut, kun kut-
suin sitä ensimmäisellä kerralla asuntovaunuksi. ”Kiertolaiset 
asuvat asuntovaunuissa, Dee. Ja tämä on vain väliaikaista, 
kunnes saamme ison talon valmiiksi.”
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Ison talon. Kun sitä katsoo kaukaa, se näyttää ainutkertai-
selta. Mutta on aivan toista katsoa taloa läheltä. Se on hajoa-
massa, tiili kerrallaan. Katossa on valtavia reikiä, ja laipiot 
ovat romahtamaisillaan sisään. Mieheni mielestä talo joutaisi 
määrätä purettavaksi, mutta silti Pauline vaatii, että kiillotan 
oven messinkikolkuttimen ja postiluukun. Kaipa se auttaa 
häntä uskomaan, että kohta hän asuu talossa. Ihmiset tekevät 
kaikenlaista saadakseen elämästä siedettävää.

Kaikki pitävät yllä julkisivua. Siloista ulkokuorta, joka 
kätkee sisälleen saastaa. Näkisittepä, mitä minä näen: uunien 
rasvakerrokset, vessanpönttöjen paskaraidat, patjojen tahrat. 
Ja kuulisittepa, mitä minä kuulen – kenellä on rahaongelmia 
ja kenellä sieni-infektioita. Mutta ette kuule.

Työhöni ei kuulu laverrella.
”Charlie!” Pauline huutaa makuuhuoneestaan. ”En ole näh-

nyt häntä!” huudan takaisin ja kurkistan ovesta sisään. ”No, 
täällä hän ei ole”, Pauline sanoo ja vetää Charlien taitellun 
pyjaman miehen tyynyn alta.

”Selvä”, sanon.
”Otin yhden pillerin eilisiltana, joten olen varmaan nukku-

nut, kun hän tuli huoneeseen. Ja kun hän nousi ylös”, Pauline 
sanoo. En kuitenkaan haista hapanta tuoksua, joka viipyy 
huoneessa vielä kauan Charlien viimeisen, salaa juodun lasil-
lisen jälkeen. Kun tulen tänne siivoamaan, olen avannut pikku 
huoneen ikkunan aina mahdollisimman nopeasti ja auttanut 
Charliea piilottamaan tyhjiä pulloja Hänen Majesteetiltaan. 
Tänä aamuna makuuhuone on täynnä hien ja seksin suolaista 
hajua. Heillä ei ole sitä. Tarkoitan seksiä. Paulinen mukaan 
Charlie ei kykene siihen, mutta joku kykenee. Kaupungilla 
kiertää huhu puutarhurista, joka käy täällä usein. Eikä hoida 
puutarhaa.

”Charlien piti ostaa minulle tänään uusi mekko Brightonis-
ta. Hän lupasi”, Pauline valitti.
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”Olen ollut jumissa tässä kirotussa asuntovaunussa päiviä.”
Hän käytti a-sanaa. Hän on luultavasti raivoissaan.
”Siirryn keittiöön”, minä sanon. Hän irvistää ja nyökkää.
Minun pitäisi kertoa siitä saman tien. Että näin Charlien 

viime yönä. Mutta se herättäisi kysymyksiä.
Älä puutu asiaan, sanon itselleni. Se ei kuulu sinulle. Sinulla 

on tarpeeksi tekemistä omassakin elämässäsi.
Täytän sankoa lämpimällä vedellä samalla, kun yritän olla 

miettimättä omia ongelmiani: ensi viikolla on vuokranmaksu, 
eikä Liamilla ole töitä. Ja perheeni luikertelee takaisin elämääni 
kaikkien näiden vuosien jälkeen. Pakottaa minut muistamaan.

Vesi valuu reunojen yli, ja sitä roiskuu jaloilleni. Älähän 
nyt, Dee. Kaikki järjestyy, sanon itselleni.

Ja Charlie ilmaantuu tuossa tuokiossa kotiin. Eikö niin?
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Keskiviikko 7. elokuuta 2019
17 päivää aiemmin

CHARLIE

Hän saattoi nähdä tyttärensä ikkunassa. Pää kallellaan niin, 
että hiukset putosivat kasvoille. Hän kuuntelee avaimen piip-
pausta, kun Charlie lukitsee auton oven. Tytär kyllä tietäisi, 
että hän oli jo tullut. Hän olisi kuullut, kun hän pysäytti 
auton, mutta Charlie ei pitänyt kiirettä. Hän katsoi, kuinka 
tytär käveli hitaasti ikkunan luota ovelle ottaen tukea pinnois-
ta, valmiina toivottamaan hänet tervetulleeksi. Charlie Perry 
kampesi ulos autosta ja painoi avaimenperää. Tytär hymyili ja 
nosti kättä. Mies yritti vilkuttaa takaisin – yhä automaattises-
ti kaikkien näiden vuosien jälkeen – ja antoi sitten kätensä 
pudota. Sen sijaan hän napautti ikkunaan tervehdykseksi ja 
marssi portaat ylös.

”Hyvää huomenta, herra Perry”, vastaanoton uusi nainen 
kujersi hänelle. Hän oli pyytänyt alussa heitä kaikkia kutsu-
maan itseään Charlieksi, mutta hänelle oli vain hymyilty. Tämä 
ei ollut sellainen paikka. Hoitokoti Wadham Manorin henkilö-
kunta ei pukeutunut kamaliin hoitajan takkeihin, jotka olivat 
polyesteriä ja vaaleanpunaisen laastarin värisiä. Täällä käytet-
tiin puhtaan valkoisia paitoja, tyylikkäitä housuja. Ja kerta-
käyttöisiä esiliinoja vain tarvittaessa.
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Vastaanottotilan pöydälle oli aseteltu keltaisia ruusuja edellis-
viikon pulleiden vaaleanpunaisten pionien tilalle. Charlie hengit-
ti sisään puhdistettua sisäilmaa ja puupintojen kiillotusaineen 
väkevää tuoksua, ja salli itsensä hymyillä tyytyväisesti. Se oli 
pelkkää julkisivua – hän tietysti tiesi sen. Wadham Manor oli 
kaikesta huolimatta hoitolaitos, mutta hän oli antanut sille 
viiden tähden arvostelun: ”pikemminkin kartanohotelli kuin 
hoitolaitos”. Tuoreet kukat vain vahvistivat vaikutelmaa. Ja 
hänen tyttärensä ansaitsi asua siellä. Sen hän oli tytölle velkaa.

”Hyvää huomenta!” Charlie heläytti takaisin. Hän ei kyen-
nyt muistamaan naisen nimeä mutta tiedustelisi sitä taatusti 
joltakulta. On aina tärkeää puhutella ihmisiä oikein. ”Mitä 
kuuluu? Entä miten Birdie voi?”

”Hyvin. Eilinen uusi fysioterapia sujui hienosti. Hän ilah-
tuu, kun näkee teidät.”

Paitsi ettei hän tietenkään pysty, Charlie halusi sanoa. Birdie 
ei ollut nähnyt häntä kahteenkymmeneen vuoteen. ”Menen 
tyttäreni luokse”, hän sanoi.

”Ilman muuta. Ja minä kerron rouva Lyonsille, että olette 
täällä. Tässä viestissä lukee, että hän haluaa jutella kanssanne 
myöhemmin.”

Birdie avasi asuntonsa oven ja halasi isäänsä lujasti. ”Oho! 
Oletko pudonnut ammeelliseen partavettä?” Hän nauroi ja 
piteli nenäänsä.

”Mitä tarkoitat? Etkö pidä siitä? Se on hyvin kallista.”
”Taatusti on. Valitsiko Pauline sen?”
”Hän oli kuulemma kyllästynyt vanhaan partaveteeni. Se 

kaipasi päivitystä.”
”Pidin vanhasta tuoksusta. Haiset nyt ihan lentokentän 

tax free -myymälältä.”
”Hah! Ole hiljaa ja keitä minulle kahvia niin kuin kiltin tytön 

kuuluukin.” Hän katseli, kuinka Birdie puuhasi keittiössä 
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kuppien ja maidon kanssa työntäen kauniit tummat hiuksen-
sa korvan taakse samalla, kun rupatteli hänelle. Ei ikinä arvaisi, 
ettei hän näe, Charlie huomasi ajattelevansa. Hän kuitenkin 
tiesi totuuden.

Olen onnekas, että minulla on hänet yhä. Se oli hänen 
mantransa.

”Miten uusi fysioterapia sujui?”
Tyttären iloinen hymy hiipui.
”Terapiako?” hän mutisi.
”Sinulla oli tapaaminen aamulla.” Hellävaroen nyt. Anna 

hänen kertoa, jos hän haluaa.
”Ai niin. Hyvin, kai.” He molemmat tiesivät, että tieto oli 

karannut hänen epävakaasta muististaan. Charlie kurotti 
ottamaan kansiota, johon merkittiin kaikki se tieto, mitä tyt-
tären muisti ei pystynyt tallentamaan. ”Tässä sanotaan, että 
sinulla oli voima- ja tasapainoharjoittelua ja että fysioterapeutti 
torui sinua kiroilemisesta.”

”Isä! Ei siinä niin sanota”, Birdie sanoi kikattaen.
”Sanotaanhan”, hän kiusoitteli. Hänestä oli mukava saada 

Birdie nauramaan. ”Tässä on luettelo käyttämistäsi kirosanoista. 
Joitakin olen kuullut viimeksi East Endissä.”

”Älä kiusaa! Tässä on kahvia. Mikä fysioterapeutin nimi 
on? En ihan… ”

Charlie siirtyi raportin loppuun. ”Se on, hmm, se on Stu.” 
Ja tuntui siltä kuin hän olisi menettänyt otteen mukin kahvas-
ta. Kahvia tipahti sivulle, ja nimi pyyhkiytyi pois.

”Se se oli. Stu”, Birdie sanoi. Charlie pidätti hengitystään ja 
katseli, vilahtaisiko tyttären kasvoilla mitään merkkiä muis-
tamisesta, mutta ei niin mitään. Nimi ei merkinnyt hänelle 
mitään. Se oli pyyhkiytynyt pois hänen muististaan niin kuin 
jokainen yksityiskohta siltä yöltä. Partaveitsenterävä äly, joka 
oli vienyt Birdien Oxfordiin lakia lukemaan, oli katastrofaa-
lisesti tuhottu vain muutamassa minuutissa. Ambulanssi-
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henkilöstö arvioi ajaksi viittätoista minuuttia. Charlie joi yhden 
gintonicin siinä ajassa, jonka tytär oli ollut hengittämättä, ja 
tyttären koko elämä oli muuttunut. Kun hän heräsi koomas-
ta, hän ei muistanut mitään. Birdiellä oli onnea. Charlie ei 
unohtanut sitä koskaan.

Kun hän tuli Birdien asunnolta, rouva Lyons oli asettele-
massa rajuin ottein kukkia vaasiin ja kärkkymässä häntä. 
”Siinähän te olette”, nainen liversi kuin lempivieraalle, joka 
hän ei ollut. ”No niin”, nainen sanoi vietyään Charlien vastaan-
ottohuoneeseensa. ”Meidän täytyy saada tämä lasku kuntoon, 
eikö niin?”

”Siirrän rahat huomenna tilille, rouva Lyons”, Charlie sanoi. 
”Kiitän kärsivällisyydestä.”

”No, tuo on hyvä uutinen, mutta pelkäänpä, että sanoitte 
samoin edelliskerralla. Ja muilla kerroilla, jolloin olemme käy-
neet saman keskustelun asiasta.”

”Kuten viimeksi selitin, minulla on ollut pieniä maksu-
vaikeuksia. En halua pitkästyttää teitä yksityiskohdilla, mutta 
raha-asia on järjestyksessä.” Hän tunsi hien kohoavan otsal-
leen. ”Annan siitä sanani.”

Rouva Lyonsin ilme kiristyi, ja hän nousi seisomaan oikoen 
asuaan törröttävien lonkkaluidensa päältä. ”Hyvä on. Mutta 
haluan vielä korostaa, että tämän jälkeen emme enää kes-
kustele asiasta. Olette nyt puoli vuotta jäljessä maksuissa. En 
valitettavasti voi enää pidentää maksuaikaa, joka on jo nyt 
äärimmäisen suopea. Minusta tuntuu, että käytätte meitä 
hyväksi, herra Perry.”

”Kutsukaa minua Charlieksi.”
”Ehkä teidän kannattaisi etsiä toista paikkaa, jossa Birdie 

voi asua.”
Charlie oli nykäissyt rouva Lyonsin työpöydällä olleesta 

taidokkaasti jäljitellystä kullatusta pronssirasiasta nenäliinan 
ja pyyhki sillä hikeä silmiensä alta kävellessään pääovelle.
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”Onko kaikki kunnossa?” vastaanottovirkailija huusi 
hänelle.

”On toki. Vähän vain heinänuha vaivaa. Kaikki on hyvin, 
kiitos.”

”Birdie on niin ihana tyttö.”
Tyttö. Hän halusi sanoa, että Birdie oli nainen, joka täyt-

täisi ensi viikolla kolmekymmentäkahdeksan vuotta ja jonka 
olisi jo pitänyt olla huippuluokan asianajaja. Vammat saivat 
kuitenkin ajan pysähtymään hänen kohdallaan. Kaikki pitivät 
häntä tyttönä hänen haavoittuvuutensa takia.

”Niin. Hän on.”
”Hän on ollut suosittu tänään. Ette ole ensimmäinen 

vierailija.”
”Enkö? Birdie ei sanonut mitään, eikä siitä ollut mainintaa 

kansiossa.” Charlie selasi mielessään eri mahdollisuuksia.
Viikkopäiväkirjan vierailijasarake rajoittui yksinomaan hä-

neen ja Birdien äitiin: he vierailivat tyttärensä luona eri päivi-
nä välttyäkseen kiusallisilta tilanteilta. Eräs Birdien entinen 
opettaja kävi tapaamassa häntä pari kertaa vuodessa, mutta 
nainen ilmoitti tulostaan Charlielle aina etukäteen, jotta hän 
voi valmistella tytärtään siihen. Voisiko se olla joku koulu-
kaveri? Tyttöjoukko oli harventunut, kun he lähtivät yli-
opistoon, mutta Birdie seurasi muutamaa heistä sosiaalisessa 
mediassa.

”Ette. No, kun kerroin miehelle, että Birdie on fysiotera-
piassa, hän ei jäänyt odottamaan.” Vastaanottovirkailija no-
jautui eteenpäin kertoen luottamuksellisesti. ”Hän sanoi, että 
tulisi takaisin ensi viikolla jonain päivänä lounaan jälkeen.”

Mies. Charlien ihoa kihelmöi. ”Tuota, kertoiko hän ni-
meään tai jättikö numeroa? Voisin ottaa yhteyttä ja järjestää 
asian.”

”Ei, hän kielsi kertomasta käynnistä Birdielle. Hän halusi 
yllättää.”
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”No, pitäkääkin huoli siitä, että soitatte minulle, jos näin 
käy uudestaan. En halua, että tytärtäni häiritään.” Päästyään 
autolle hän löysi hätävaraksi kätkemänsä tupakka-askin, sy-
tytti yhden vapisevilla käsillään ja jäi istumaan silmät kiinni.
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FIONA BARTON kouluttaa toimittajia ja 
on itsekin työskennellyt pitkään toimittaja-
na ja uutispäällikkönä Ison-Britannian suu-
rimmissa sanomalehdissä. Cambridgessa 
syntynyt Barton asuu nykyään miehensä 
kanssa vuoroin Ranskassa ja vuoroin 
Englannissa.

Bartonin kolme ensimmäistä teosta, 
journalisti Kate Watersista kertovat 
Leski, Lapsi ja Epäilty ovat olleet huikeita 
menestyksiä, ja kirjoja on julkaistu jo 
37 maassa. Yksi meistä katoaa on 
Bartonin neljäs psykologinen trilleri. Se 
aloittaa uuden sarjan, jonka pääosassa 
on rikosetsivä Elise King.

JOKAINEN ON EPÄILTY

Elise King oli menestynyt ja kunnianhimoinen etsivä. Nyt hän 
viettää päivänsä sairauslomalla seuraten pienen kotikylänsä 
Ebbingin kasvavaa jännitettä paikallisten asukkaiden ja 
kaupungista lomailemaan tulleiden ihmisten välillä. Paikalliset 
eivät katso hyvällä raharikkaiden ulkopuolisten rakennus-
projekteja kylässään.

Kylän jännitteet nousevat huippuunsa, kun eräs tulokkaista 
järjestää valtavan musiikkifestivaalin nostaakseen Ebbingin 
kartalle. Festivaalin aikana kaksi paikallista nuorta saa yli-
annostuksen huumeita. Kun samaan aikaan eräs kyläläisistä 
katoaa, ei Elise voi jättää asiaa sikseen. Ebbing on pieni 
kylä, mutta sen varjoissa piilevät salaliitot ja salaisuudet 
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”Missä helvetissä aamutee viipyy?” Pauline huutaa, kun avaan 
tänään talovaunun oven. Hän taitaa tarkoittaa minua. Mikä 
hiivatin palvelija minä olen, ajattelen. Ja sitten tajuan, että 
olenhan minä.

”Huomenta, Pauline”, minä huhuilen. ”Minä tässä. Charlie 
tupsahti juuri autotallista. Hän tuli vastaan pihatiellä.”

”Hän ei ole ikinä siellä, missä tarvitaan”, Pauline tiuskaisee. 
Hän on aina jossain tekemässä hyviä töitään, naurattamassa van-
hoja naisia tai livahtamassa tapaamaan sitä hiivatin Birdieä.”

Birdie ei ole Paulinen tytär. ”Seurausta aiemmasta tur-
miollisesta suhteesta”, hän kertoo ihmisille. ”En halunnut 
lapsia.” Charlie-parka. Kaikki pitävät häntä pyhimyksenä, kun 
hän kestää Paulinea ja ajaa edestakaisin moottoritie kolmosta 
tavatakseen vammautunutta tytärtään. Tyttöparka. Charlie ei 
puhu tytöstä minun kuulteni. Pauline keskeyttää hänet, jos 
hän mainitsee Birdien nimen, eikä tytöstä ole valokuvia. Talo-
vaunussa on vain Paulinesta otettuja kuvia, joissa hän mököt-
tää kameralle sata vuotta sitten.

Pauline pyrki tavallisesti lähtemään ulos, kun minä siivoan. 
Täällä ei ole tilaa meille kaikille, ja hän inhoaa sitä, jos hänelle 
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