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Kannen ulkoasu Lisa Benk

Kolmen menestyskirjailijan 
lukuromaani taidemaalari 
Hilma af Klintista ja hänen 

kollegoistaan
hilma af klint oli 1900-luvun alun Tukholman taidemaail-
massa voimakkaasti vaikuttanut taidemaalari, jonka tuotanto 
on jättänyt pysyvästi jälkensä toisen maailmansodan päätyttyä 
tehtyyn taiteeseen. Henkisistä asioista kiinnostunut ja mystikko-
na tunnettu af Klint oli myös perustamassa De Fem -taidekol-
lektiivia, johon kuuluivat hänen lisäkseen maalarit Anna Cassel, 
Cornelia Cederberg, Sigrid Hedman ja Mathilda Nilsson. 

Viiden maalarin joukko kohtasi miesten hallitsemassa taide-
maailmassa suuria haasteita ja vastoinkäymisiä, mutta päättäväi-
sen ja intohimoisen viisikon liekkiä pitivät yllä ryhmän viikottai-
set istunnot, joissa nämä taidemaalarit ammensivat toisistaan 
luovuutta, ystävyyttä, rakkautta ja yhteenkuuluvuutta.

sofia lundberg , alyson richman  ja m. j. rose  kertovat 
Perjantai-illan klubi -romaanissa, millaista oli elää, unelmoida, 
rakastaa ja luoda taidetta yli sadan vuoden takaisessa Tukhol-
massa. Romaani kuvaa kunkin De Fem -ryhmän jäsenen näkö-
kulmasta, millaista ponnistelua ja voimaa on vaatinut luoda uutta 
naisina, ystävinä, kollegoina ja taidemaalareina. Historiallisiin 
tapahtumiin ja uraauurtaviin taideteoksiin pohjautuva kirja on 
samaan aikaan herkkä ja voimakas tarina siitä, millaisen roihun 
taide voi sytyttää sieluun.

”Pöytä huoneen keskellä 
oli täynnä papereita; peltinen kuiva-

pastellirasia oli auki ja sen sisältö 
oli kaatunut luonnoslehtiön päälle; 
puoliksi syöty ruskea omena lojui 
hylättynä jakkaralla. Nurkassa 
lattialla lojui keltaisten sormen-

jälkien tuhrima tiedelehti.
Silti huoneessa näkyi ja tuoksui 

luovuus. Tärpätin haju leijui 
ilmassa, ja meripihkanvärinen 

pellavaöljypullo nökötti pöydällä 
vieressään puupaletti, jolle oli 

pursotettu kermanvaaleita 
maalitäpliä.Hilman maalaus-
telineessä oli vesivärimaalaus 

syysruusujen kimpusta. Annasta 
oli ihanaa, että Hilma pystyi 

kaaoksesta huolimatta luomaan 
jotain niin kaunista ja eteeristä 

kuin tuo vaasillinen herkkiä 
kukkia.”

sofia lundberg on 
ruotsalainen kirjailija 
ja toimittaja, jonka 
esikoisteos Punainen 
osoitekirja nousi suu-
reen suosioon lukijoi-
den keskuudessa.
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alyson richman on 
seitsemän kirjaa julkais-
sut amerikkalainen
bestsellerkirjailija, jon-
ka teoksia on julkaistu 
kolmessakymmenessä 
maassa.
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m. j. rose on New 
Yorkista kotoisin oleva, 
yli 20 kirjaa julkaissut 
kirjailija, jonka romaa-
neja on julkaistu yli 
kolmessakymmenessä 
maassa.
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Prologi

Lokakuu 1933

Munsön saari, Ruotsi

Anna kohotti viimeisen kirjeen liekkeihin ja katseli, kun 
hauras paperi käpristyi ja hajosi ja sanat haihtuivat tuhkaksi. 
Hän oli lukenut kuluneiden tuntien aikana kaikki kirjeet, 
muistanut jokaisen yksityiskohdan, jokaisen hetken, josta 
niissä oli kirjoitettu. Kun heidän kirjeenvaihtonsa kohoilevat 
ja laskevat laineet nykäisivät hänet takaisin menneisyyteen, 
hän tunsi nyt jo vanhan kehonsa katoavan ja iän tuomien 
kipujen ja kolotusten pyyhkiytyvän pois hänen sydämensä 
täyttyessä jälleen kerran hänen ja Hilman yhteisen nuoruu-
den muistoista.

Vaikka heidän hiuksensa olivat valkoiset ja ihonsa täynnä 
uurteita, heillä oli yhä samat selvästi erottuvat aurat kuin jo 
nuorina. Hilmasta huokui fyysinen voima, kun taas Anna 
vaikutti eteerisemmältä, hengityksen tai veden kaltaiselta – 
kuin väri, jota ei aivan pystynyt erottamaan mutta jonka silti 
vaistosi. Monien vuosien hauras terveys ja astmakohtaukset 
olivat saaneet hänet kaihtamaan fyysisiä ponnistuksia, mutta 
hänen mielensä ja henkensä olivat aivan yhtä päättäväiset 
kuin hänen ystävällään; ne vain toimivat eri tavalla.
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Sinä samana iltapäivänä Hilma oli käskenyt Annan polt-
taa heidän vanhat kirjeensä sillä välin kun hän itse pakkasi 
maalauksiaan ja asetteli puulaatikoihin päiväkirjansa ja 
muistiinpanonsa perjantai-illan klubin kokouksista vuosi-
kymmenten takaa.

Munsön ateljee oli kyllin suuri kaiken varastoimiseen, 
aivan kuten Hilma halusi. Anna oli saanut tontin lahjaksi 
eräältä perheeltä, jolla oli läheiset suhteet hänen sukuunsa, 
ja varmistunut siten, että hänen ystävällään olisi tilaa ja va-
kaat olosuhteet keskittyä maalaamiseen vailla huolia. Anna 
oli rakennuttanut ateljeen, jossa oli korkeat seinät ja ikkunat; 
hän oli luonut taideholvin korkealle kohoaville maalauksille, 
jotka hehkuivat kylläisinä kirkkaista sädekehien ja tähtien 
kuvioista. Aivan kuin hänen ystävänsä olisi kavunnut tik-
kaita pitkin taivaaseen, vetänyt sieltä alas kaikki ylhäällä 
piileksivät mysteerit ja maalannut ne värien kaleidoskoopilla, 
jotta muillakin olisi mahdollisuus kurkistaa avaimenreiästä 
taivaisiin.

Tämä Mälaren-järven lähellä sijaitseva talo oli ollut pako-
paikka sekä Hilmalle että Annalle. Tuuli tuiversi siellä syk-
syisin, kun lehdet putoilivat maahan koivuista ja tammista ja 
ilmassa tuoksuivat männynneulaset ja katajanmarjat. Kesäi-
sin maaseutu syttyi hehkuun niittyjen punaisista unikoista, 
kissankelloista ja villeinä kasvavista päivänkakkaroista. He 
olivat aina imeneet voimaa luonnosta, vuoden aikojen vaih-
telusta ja maiseman kyvystä muuttua taian omaisesti vihreän 
vihannasta lumivalkoiseksi.

Kuukautta aiemmin Anna oli vannonut itselleen, että 
nauttisi luonnon kauneudesta ulkosalla niin paljon kuin 
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suinkin mahdollista. Vanhuus oli asettunut lujasti hänen lui-
hinsa, eikä hän ollut varma, miten monta matkaa saarelle 
olisi enää edessä. Keskikesän valkeus ei suonut juuri pimeitä 
hetkiä, ja koska Hilma unohti seurata ajan kulkua kaappi-
kellosta, hän työskenteli usein yli puolenyön, jolloin taivas 
alkoi viimein hämärtyä. Niinpä Anna lähti varhain joka 
aamu kävelylle, kun taas hänen ystävänsä jäi vielä nukku-
maan pariksi vaivaiseksi tunniksi.

Saari toivotti Annan tervetulleeksi havahtuessaan lyhyes-
tä öisestä horroksestaan. Mehiläiset surisivat aamun en-
simmäisissä kukissa, perhoset nousivat siivilleen, ja musta-
rastaat ja valkoiset lokit täyttivät ilman laulullaan. Kun 
Anna lähestyi järveä, hän riisui sandaalit jalasta ja jätti ne 
ruohikkoon. Sitten hän nosti pitkän hameensa polviin ja 
alkoi hitaasti kahlata veteen iloiten kylmän tunteesta ihol-
laan. Nämä päivittäiset rituaalit virkistivät häntä ja saivat 
hänet tuntemaan itsensä nuoreksi tytöksi, vaikka hän oli 
vankina pian jo seitsemänkymmenenneljän vuoden ikäisessä 
ruumiissa.

Hän oli aina rakastanut vettä, sillä se tuntui hänen luon-
tonsa luonnolliselta jatkeelta. Ehkä hänen ja Hilman ystä-
vyys oli kestänyt siksi niin kauan. Jos Anna oli vesi, hänen 
ystävänsä oli tuli. Mutta Anna oli oppinut ajan mittaan peh-
mentämään ystävänsä luonnetta tukahduttaen usein samalla 
omat tunteensa, sillä kaikkein tärkeintä oli, että Hilma pys-
tyisi jatkamaan luomista.

Kuluneet viikot Hilman seurassa olivat olleet erityisen 
intensiivisiä ja haastavia. Hilman keskittyneisyys oli ollut 
aina kaiken nielevää, eikä hänellä ollut aikaa lounastauoille 
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tai kävelyretkille mansikoita etsimään, vaikka Anna kuinka 
yritti houkutella häntä mukaan.

Vuotta aiemmin, kun Hilman seitsemäskymmenes 
syntymäpäivä oli lähestynyt, hän oli päättänyt, että kaikki 
hänen tuhatkaksisataa maalaustaan ja satakaksikymmentä-
viisi muistikirjaansa sinetöitäisiin talteen tulevia sukupolvia 
varten, eikä niitä saisi avata kuin vasta kaksikymmentä vuot-
ta hänen kuolemansa jälkeen. Noiden muistikirjojen sivuille 
mahtui niin paljon elämää, niin monia visioita. Ne eivät 
olleet pelkästään Hilman kirjoittamia, vaan myös muiden 
naisten siinä henkisyyteen ja taiteeseen keskittyneessä 
ryhmässä, johon Hilma ja Anna olivat liittyneet liki neljä-
kymmentä vuotta aiemmin ja josta he käyttivät hellästi ni-
mitystä De fem, ”Viisi”.

Kun Hilma ja Anna valmistuivat Tukholman Kuninkaal-
lisesta taideakatemiasta, he pyrkivät venyttämään taiteellisia 
rajojaan yli yksinkertaisten maisemamaalausten ja muoto-
kuvien. Heitä määritti heidän halunsa tavoittaa enemmän 
kuin kanssaopiskelijansa. Perustuihan heidän ystävyytensä 
alun perin yhteiseen vastenmielisyyteen sovinnaisuutta koh-
taan. Anna oli onnekas, kun hänen leskeksi jäänyt äitinsä ei 
koskaan painostanut häntä naimisiin vaan pikemminkin 
rohkaisi häntä ja hänen siskoaan löytämään oman polkunsa. 
Hilma puolestaan oli niin kovin vahvatahtoinen. Kukaan, 
edes hänen korkea-arvoinen merivoimien päällystössä työs-
kentelevä isänsä, ei pystynyt horjuttamaan häntä tieltä, jota 
hän piti todellisena kutsumuksenaan: taiteestaan.

Miten onnekkaita he olivatkaan olleet voidessaan yh-
distää voimansa muiden kanssa – Cornelian, Mathildan ja 
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Sigridin. Hilman ja Annan tavoin nämä naiset pursusivat 
uteliaisuutta ja halua nousta arkipäiväisten normien ylä-
puolelle.

He olivat vaalineet ystävyyttään neljäkymmentä vuotta, 
ja Annan oli vieläkin vaikea käsittää, että hän ja Hilma olivat 
nyt klubin ainoat jäsenet, kun Mathilda, Cornelia ja Sigrid 
olivat kuolleet. Joskus, kun he avasivat ateljeen ikkunat, kir-
peä järvi-ilma tuntui kuljettavan mukanaan hengen joltakin 
noista kolmesta. Hilman päiväkirjojen sivut saattoivat kahis-
ta tai maalaus kellahtaa kumolleen. Ihan tässä yhtenä päivä-
nä valkoinen kyyhkynen oli tehnyt pesän ulos, kun Hilma 
oli ollut työn touhussa, ja Anna oli tarkkaillut sitä kiinteästi. 
”Luulen, että Cornelia on tullut tänään tapaamaan meitä”, 
hän ilmoitti ja katsoi ystäväänsä, joka pakkasi tavaroita hitaas-
ti ja järjestelmällisesti. Hän ei kertonut Hilmalle koskaan, 
jos tunsi Mathildan läsnäolon. Silloin taivas peittyi pilviin, 
hiiret rapistelivat lattialankkujen alla, ja ei-toivottu rytmi 
tunkeutui heidän rauhaansa ja hiljaisuuteensa.

Mutta tänä iltana heitä oli ateljeessa vain kaksi. Hilma ja 
Anna olivat jo melkein suoriutuneet viimeisistä valmiste-
luista. Kun Hilma naulasi toiseksi viimeistä puulaatikkoa 
kiinni, hän kohotti katseensa Annaan, ja hidas hymy kohosi 
hänen huulilleen. Hänen valkoiset hiuksensa muuttuivat 
äkkiä kullanvärisiksi Annan silmissä, ja jäänsiniset silmät 
pursusivat elämää. Ystävä hehkui päättäväisyyttä kuin hänet 
olisi palautettu entiselleen kuin värityskirjan mustavalkoisten 
viivojen sisällä loistoon syttyvät värit.

”Olen jo melkein valmis, Anna. Mene hoitamaan kirjeet 
ja päiväkirjat loppuun.”
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Anna empi. ”Kyse on meidän koko elämästämme. Se ei 
ole niin helppoa.” Hän vilkaisi kämmeniään. Tuhka oli jo 
melkein lähtenyt hänen sormistaan, mutta osa hänestä ei 
olisi tahtonut pestä noita tummia tahroja pois.

”Haluan, että minut muistetaan vain työstäni, ei mistään 
muusta”, Hilma vastasi tiukasti.

Joskus aikoinaan Anna olisi pystynyt ehkä kääntämään 
ystävänsä pään tai ainakin keskustelemaan aiheesta ja saa-
nut mahdollisuuden vaikuttaa tilanteeseen. Mutta ne ajat 
olivat jo ohi. Hilman kanssa oli turha väitellä nyt. Men-
neisyys oli takana, ja Annan täytyisi mukautua Hilman 
visioon tulevaisuudesta, jossa puulaatikoihin pakatut maa-
laukset ja muistikirjat puhuisivat vielä jonakin päivänä 
puolestaan.

Hän teki niin kuin käskettiin. Hän seisoi pienen tulisijan 
ääressä, jonka oli kyhännyt puutarhasta keräämistään kuivis-
ta oksista, otti viimeisen kirjeen käteensä ja luki sen hitaasti, 
tällä kerralla ääneen. Hän äänsi joka sanan kuin siunauksen, 
jonka tahtoi tallettaa ikuisiksi ajoiksi sydämeensä.

Hän sytytti nuotion, ja kirje katosi kirjain kirjaimelta sul-
kamaiseen savuun.

Sitten hän avasi yhden Hilman nahkakantisista päivä-
kirjoista, ja sen välistä liukui valokuva. Siinä eivät olleet vain 
Anna ja Hilma, vaan kaikki viisi naista. Anna piti kuvaa nuo-
tion yläpuolella. Ystävien kasvot hehkuivat, kun paperi 
pehmeni ja taipui kuumuudesta. Anna käsitti, ettei pystyisi 
polttamaan sitä Hilman toiveista huolimatta. Sen sijaan hän 
työnsi sen esiliinan taskuun ja asetti sitten loput päiväkirjat 
hehkuvalle hiillokselle.
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Kun kaikki oli tuhkaa, hän kumartui kauhaisemaan tuota 
tummaa puuterimaista ainetta kirjekuoreen ja kiikutti sen 
Hilmalle.

”Tässä”, hän sanoi hiljaa. ”Laita se turvalliseen paikkaan, 
jotta se saa levätä muiden pyhien asioiden seassa.”

Hilma otti kirjekuoren vastaan ja laittoi sen viimeiseen 
laatikkoon. Anna kääntyi poispäin, kun vasaran ääni iski vii-
meisen naulan kanteen.

He lähtivät ateljeesta yhdessä. Hilma sulki suuret ovet ja 
pujotti ketjun kahvojen läpi teljeten ovet kiinni. Sitten hän 
ojensi avoimen kämmenensä Annalle.

”Tulehan, vanha ystäväni.” Hän teki viittovan eleen, ja 
Anna tunsi Hilman vetävän hänen pitkät sormensa omiensa 
lomaan. Hilman ihon lämpö kiiri hänen kehonsa läpi kuin 
kaivattu lääke.

He astelivat hiljaa kirkontornia kohti, nuo kaksi pientä 
hahmoa, jotka sulkivat menneisyyden taakseen. Anna asetti 
kätensä esiliinan taskun päälle suojaksi. Hän kantoi siellä 
kolmea muuta naista mukanaan, koska uskoi heidän ansait-
sevan sen.
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Luku yksi

Eben

Nykyaika
New York City

Sanotaan, että kuraattori rakentaa siltoja taiteilijan ja 
yleisön välille. Sillanrakentajana olen aina pyrkinyt olemaan 
kuormittamatta näyttelyä omilla rajoituksillani, sen sijaan 
olen antanut taiteilijan tuotannon sanella suunnan. Jos se 
osoittaa minulta mielikuvituksen puutetta, pystyn elämään 
sen kanssa. Olen aivan liian tietoinen mielikuvituksen vaa-
roista. Silti sen voima kiehtoo minua, ja olen järjestänyt 
elämäni niin, että voin tutkia sitä. Niinpä minun ei olisi pi-
tänyt jälkeenpäin ajatellen yllättyä, kun erään tietyn taiteili-
jan luovuus sekoitti elämäni ja muutti sen suunnan kokonaan.

Se alkoi eräänä lumisena perjantai-iltana Tukholmassa, 
Ruotsissa, yli kaksi vuotta sitten. Olin eksyksissä ja kylmissä-
ni ja kirosin itseäni, kun olin uskaltautunut hotellistani ulos 
tarkistamatta säätä ja ottamatta karttaa mukaan. Mutta kun 
olin lähtenyt matkaan, ei ollut vielä satanut lunta, ja olin 
suunnitellut meneväni vain toiselle puolelle katua.

Grand Hôtel, yksi Euroopan loisteliaimmista majoitus-
paikoista, sijaitsi lahden rannassa. Tukholmaa kutsuttiin 
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usein pohjoisen Venetsiaksi. Seisoin aluksi esplanadilla kat-
selemassa, kun suuret jäämöhkäleet valuivat virran mukana 
kuin epäsäännöllisen muotoiset palapelin osaset, ja sitten 
kävelin vähän kauemmas äkillisen seikkailunhalun puuskas-
sa. Saavuin Strömbronin sillalle, ylitin pengertien ja jatkoin 
toisella puolella Gamla Staniin, vanhaan kaupunkiin, joka 
rakennettiin alun perin 1200-luvun lopussa.

Minusta tuntui kuin olisin joutunut ajassa taaksepäin, 
kun kuljeksin siellä pastellinväristen rakennusten ja kapeiden 
mukulakivikatujen lumoamana. Lumisade alkoi yhtäkkiä ja 
sakeni nopeasti. Tiesin, että minun pitäisi palata takaisin, 
mutten ollut varma, mihin suuntaan lähteä. Minusta tuntui, 
että olin kulkenut laajaa ympyrää, kun huomasin lähestyvän 
naisen.

Kun hän kulki katulampun alta, panin ensin merkille hänen 
samppanjanvaaleat hiuksensa. Seuraavaksi näin kolmion-
muotoiset kasvot, terävän nenän ja suuret mantelinmuotoiset 
silmät. Jotka laajenivat lähes mahdottoman suuriksi, kun 
hän näki minut.

Blythe Larkin ei yrittänyt halata minua tullessaan luok-
seni. Eikä ojentanut kättään. Kun käsitin tuona hämmentä-
vänä hetkenä, ettei hän edes hymyillyt, suru hyökyi ylitseni.

Kaikki olivat puhuneet aiemmin konferenssin avajais-
tilaisuudessa siitä, miten tavattoman kylmä ilma oli jopa 
Tukholman mittapuulla. Mutta Blythellä oli vain ohut takki 
yllään. Mielessäni käväisi, että minun pitäisi riisua oma pak-
sumpi takkini ja kietoa se hänen harteilleen, kunnes muistu-
tin itselleni, ettei minun tarvinnut enää huolehtia hänestä. 
Eikä hän ollut totta puhuen koskaan kaivannut huolenpitoa.
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En ollut odottanut tapaavani häntä sinä iltana, mutta olin 
tiennyt jo vuosia, että voisin törmätä häneen. Elämässä on 
tiettyjä väistämättömyyksiä. Jos kaksi suhteellisen saman-
ikäistä ihmistä, jotka työskentelevät samalla kapealla alalla, 
osallistuvat saman museon avajaisiin, taidenäyttelyyn, bien-
naaliin tai symposiumiin, se johtuu kaikesta muusta kuin 
tähtien salaperäisestä asennosta.

”Eben Elliot”, Blythe sanoi kuin nimeni muodostaisi 
itsenäisen ajatuksen.

”Eikö sinua palele?”
”Vähän.” Blythe nauroi niin kuin hänellä oli ollut aina 

tapana nauraa non sequitur -kommenteilleni, jotka eivät nou-
dattaneet keskustelun logiikkaa. Tuo ääni oli syöstä minut suo-
raan muistojen väylälle. ”En tiennyt, että alkaisi sataa lunta.”

”En minäkään”, sanoin.
”Mitä sinä teet täällä –”, aloitin ja käsitin samassa, että 

tiesin vastauksen. ”Niin tietysti, tulit varmasti konferenssiin. 
Mutta en nähnyt sinua avajaistilaisuudessa.”

”En päässyt. Kotona tuli viivästys.”
Kotona? En tiennyt, oliko hänen kotinsa yhä Lontoossa, 

ja ajatus häiritsi minua.
”Mutta nyt olet täällä.” Kuulostin idiootilta, mutta puo-

lustukseni on sanottava, etten ollut nähnyt häntä kahdek-
saan vuoteen, ja olin puulla päähän lyöty.

”Niin olen.” Hän nyökkäsi. ”Tulin pitämään esityksen 
uuden kirjani aiheesta.”

En ollut silmäillyt ohjelmaa läpi. Minunhan ei ollut pi-
tänyt edes osallistua tähän symposiumiin. ”Niin, onneksi 
olkoon. Sinultahan on julkaistu jo kaksi kirjaa, eikö totta?”
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Miksi kysyin sitä kuin en muka tietäisi? Molemmat hänen 
kirjoistaan löytyivät sen museon lahjatavaraliikkeestä, jossa 
olin töissä. Aina kun kuljin sen läpi, hänen nimensä vilkkui 
silmiini kirjojen kansista kuin neonvalo.

”Minne olet menossa?” hän kysyi viitaten kadulle.
”Yritin päästä takaisin hotelliin, mutta lähdin matkaan…”
”Ilman karttaa?” hän keskeytti tietäväisen näköisenä.
On ärsyttävää, hellyttävää ja noloa, kun entinen rakastet-

tu muistuttaa sinulle, miten vähän olet muuttunut.
”Siltä vaikuttaa.”
”Asutko siis konferenssihotellissa?”
Nyökkäsin.
”Niin minäkin. Olin juuri menossa takaisin. Tulehan.” 

Hän osoitti vastakkaiseen suuntaan kuin olin aikonut kääntyä.
Näin äkillisen välähdyksen jättimäisestä Louise Bour-

geois’n veistoksesta, joka oli myyty äskettäin Sotheby’sin 
huutokaupassa. Pronssinen, ison olohuoneen kokoinen 
hämähäkki. Miten ironista, että tuskin 155 senttiä pitkä ja 
hoikka Blythe toi mieleeni kolme ja puoli metriä korkean 
hämähäkkieläimen. Se johtui siitä, että Blythekin punoi verk-
koja. Yhtä tahmeita ja silkkisiä kuin hämähäkit. Kuinka niin 
pienet otukset kykenivät punomaan niin paljon itseään suu-
rempia ja vahvempia ansoja?

Ylitimme laajan aukion, jota ympäröivät keskiajalta pe-
räisin olevat rakennukset ja jonka keskellä kohosi jäinen 
suihkulähde. Lumipyry sai maiseman hehkumaan koboltin-
sinisenä.

”Tämä näyttää melkein Eugène Fredrik Janssonin 
maalaukselta.”
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Kun en vastannut, Blythe selitti: ”Hän oli tuhatkahdeksan-
sataaluvun lopun ruotsalainen maisemamaalari. Hänet 
tunnetaan luultavasti parhaiten sinisävyisistä iltanäkymistä 
maaseudulla ja kaupungissa.”

”En ole niin perehtynyt ruotsalaisiin taidemaalareihin 
kuin pitäisi”, sanoin ja ajattelin korjata epäkohdan matkani 
aikana.

”No, mitä olit tekemässä? Olitko vain kävelyllä?” hän 
kysyi.

Se oli selvästi kysymys, mutta hän sanoi sen kuin tietäisi 
jo vastauksen. Niin kuin luultavasti tiesikin – taas yksi asia, 
jonka hän muisti minusta.

Kun matkustan, vietän yleensä ensimmäisen päivän ja 
illan kävelemällä. Osittain päästäkseni kaupungin tunnel-
maan, osittain aikaeron vuoksi. Ja osittain myös siksi, että 
haluan selvittää, löytyisikö maailmasta paikkaa, joka tuntuisi 
kodilta.

Se pieni kolkka Manhattanilla, jossa olen aina asunut ja 
jossa nyt myös työskentelen, on ainoa paikka, jossa olen tun-
tenut todella olevani kotona. En tiedä, miksi. Erittäin mah-
dollisesti siksi, että synnyin ja vartuin siellä. Lapsuuteni 
naarmuista valunut veri on syöpynyt sen jalkakäytäviin. Sain 
ensisuudelmani kerrostalomme portaissa. Äitini muisto-
tilaisuus pidettiin temppelissä vain parin korttelin päässä.

On kuitenkin mahdollista, että syy siihen, etten osaa ku-
vitella olevani kotona missään muualla, on mielikuvituksen 
puute. Olen aina kadehtinut taiteilijoita ja kirjailijoita, joi-
den mielikuvitus nousee siivilleen – Marc Chagallia, René 
Magrittea, Dalía… Gabriel Garcia Márquezia, Carlos 
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Kannen ulkoasu Lisa Benk

Kolmen menestyskirjailijan 
lukuromaani taidemaalari 
Hilma af Klintista ja hänen 

kollegoistaan
hilma af klint oli 1900-luvun alun Tukholman taidemaail-
massa voimakkaasti vaikuttanut taidemaalari, jonka tuotanto 
on jättänyt pysyvästi jälkensä toisen maailmansodan päätyttyä 
tehtyyn taiteeseen. Henkisistä asioista kiinnostunut ja mystikko-
na tunnettu af Klint oli myös perustamassa De Fem -taidekol-
lektiivia, johon kuuluivat hänen lisäkseen maalarit Anna Cassel, 
Cornelia Cederberg, Sigrid Hedman ja Mathilda Nilsson. 

Viiden maalarin joukko kohtasi miesten hallitsemassa taide-
maailmassa suuria haasteita ja vastoinkäymisiä, mutta päättäväi-
sen ja intohimoisen viisikon liekkiä pitivät yllä ryhmän viikottai-
set istunnot, joissa nämä taidemaalarit ammensivat toisistaan 
luovuutta, ystävyyttä, rakkautta ja yhteenkuuluvuutta.

sofia lundberg , alyson richman  ja m. j. rose  kertovat 
Perjantai-illan klubi -romaanissa, millaista oli elää, unelmoida, 
rakastaa ja luoda taidetta yli sadan vuoden takaisessa Tukhol-
massa. Romaani kuvaa kunkin De Fem -ryhmän jäsenen näkö-
kulmasta, millaista ponnistelua ja voimaa on vaatinut luoda uutta 
naisina, ystävinä, kollegoina ja taidemaalareina. Historiallisiin 
tapahtumiin ja uraauurtaviin taideteoksiin pohjautuva kirja on 
samaan aikaan herkkä ja voimakas tarina siitä, millaisen roihun 
taide voi sytyttää sieluun.

”Pöytä huoneen keskellä 
oli täynnä papereita; peltinen kuiva-

pastellirasia oli auki ja sen sisältö 
oli kaatunut luonnoslehtiön päälle; 
puoliksi syöty ruskea omena lojui 
hylättynä jakkaralla. Nurkassa 
lattialla lojui keltaisten sormen-

jälkien tuhrima tiedelehti.
Silti huoneessa näkyi ja tuoksui 

luovuus. Tärpätin haju leijui 
ilmassa, ja meripihkanvärinen 

pellavaöljypullo nökötti pöydällä 
vieressään puupaletti, jolle oli 

pursotettu kermanvaaleita 
maalitäpliä.Hilman maalaus-
telineessä oli vesivärimaalaus 

syysruusujen kimpusta. Annasta 
oli ihanaa, että Hilma pystyi 

kaaoksesta huolimatta luomaan 
jotain niin kaunista ja eteeristä 

kuin tuo vaasillinen herkkiä 
kukkia.”

sofia lundberg on 
ruotsalainen kirjailija 
ja toimittaja, jonka 
esikoisteos Punainen 
osoitekirja nousi suu-
reen suosioon lukijoi-
den keskuudessa.
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Yorkista kotoisin oleva, 
yli 20 kirjaa julkaissut 
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