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VIRGINIA GROHLILLE. 
Ilman häntä tarinani olisivat hyvin erilaisia.

JORDYN BLUMILLE. 
Teit tarinastani paljon jännittävämmän ja kauniimman.

VIOLETILLE, HARPERILLE JA OPHELIALLE. 
Olkoon jokainen tarinanne yhtä ainutlaatuinen ja 

hämmästyttävä kuin te olette.
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JOHDANTO
YZ

VÄÄNNÄ LUJEMMALLE

Joskus unohdan, että olen tullut vanhemmaksi.
Pääni tuntuu tekevän minulle julman tempun. Se huijaa 

minua nuoruuden valheellisella illuusiolla, koska seuraan 
maailmaa joka päivä kapinallisen lapsen idealistisin ja ilki-
kurisin silmin ja löydän onnea ja tunnen kiitollisuutta 
kaikkein yksinkertaisimmista perusasioista.

Ei kuitenkaan tarvita kuin pikainen vilkaus peiliin 
muistuttamaan, etten ole enää se sama pikkupoika halpoi-
ne kitaroineen ja levykasoineen, joka harjoitteli yksin tun-
nista toiseen ja toivoi, että pääsisi joskus pakoon lähiö- 
Virginian Wonder Bread -viipaleleipäarjen rajoituksia ja 
odotuksia. Ei. Nyt peilikuvani paljastaa haalistuneen hymyn 
ja lohjenneet hampaat, jotka ovat säröillä ja kuluneet, kun 
mikrofoni on vuosikausien saatossa hangannut niiden 
herkän kiilteen pois. Näen vuosikausien jet lagin ja kallis-
arvoisen elämisen vuoksi uhratun unen aiheuttamat paina-
vat pussit puoliavoimien silmien alla. Näen harmaat laikut 
parrassani. Ja olen kiitollinen kaikesta tästä.
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Vuosia sitten minua pyydettiin esiintymään 12. joulu-
kuuta 2012 hurrikaani Sandyn tukikonsertissa New Yorkissa. 
Konsertti järjestettiin Madison Square Gardenissa, ja mu-
kana oli rock-esiintyjien terävin vuorenkärki: McCartney, 
The Rolling Stones, The Who, Roger Waters ja lukematto-
mia muita kaikkien tuntemia nimiä. Yhdessä vaiheessa eräs 
promoottori kysyi minulta, haluaisinko mennä ikonisten 
artistien seuraan valokuviin takahuoneessa sellaisten fanien 
kanssa, jotka olivat lahjoittaneet paljon rahaa asian hyväksi. 
Olin kiitollinen kun sain olla mukana ja suostuin ilomielin. 
Kuljin backstagen käytäväsokkelon läpi ja kuvittelin huo-
neen täynnä rock-historiaa, kaikki seisomassa kuin koulu-
kuvassa nahkatakkeineen ja brittiaksentteineen. Kun astuin 
huoneeseen, yllätyin, kun siellä oli vain kaksi esiintyjää, 
jotka seisoivat vastakkaisissa kulmissa. Yksi oli kuin tuliterä, 
kiiltävä luksusauto. Täydellisesti värjätyt hiukset, spray-
rusketus ja uusilta legoilta näyttävät hiljattain fiksatut ham-
paat (ilmiselvä yritys kääntää ikääntymisprosessia, mutta 
päinvastaisella tuloksella, sillä näky muistutti liian monta 
kertaa maalattua vanhaa seinää). Toinen näytti loppuun 
palaneelta hot rod -vintage-autolta. Karhea harmaa tukka, 
syväuurteinen mulkoilu, hampaat, jotka olisivat voineet 
kuulua George Washingtonille, ja tiukasti tynnyririntaa 
kiristänyt musta t-paita. Tiesi välittömästi, ettei tuota tyyp-
piä liikuttanut asia paskan vertaa.

Ilmestyksestä puhuminen voi kuulostaa kliseeltä, mutta 
tuossa silmänräpäyksessä näin tulevaisuuteni. Päätin siltä 
seisomalta, että minusta tulisi jälkimmäinen. Nauttisin 
tulevista vuosista ja ottaisin avosylin vastaan niiden vaati-
man veron. Minusta tulisi ruostunut hot rod, vaikka se 
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vaatisi kuinka monta kaapelikäynnistystä tahansa. Eihän 
kaiken kuitenkaan tarvitse kiiltää. Jos jättää Pelham Blue 
Gibson Trini Lopez -kitaran koteloonsa 50 vuodeksi, se 
näyttää juuri tehtaalta tulleelta. Mutta jos sen ottaa käsiin-
sä, vie sen aurinkoon, antaa sen hengittää, ripsii hikeään 
sen päälle ja jumalauta SOITTAA sillä, sen pinnasta tulee 
ajan myötä ainutlaatuisen sävyinen. Jokainen soitin ikään-
tyy täysin omalla laillaan. Minusta se on kauneutta. Ei 
tehdasvalmisteista täydellisyyden riemua, vaan yksilöllisyy-
den, ajan ja viisauden kulunutta kauneutta.

Muistini on säilynyt kuin ihmeen kaupalla kohtalaisessa 
kunnossa. Lapsesta lähtien olen mitannut elämääni musii-
kin jaksoissa kuukausien ja vuosien sijaan. Mieleni luottaa 
uskollisesti kappaleisiin, albumeihin ja bändeihin, jotta 
muistaisin tietyn ajan ja paikan. Olipa kyse sitten 70-luvun 
radiobiiseistä tai itse laulamistani kappaleista, osaan sanoa 
kaiuttimien läpi sieluuni – tai minun sieluni läpi sinun 
kaiuttimiisi – hiipivän laulun ensimmäisistä nuoteista, 
kuka, mitä, missä ja milloin. Joidenkin ihmisten muistin 
kirvoittaa maku, joidenkin näky tai tuoksu. Minun muis-
tiani kirvoittaa ääni, joka soi kuin kesken jäänyt mixtape 
odottamassa postittamistaan.

Vaikka en ole koskaan kerännyt tavaraa, kerään kyllä 
hetkiä. Siinä mielessä elämäni vilisee silmieni editse ja kor-
vieni läpi joka ikinen päivä. Tähän kirjaan olen parhaani 
mukaan tallentanut niistä joitakin. Muistot kaikkialta elä-
mästäni ovat tietysti täynnä musiikkia. Ja se voi soida het-
kittäin lujalla.

VÄÄNNÄ LUJEMMALLE. KUUNTELE KANSSANI.
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YZ

”Iskä, haluan oppia soittamaan rumpuja.”
Tiesin, että näin tulisi käymään.
Siinä seisoi kahdeksanvuotias tyttäreni Harper, tuijotti 

minua suurilla ruskeilla silmillään kuin Cindy Lou Who 
elokuvassa The Grinch ja piteli hermostuneesti pikkuruisissa 
käsissään tikkuisia rumpukapuloitani. Keskimmäinen 
lapseni ja miniminäni – tyttäreni, joka muistuttaa minua 
ulkonäöltään eniten. Olen aina tiennyt, että hän kiinnos-
tuisi joku päivä musiikista, mutta… että rummuista? Mel-
koinen pohjamutien sisääntuloduuni!

”Rumpujako?” kysyin kulmat koholla.
”Joo!” hän vinkaisi hammashymyn takaa. Tuumin tovin, 

ja kun tunnemöykky alkoi paisua rinnassani, kysyin: 
”Okei… ja sinä siis haluat, että minä opetan sinua?” Kirja-
vissa Vans-tennareissaan kääntelehtien Harper nyökkäsi 
ujosti ja sanoi: ”Nii-i.” Isällisen ylpeyden aalto pyyhkäisi 
välittömästi ylitseni ja valtava virnistys levisi kasvoilleni. 
Halasimme ja suuntasimme käsi kädessä yläkerran toi-
mistoon vanhan rumpusetin luo. Tämä oli juuri sellainen 
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kyyneleet herahtamaan saava kiiltokuvahetki, joista kaikki 
supertunteelliset mainokset on tehty (ja jotka saavat raa-
vaimmankin monsteriautoharrastajan itkemään buffalo- 
siipidippiinsä), ja tulen vaalimaan sitä ikuisesti.

Samalla hetkellä kun astuimme huoneeseen, muistin, etten 
ollut koskaan saanut muodollista opetusta. Niinpä minulla 
ei ollut hajuakaan, kuinka opettaa jotakuta toista soitta-
maan rumpuja. Lähimpänä minkäänlaista jäsenneltyä mu-
siikkiopetusta olivat muutamat oppituntini Lenny Robin-
son -nimisen huikean jazzrumpalin kanssa. Olin seurannut 
hänen esiintymistään joka sunnuntai-iltapäivä Washing-
tonissa paikallisessa jazzklubissa nimeltään One Step Down. 
Se oli vanha ja pieni klubi Pennsylvania Avenuella vähän 
Georgetownin ulkopuolella. Se ei ollut vain vakiintuneiden 
kiertue-esiintyjien keskuspaikka, vaan siellä järjestettiin 
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joka viikonloppu myös jazztyöpajoja, joissa housebändi 
(jota johti paikallinen jazzlegenda Lawrence Wheatley) 
soitti muutaman setin hämärässä, täpötäydessä huoneessa 
ja kutsui lupaavia muusikoita jammailemaan lavalle heidän 
kanssaan. Kun olin 80-luvulla teini-ikäinen, näistä työ-
pajoista tuli äidilleni ja minulle sunnuntairituaali. Istuim-
me pienessä pöydässä, tilasimme juomia sekä alkupaloja ja 
katselimme, kun nämä mestarimuusikot soittivat ja ilakoi-
vat tuntitolkulla ja improvisoivat upeasti perinteistä jazzia. 
Noiden paljaiden tiiliseinien sisällä ei koskaan tiennyt mitä 
odottaa. Savu roikkui ilmassa, ja ainoa ääni olivat pieneltä 
lavalta soljuvat biisit (puhuminen oli ankarasti kielletty). 
Olin tuolloin 15-vuotias ja syvällä punkrock-pakkomielteeni 
syövereissä, enkä kuunnellut muuta kuin vain nopeinta ja 
äänekkäintä musiikkia mitä löysin. Tunsin silti jotenkin 
yhteyttä jazzin herkkiin aineksiin. Toisin kuin sovinnaisessa 
modernissa popmusiikissa (jota kavahdin tuolloin kuin 
Ennustus-elokuvan poika kirkkoa), jazzsävellysten kaootti-
sissa äänimaisemissa oli kauneutta ja dynamiikkaa, jota 
arvostin. Joskus se oli ekspressiivistä, joskus ei. Ennen kaik-
kea rakastin kuitenkin Lenny Robinsonin rumputyötä. En 
ollut nähnyt mitään sellaista punk-keikoilla. Siinä oli tanak-
kaa otetta ja siroa tarkkuutta. Hän sai kaiken näyttämään 
niin helpolta (nyt tiedän, ettei se sitä ole). Se oli minulle 
eräänlainen musikaalinen herätys. Olin opetellut soitta-
maan rumpuja huoneessani likaisia tyynyjä korvakuulolta 
hakkaamalla, eikä kukaan ollut ollut seuraamassa ja kerto-
massa, mikä on ”oikein” tai ”väärin”, joten rumputyöni oli 
hillitöntä sekamelskaa ja villejä maneereja. OLIN THE MUPPET 
SHOW’N ELUKKA ILMAN LEUKA VÄRKKIÄ. Lenny oli selvästikin 
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jonkin verran oppinut, ja ihastelin hänen tuntumaansa ja 
soitonhallintaansa. Minun ”opettajani” olivat olleet punk-
rock-levyni: nopeat, riitasointuiset ja kirkuvat vinyylikiekot 
sekä rumpalit, joita harvat pitäisivät perinteisinä, mutta 
joiden hiomaton nerokkuus oli kiistatonta. Olen ikuisesti 
velkaa näille underground-punkskenen tuntemattomiksi 
jääneille sankareille – Ivor Hansonille, Earl Hudsonille, Jeff 
Nelsonille, Bill Stevensonille, Reed Mullinille, D. H. 
Peligrolle ja John Wrightille (luettelo on tuskallisen pitkä). 
Vielä nykyäänkin soitossani voi kuulla heidän kaikujaan, ja 
näiden rumpaleiden lähtemätön jälki on päätynyt sellaisiin 
kappaleisiin kuin Queens of the Stone Agen ”Song for the 
Dead”, Foo Fightersin ”Monkey Wrench” tai jopa Nirva-
nan ”Smells Like Teen Spirit” (vain muutamia mainitak-
seni). Nämä muusikot vaikuttivat olevan niin kaukana 
Lennyn kuvioista kuin mahdollista, mutta heille kaikille oli 
yhteistä sama, kaunis hallitun kaaoksen tunne, jota ihailin 
joka sunnuntai One Step Downissa. Ja sellaiseen pyrin.

Eräänä kosteana kesäiltapäivänä äitini ja minä päätim-
me juhlia hänen syntymäpäiväänsä jokaviikkoisessa jazz-
työpajassa klubilla. Siitä oli tullut nopeasti meidän ”jut-
tumme”, jota muistelen yhä lämpimästi. Kukaan muista 
ystävistäni ei oikeasti hengaillut vanhempiensa kanssa, var-
sinkaan millään hemmetin jazzklubilla kantakaupungissa, 
joten pidin luonnollisesti äitiäni siistinä, ja tapa vahvisti 
sidettämme. Sukupolvi X:n häiriintyneenä avioerojen aika-
kautena me olimme aidosti ystäviä. Ja olemme yhä! Juuri 
tuona päivänä muutaman ranskiskorillisen ja parin Law-
rence Wheatleyn kvartetin setin jälkeen äiti kysyi: ”David, 
menisitkö soittamaan bändin kanssa syntymäpäivälahjana 
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minulle?” En nyt muista tismalleen, mitä alun perin vasta-
sin, mutta olen melko varma, että se meni suurin piirtein 
näin: ”EI SAAKELI, OLETKO IHAN KAHELI?” Olin 
siis soittanut rumpuja (tyynyjä) vasta muutaman vuoden ja 
saanut oppini vanhoista naarmuisista punk-levyistäni, 
joten en ollut LÄHESTULKOONKAAN valmis soitta-
maan JAZZIA näiden kovisten kanssa. Pyyntö oli fantasti-
sen käsittämätön. Oli kuin minut olisi heitetty leijonille. 
Katastrofi, joka odotti tapahtumistaan. Mutta… kyse oli 
myös äidistäni, ja hän oli ollut tarpeeksi siisti tuodakseen 
minut tähän paikkaan. Jotenka.

Suostuin vastahakoisesti. Nousin hitaasti pöydästä ja 
puikkelehdin jazzdiggareiden täyttämän huoneen halki 
kahvitahraisen ilmoittautumislistan luo lavan vierelle. Siinä 
oli kaksi saraketta: ”Nimi” ja ”Soitin”. Luin listalta muut 
varsin ansioituneiden muusikoiden nimet ja käsi täristen 
kynäilin nopeasti ”David Grohl – rummut”. Tuntui kuin 
olisin allekirjoittanut oman kuolemantuomioni. Kompu-
roin takaisin pöytäämme pää sumussa. Tunsin kaikkien 
seuraavan, kun istuin alas ja aloin hikoilla revityt farkkuni 
ja punk-t-paitani märäksi. Mitä olinkaan juuri tehnyt? 
Tästä ei voinut seurata mitään hyvää! Minuutit tuntuivat 
tunneilta, kun yksi loistelias muusikko toisensa jälkeen 
kutsuttiin viihdyttämään noita pyhitettyjä seiniä ja kouliin-
tuneita korvia. Jokainen heistä pärjäsi jazzmestarien kanssa 
mainiosti. Oma itseluottamukseni karisi hetki hetkeltä. 
Vatsaa käänsi, kädet hikoilivat ja sydän hakkasi, kun istuin 
ja koetin parhaani mukaan seurata bändin vaikeaselkoisia 
tahtilajimuutoksia. Mietin miten ihmeessä pärjäisin lavalla 
joka viikko taituroineiden ihmeellisten solistien kanssa. 
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DAVID ERIC GROHL (s. 1969) on amerik-
kalainen muusikko, laulaja ja lauluntekijä. 
Hän toimi Nirvanan rumpalina, ja sen 
hajottua perusti Foo Fighters -yhtyeen 
vuonna 1994. Grohl on soittanut rumpuja 
myös Them Crooked Vultures -yhtyeessä, 
jonka perustajajäseniin hän kuuluu.

foofighters.com
davegrohlstoryteller.com

Kannen suunnittelu Jeanne Reina
Kannen kuvat Magdalena Wosinska

”Muistini on säilynyt kuin ihmeen kaupalla 
kohtalaisessa kunnossa. Lapsesta lähtien 
olen mitannut elämääni musiikin jaksoissa 
kuukausien ja vuosien sijaan. Mieleni luot-
taa uskollisesti kappaleisiin, albumeihin 
ja bändeihin, jotta muistaisin tietyn ajan 
ja paikan. Olipa kyse sitten 70-luvun radio-
biiseistä tai itse laulamistani kappaleista, 
osaan sanoa kaiuttimien läpi sieluuni – tai 
minun sieluni läpi sinun kaiuttimiisi – hii-
pivän laulun heti ensimmäisistä nuoteista, 
kuka, mitä, missä ja milloin. Joidenkin ih-
misten muistin kirvoittaa maku, joidenkin 
näky tai tuoksu. Minun muistiani kirvoittaa 
ääni, joka soi kuin kesken jäänyt mixtape 
odottamassa postittamistaan.

Vaikka en ole koskaan kerännyt tavaraa, 
kerään kyllä hetkiä. Siinä mielessä elämäni 
vilisee silmieni editse ja korvieni läpi joka 
ikinen päivä. Tähän kirjaan olen parhaani 
mukaan tallentanut niistä joitakin. Muistot 
kaikkialta elämästäni ovat tietysti täynnä 
musiikkia. Ja se voi soida hetkittäin lujalla.

Väännä lujemmalle. Kuuntele kanssani.”

Nirvanassa ja Foo Fightersissa maailman-
maineeseen noussut Dave Grohl on yksi 
rakastetuimmista rocktähdistä. Häntä on 
pidetty yhtenä viime vuosikymmenien 
vaikutusvaltaisimmista rockmuusikoista. 
Tositarinoita on kokoelma hetkistä Grohlin 
elämän varrelta. Se on rehellinen muotoku-
va poikkeuksellisesta elämäntarinasta, joka 
kuitenkin koostuu tavallisista eletyn elämän 
hetkistä. Grohl kertoo muun muassa rak-
kaudestaan musiikkiin ja muusikkoystäviin-
sä, suhteestaan kotikaupunkiinsa Springfiel-
diin, isyydestään sekä urastaan Nirvanassa 
ja Foo Fightersissa.
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