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Olivialle



Sina olet mika olet syntymasi sattuman kautta;

mind olen mikd olen omaehtoisesti.

Ludwig van Beethoven



Valo ikkunassa

Synkkd on yo,

maa pimedssd kay.
Raskas taakkani,

ei ikkunassa valoa nay.

Lepped pdiva,

kdsi ojentuu synkkyyteen.
Hiljainen kosketus

tuo lampod huoneeseen.

Hiémdrin hetki,

vain varjoa hdilyvdd.
Salainen kaipaus,
sydin ilosta sykahtdd.

Loputon valo,

ja musta maailmani
kirkkaana kimmeltdid
taynnd rakkauttani.

Sophia de la Martiniéres
heindkuussa 1943
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Emilie tunsi kdden puristuksen hellittdvin ja katsoi alas
ditiinsa. Samalla kun sielu erkani ruumiista, Valérien piir-
teet vaaristanyt kipu naytti hellittivan, ja Emilie kykeni
nikemain riutuneiden kasvojen tuolle puolen ja muista-
maan, kuinka kaunis hinen 4itinsa oli aikoinaan ollut.

”Hin on jattdnyt meidit”, sanoi tohtori Phillipe hiljaa,
mutta tarpeettomasti.

”Niin.”

Ladkari kuului lausuvan vaimeaa rukousta Emilien
seldn takana, mutta Emilie ei halunnut rukoilla. Sen sijaan
hian tuijotti kaamean ihmetyksen vallassa hitaasti har-
maantuvaa lihasikkia, joka oli ainoa jaannos hanti kolmen-
kymmenen vuoden ajan hallinneesta persoonasta. Hian tunsi
vaistomaista tarvetta ravistella 4iti hereille, silld siirtyminen
elamistd kuolemaan oli liian suuri muutos hinen aisteil-
leen, kun otti huomioon, kuinka alkuvoimainen persoonal-
lisuus Valérie de la Martiniéres oli ollut.

Emilie ei ollut varma, mitd hinen pitdisi tuntea. Tama
hetki oli viimeksi kuluneiden viikkojen aikana kdaynyt hanen
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mielessaan monta kertaa. Han kainsi katseensa ditivainajan
kasvoista pilvenhattaroihin, jotka riippuivat sinitaivaalla
kuin marenkivaahtomoykyt. Avoimesta ikkunasta kuului
vaimeana kiurun julistus kevdan tulosta.

Hin nousi seisomaan hitaasti ja meni vuoteen darelld
valvottujen yon pitkien tuntien jaykistamin jaloin ikkunan
luo. Varhaisaamun nikymissi ei ollut vield lainkaan sitd
raskautta, joka sithen paivian edetessd ilmestyisi. Houkutel-
lessaan uuden aamun lempeisti esiin luonto oli tapansa
mukaan maalannut raikkaan kuvan kayttaen Provencen
pehmeidsivyisen paletin umbraa, vihreda ja asuurinsinista.
Emilie katsoi pengermin ja muotopuutarhan yli kohti aal-
toilevia viinitarhoja, jotka levittaytyivit joka puolella kar-
tanon ymparilld silmankantamattomiin. Nikoala oli kerta
kaikkiaan upea ja oli sdilynyt muuttumattomana satoja
vuosia. Chateau de la Martiniéres oli ollut hianen lapsuu-
tensa turvapaikka, rauhan tyyssija, jonka tyyneys oli jat-
tanyt lahtemattomat jiljet hdnen aivojensa joka ikiseen
synapsiin.

Ja nyt kartano oli Emilien, vaikka hin ei tiennytkaan,
oliko iti tuhlaavaisen elaimantapansa jaljilta jattanyt min-
kddnlaisia varoja sen yllapitoon.

?Jatan mademoiselle Emilien nyt yksin hyvastelemiin
vainajan.” Laakarin dani katkaisi Emilien ajatukset. ”Menen
alakertaan tdyttamaan tarvittavan lomakkeen. Otan sy-
ddmestdani osaa suruunne”, hin lisdsi, kumarsi hiukan ja
poistui.

Tunnenko mind surua...?

Kysymys valahti kutsumatta mieleen. Emilie meni takai-
sin tuoliin ja istuutui uudelleen yrittden loytda vastauksia
nithin moniin kysymyksiin, jotka hinen iitinsa kuolema
nosti esiin. Han halusi pdatosratkaisun, halusi laskea yhteen

I2



ja vahentaa toisistaan ristiriitaiset tuntemukset ja saada
lopputulokseksi selvisti maaritellyn tunteen. Se oli tieten-
kin mahdotonta. Nainen, joka lepdsi hanen edessdan niin
saalittivan lilkkkumattomana, tuntui aina nostavan hianen
mieleensd epamiellyttivin monimutkaisia mielleyhtymia.
Senhetkisestd harmittomuudestaan huolimatta didilla oli
eldessddn ollut tyttireensd kovin himmentiva vaikutus.

Valérie oli antanut tyttirelleen elimin, ruokkinut ja
vaatettanut ja huolehtinut siitd, etta lapsella oli aina tukeva
katto paansa paalla. Hin ei ollut milloinkaan lyonyt eika
pahoinpidellyt tytartaan.

Hain ei vain ollut kiinnittanyt lapseensa minkdanlaista
huomiota.

Valérie oli ollut — Emilie yritti tapailla oikeaa sanaa —
valinpitdmdton. Se oli tehnyt tyttirestd nakymattoman.

Emilie ojensi kitensa ja laski sen ditinsa kadelle.

”Et ndhnyt minua, 4iti... et ndhnyt...”

Emilie oli piinallisen tietoinen siitd, ettd hianen synty-
mansa oli ollut vastahakoinen myonnytys tarpeelle tuottaa
de la Martiniéresin sukulinjalle perillinen. Siind oli kysymys
velvollisuuden tayttamisestd, ei didin halusta saada lapsi. Ja
se, ettd perillinen oli vaaditun miespuolisen suvunjatkajan
sijasta tytto, lisdsi didin valinpitimattomyyttd entisestaan.
Valérie oli ollut lilan vanha synnyttimaan uudestaan, silla
Emilie oli syntynyt didin hedelmillisen iin loppupuolella
- didin ollessa neljakymmentikolmevuotias. Niinpa Valeérie
oli jatkanut elimainsi yhtend Pariisin hurmaavimmista,
anteliaimmista ja kauneimmista seurapiiriemannistd. Emi-
lien syntyma ja sitd seurannut ldsndolo tuntuivat olevan
aidista yhtd merkityksettomia kuin uuden chihuahuan
hankkiminen kolmen entisen lisiksi. Emilie tuotiin lasten-
huoneesta koirien tapaan vieraiden helliteltaviksi silloin
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kun se sopi didille. Koirat saivat sentdin seuraa toisistaan,
Emilie ajatteli, mutta hidn oli joutunut viettimain pitkid
aikoja lapsuudestaan yksindisyydessa.

Asiaa ei auttanut sekadin, ettd Emilie oli perinyt de la
Martinieresin ulkondén eika ditinsa slaavilaisten esi-isien
siropiirteisyyttd, pientd kokoa ja vaaleutta. Lapsena hin oli
ollut tanakka, ja oliivi-iho ja tuuhea punaruskea hiuspehko
— joka leikattiin polkkatukaksi puolentoista kuukauden
vilein ja jonka otsatukka muodosti raskaan linjan tum-
mien kulmakarvojen ylapuolelle — olivat geneettinen lahja
isiltd, Edouard de la Martiniéresilta.

”Kun sinua katsoo, lapsikulta, saattaa tuskin uskoa, etta
olet minun synnyttamani!” 4iti saattoi huomauttaa poi-
kettuaan harvinaiselle vierailulle lastenhuoneeseen tehdes-
sddn lahtoa oopperaan. ”Vaikka on sinulla sentddn minun
silmani.”

Toisinaan Emilie toivoi ettd voisi repid syvansiniset
silmdmunat kuopistaan ja vaihtaa tilalle isinsa kauniit
vihrednruskeat silmit. Omat silmit eivat hinen mielestaan
sopineet hianen kasvoihinsa, ja sitd paitsi hian naki niissa
aina peiliin katsoessaan ditinsa.

Emiliestd oli usein tuntunut, ettei hdan ollut syntymassa
saanut ainuttakaan lahjaa, jota iti olisi arvostanut. Jou-
tuessaan kolmevuotiaana balettitunneille Emilie sai huo-
mata, ettd hdnen vartalonsa kieltaytyi vaantaytymasta
vaadittuihin asentoihin. Toiset pikkutytot liitelivat ympari
tanssistudiota kuin perhoset, mutta hin ei millaan kyennyt
liikkumaan sulavasti. Pienet ja leveat jalkaterdt pysyttelivat
tukevasti maan pinnalla, ja kaikki yritykset niiden irrot-
tamiseksi tukipinnastaan pdittyivdat epaonnistumiseen.
Pianotunnit eivit olleet luonnistuneet sen paremmin, ja
laulu meni aina nuotin vieresta.
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Hanen vartalolleen eivit myoskaan sopineet ne naisel-
liset mekot, joita aiti halusi hanen kayttavan, jos heidian
Pariisin-talonsa ainutlaatuisen kauniissa ruusutarhassa
jarjestettiin illanvietto. Ruusutarha oli Valérien kuuluisien
juhlien pitopaikka. Emilie istua kokotti jossain syrjdisessa
nurkassa ja ihmetteli tyylikdstd, hurmaavaa ja kaunista
naista, joka pyrihteli sulavan tottuneesti vieraittensa lomas-
sa. Niissa lukuisissa seurapiiritapahtumissa, joita jarjestet-
tiin Pariisin-talossa ja kesdaikaan Gassinin linnamaisessa
kartanossa, Emilie tunsi olonsa vaivautuneeksi eika saanut
sanaa suustaan. Muiden vikojen lisiksi haneltd puuttui
aidin sulava seurustelukyky.

Siita huolimatta ulkopuolisista vaikutti siltd, etta han oli
saanut kaiken: satumaisen lapsuuden kauniissa talossa
Pariisissa ja sukulinjan, joka ulottui vuosisatojen taakse
Ranskan aatelistoon, seka suuren perintdomaisuuden, joka
oli sidilynyt koskemattomana sotavuosien lapi. Sellaisesta
monet ranskalaistytot saattoivat vain haaveilla.

Olihan hidnelld sentddn ollut rakas isinsi. Isd ei tosin
kiinnittadnyt tyttireen sen enempdd huomiota kuin 4itikdan,
koska hinella oli pakkomielle alati kasvavasta harvinaisten
kirjojen kokoelmasta, jota hin sailytti kartanossa. Jos Emi-
lie kuitenkin onnistui kiinnittimain isansa huomion, tima
antoi tyttarelleen kaivattua rakkautta ja kiintymysta.

Isa oli ollut kuusikymmentivuotias, kun Emilie oli syn-
tynyt, ja kuollut tyttiren ollessa neljatoista. Isa ja tytar
viettivdt harvoin aikaa yhdessd, mutta Emilie oli ymmarta-
nyt, ettd oli perinyt suuren osan luonteenpiirteistdan isalta.
Edouard oli hiljainen ja miettelids ja piti enemman kir-
joistaan ja kartanon rauhasta kuin siitd jatkuvasta vieras-
virrasta, jonka 4iti toi kotiin. Emilie oli usein miettinyt, kuin-
ka kaksi niin vastakkaista ihmistd oli saattanut ylipdataan
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rakastua toisiinsa. Siitd huolimatta Edouard tuntui juma-
loivan nuorempaa vaimoaan. Hin ei valittanut timan
tuhlaavaisesta elimintavasta, vaikka eli itse sadstavaisem-
min, vaan ylpeili vaimon kauneudesta ja suosiosta Pariisin
seurapiireissa.

Kun Valérien ja Emilien oli kesdn lopussa aika palata Pa-
riisiin, Emilie rukoili, ettd isd antaisi hanen jaada kartanoon.

”Isd, minusta on ihanaa olla taalld maalla sinun kanssa.
Kyldssd on koulukin... Voisin kidyda sité ja huolehtia sinus-
ta. Olet varmaan yksinainen taalld omissa oloissasi.”

Edouard kohotti tyttiren leukaa lempeisti, mutta pudis-
ti paataan. Ei, pikkuinen. Vaikka rakastankin sinua, sinun
tdytyy palata Pariisin opiskelemaan ja kasvamaan 4itisi
kaltaiseksi hienoksi naiseksi.”

”Mutta isd, en tahdo mennai takaisin didin kanssa. Tah-
don jaada tinne sinun luo...”

Ja kun Emilie tiytti kolmetoista... Han rapytteli dkkia
silmiin kihonneet kyyneleet pois kykenemaittd vielikaan
palaamaan hetkeen, jolloin didin vilinpitimittomyys oli
muuttunut laiminlyonniksi. Sen seurauksista han saisi kar-
sid lopun ikdansa.

”Kuinka et huomannut etka vilittinyt, mitd minulle
tapahtui, 4iti? Mindhin olin sinun lapsesi!”

Valérien toinen silmiluomi varahti hiukan, ja Emilie
hitkahti pelosta, ettd diti oli sittenkin vield elossa ja oli
kuullut hdnen juuri lausumansa sanat. Emilie oli koulutet-
tu tunnistamaan eliman merkit, ja han tarkisti pulssin,
mutta ei tuntenut mitaan. Vardhdys oli tietenkin ollut vain
ruumiintoimintojen viimeinen jaannos lihaksistossa, joka
rentoutui kuolemassa.

”Yritin antaa sinulle anteeksi, diti. Yritin ymmartaa,
mutta talld hetkelld en pysty sanomaan, olenko iloinen vai
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surullinen kuolemastasi.” Emilie tunsi hengityksensa sal-
pautuvan. Se oli puolustusmekanismi sitd tuskaa vastaan,
jota han tunsi lausuessaan sanat daneen. ”Rakastin sinua
niin valtavasti, yritin olla mieliksi, voittaa rakkautesi ja
saada sinulta huomiota, tuntea... etta olin riittavan arvol-
linen tyttareksesi. Taivaan vallat! Tein kaikkeni!” Emilie
puristi kddet nyrkkiin. ”Sina olit minun ditini!”

Aini kajahteli valtavassa makuuhuoneessa niin kovana,
ettd hian vaikeni sdikihdyksestd ja jai tuijottamaan de la
Martiniéresin sukuvaakunaa, joka oli maalattu singyn
majesteettiseen paatylautaan kaksisataaviisikymmenta
vuotta aikaisemmin. Siind oli kaksi keskenaian kamppaile-
vaa villisikaa, runsaasti heraldisia liljoja ja alla iskulause
”Voitto ennen kaikkea”. Nyt vaakuna oli haalistunut niin,
ettd sanoista sai hadin tuskin selvia.

Emilietd varisytti, vaikka huoneessa oli limmin. Talon
hiljaisuus oli korviahuumaava. Ennen vanhaan kartano oli
ollut tdynna elamaa, mutta nyt se oli vain ontto kuori, joka
ei pitanyt sisdllidn muuta kuin menneisyyttd. Hin vilkaisi
oikean kidden pikkusormea koristavaa sinettisormusta,
jossa oli suvun vaakuna miniatyyrikoossa. Hian oli de la
Martinieresin suvun viimeinen elossa oleva jasen.

Akkii Emilie tunsi harteillaan esi-isiensd vuosisataisen
painon ja suri sitd, ettd suuri aatelissuku oli supistunut
yhteen ainoaan kolmekymmentdvuotiaaseen lapsettomaan
vanhaanpiikaan. De la Martiniéresit olivat kestineet jul-
muuksia ja havitystd satoja vuosia, mutta ensimmadinen ja
toinen maailmansota olivat viildenkymmenen vuoden ajan-
jakson aikana saaneet aikaan sen, ettd vain hinen isiansi
oli jaanyt jatkamaan sukua.

Ainakaan ei syntyisi tavanomaista kiistaa perinnosta.
Vanhentuneen napoleoninaikaisen lain mukaan kaikki
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sisarukset periviat vanhempiensa omaisuuden suoraan ja
tasapuolisesti. Moni perhe oli joutunut tuhon partaalle,
kun yksi lapsista oli kieltaiytynyt omaisuuden myynnista.
Tassa tapauksessa termi les héritiers en ligne directe tar-
koitti yksinomaan hantd — hian oli ainoa perillinen.

Emilie paasti huokauksen. Ehki olisi pakko myyda, mutta
se ei ollut timadn hetken murhe. Nyt oli aika hyvastella.

”Lepdd rauhassa, diti.” Emilie painoi kevyen suukon
harmaaksi muuttuneelle otsalle ja teki ristinmerkin. Sitten
hian nousi visyneesti ja poistui huoneesta sulkien oven
paattaviisesti jalkeensa.
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Kaksi vichhoa WI%O%W/M//@

Emilie astui keittion ovesta talon takana avautuvaan laven-
telien tayttimaan puutarhaan maitokahvi ja voisarvi muka-
naan. Kartanon julkisivu oli etelddan piin, ja takapuutarha
oli paras paikka aamuauringosta nauttimiseen. Oli kaunis
ja lepped keviinen paivi, ja ulkona tarkeni t-paidassa.

Aiti oli haudattu Pariisissa kaksi pdivii aikaisemmin, ja
koko hautaustoimituksen ajan oli satanut kaatamalla. Ilta-
pdivin seremonian jilkeen oli Valérien toivomuksesta pi-
detty Ritzissd muistotilaisuus, jossa Emilie oli ottanut
vastaan surunvalitteluja tirkeiltd julkisuuden henkiloilta.
Naiset, joista useimmat olivat didin ikaisia, olivat kaikki
pukeutuneet mustiin, ja Emilielle oli tullut heistd mieleen
vanha varislauma. Ohentuneen tukan peittona oli ollut
vaihteleva valikoima muinaismuistohattuja, ja he olivat
juoneet samppanjaa ja vaappuneet ympariinsa ian kuihdut-
tamine vartaloineen meikki roikkuvalle iholle naamion
tavoin liimattuna.

Parhaina pdivindin he olivat olleet Pariisin kauneimpia
ja vaikutusvaltaisimpia naisia, mutta nyt heidat oli siirretty
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eteenpdin elamin kehailld, ja tilalle oli tullut laumoittain
uusia nuoria vaikuttajia. Lihtiessdan Ritzistd ja pysayt-
tdessdan taksia kotimatkaa varten Emilie oli ajatellut suru-
mielisesti, ettd kaikki nima naiset vain odottivat kuolemaa.
Lohduttomassa mielentilassaan hin oli juonut paljon ta-
vallista enemman viinid ja herdnnyt seuraavana aamuna
krapulassa.

Pahin oli nyt sentdan ohi, Emilie lohdutti itseddan juodes-
saan kahvia. Kuluneiden kahden viikon aikana hin ei ollut
ehtinyt keskittya juuri muuhun kuin hautajaisjarjestelyihin.
Hin oli tuntenut olevansa didilleen velkaa juuri sellaisen
taydellisen muistotilaisuuden, jonka Valérie itse olisi jarjes-
tanyt, ja oli tuskaillut miettiessaan, pitaisiko kahvin kanssa
tarjota kuppikakkuja vai pikkuleivoksia ja olisivatko didin
rakastamat kermanviriset, kokonaan avautuneet ruusut
riittdvan dramaattisia poytien koristukseksi. Tallaisia hieno-
sdatod koskevia paitoksid Valérie oli tehnyt joka viikko, ja
Emilie oli vastahakoisesti alkanut kunnioittaa didin vaiva-
tonta selviytymista sellaisista ongelmista.

Emilie kdansi kasvonsa kohti aurinkoa ja sen lohdutta-
vaa lampod. Nyt oli siirryttava ajattelemaan tulevaisuutta.

Perheen notaire Gerard Flavier, joka huolehti de la Mar-
tiniéresin suvun lakiasioista ja omaisuudesta, oli matkalla
Pariisista tapaamaan hanta. Suunnitelmia ei kannattanut
tehda ennen kuin lakimies kertoisi, mikd kuolinpesan ta-
loudellinen tilanne oli. Emilie oli ottanut toistd kuukauden
loman hoitaakseen monimutkaisiksi ja aikaa vieviksi tieta-
mansd perintokysymykset. Han toivoi, ettd hanelld olisi
sisaruksia jakamassa taakkaa; laki- ja talousasiat eivit ol-
leet hianen vahvoja puoliaan. Vastuu kauhistutti hanta.

Emilie tunsi paljasta nilkkaansa vasten jotain pehmeaa
ja karvaista, ja naki alaspiin katsoessaan 4itinsd viimeisen
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jaljella olevan chihuahuan Frou-Froun tuijottavan ylos
haneen murheellisesti. Han otti koiravanhuksen syliinsa ja
silitti sen korvia.

”Nayttaa silta, etta vain me kaksi olemme enaa jiljella”,
hin sanoi hiljaa koiralle. ”Siispd meiddn pitda huolehtia
toisistamme, vai mita?”

Frou-Froun puolisokeiden silmien vilpiton ilme nosti
hymyn Emilien huulille. Hanelld ei ollut aavistustakaan,
kuinka kavisi pdinsd huolehtia koirasta tulevaisuudessa.
Hain haaveili kylld voivansa jonakin pdivana koota paljon
eliimia ymparilleen, mutta tyossd joutui tekemain pitkia
pdivid, eikd Maraisin alueella sijaitsevaan pieneen asun-
toon voinut muutenkaan ottaa koiraa, joka oli tottunut
nauttimaan ylellisyydestd sekad tunne-elimin etta aineelli-
sen huolenpidon osalta.

Silti eldimet ja niiden hoito olivat hianen paivatyotaan.
Emilie eli avuttomia asiakkaitaan varten, jotka eivit kyen-
neet ilmaisemaan tunteitaan eivatka kipujaan.

Surullista kylld tyttdareni ndyttdd pitivin eldinten seuraa
parempana kuin ibmisten...

Sanat kuvastivat pahkiniankuoressa Valérien suhtautu-
mista Emilien elimdntapaan. Kun tytdr oli ensimmaistd
kertaa ilmoittanut aikovansa opiskella yliopistossa eldin-
laaketiedetta, Valérie oli suipistanut suunsa paheksuvasti
suppuun. “En kasitd, miksi haluat viettdd elamasi leikke-
lemalld pienid eldinparkoja auki ja tuijottelemalla niiden
sisuksia.”

”Mutta diti, leikkeleminen on vain menettelytapa, ei syy
valintaani. Rakastan eldimia ja haluan auttaa niitd”, Emilie
oli vastannut puolustelevasti.

”Jos valttimatta haluat oman uran, miksi et kiinnos-
tuisi muodista? Minulla on Marie Claire -lehdessa tuttava,
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joka varmastikin voisi 16ytdd sinulle jonkin pikku tyon.
Vaikka ethin sina tietenkdan halua jatkaa tyontekoa enaa
sen jalkeen, kun menet naimisiin. Sinusta tulee vaimo, ja se
on elamantehtavasi.”

Emilie ei halunnut moittia Valérieta menneeseen aikaan
juuttumisesta, mutta ei silti voinut olla toivomatta, ettd
diti tuntisi edes jonkin verran ylpeytta tyttirensa saavutuk-
sista. Hén oli valmistunut yliopistosta vuosikurssinsa par-
haana ja pdissyt saman tien tunnetun pariisilaisklinikan
harjoittelijaladkariksi.

?Ehka aiti oli oikeassa, Frou”, Emilie sanoi huokais-
ten. ”Ehka mind tosiaan piddn eldimistd enemmain kuin
ihmisista.”

Kuullessaan autonrenkaiden rousketta soralla Emilie
laski Frou-Froun maahan ja meni talon etupuolelle terveh-
timaan Gerardia.

”Paivai, Emilie. Miten jakselet?” Gerard Flavier suuteli
hantd kummallekin poskelle.

”Than hyvin, kiitos”, Emilie vastasi. ”Kuinka matka
sujui?”

”Lensin Nizzaan ja vuokrasin sieltd auton tuomaan
minut tanne”, Gerard sanoi mennessiain Emilien ohi ovesta
ja pysidhtyessddn seisomaan valtavaan aulaan, joka peittyi
varjoihin, koska ikkunaluukut oli suljettu. ”Oli mukavaa
paastad pois Pariisista ja tulla yhteen suosikkipaikoistani
tadlld Ranskassa. Kevit on tailld Varin departementissa
aina erityisen kaunis.”

”Minusta oli parasta tavata tdilla kartanossa”, Emilie
myonsi. ”Isdn ja didin paperit ovat kirjaston kirjoituspoydan
laatikoissa, ja arvelin ettd sinun pitdd paastd nikemaan ne.”

”Niin.” Gerard asteli kuluneen marmorilattian poikki
ja silmaili katossa heiddn ylipuolellaan nikyvii kosteaa
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HENKEASALPAAVIA KAANTEITA TAIANOMAISELTA TARINANKERTOJALTA

PERHESALAISUUKSIA LAVENTELIN-
TUOKSUISESSA PROVENCESSA

Pariisilainen eldinldakari Emilie de la Martiniéres perii sukunsa
linnan Eteld-Ranskassa. Elegantin mutta rapistuneen chateaun
seinien sisdan kitkeytyy vuosisatojen historia. Koska perinnon
my6td Emilien harteille vyoryvat myos mittavat velat, hdn pohtii
linnan myymistd, muttei tiedd, mistd aloittaa. Apuun saapuu su-
lavakdytoksinen nuorukainen nimeltd Sebastian, joka pian luovii
tiensd myos Emilien sydimeen.

Vuonna 1943 nuori Constance Carruthers ldhtee Lontoosta
vakoilutehtédviin miehitettyyn Pariisiin. Suunnitelmiin tulee
akillinen muutos, jonka johdosta Connie ajautuu vastarinta-
liikkeen sisdpiiriin ja uhkarohkeaan operaatioon, jossa ei voi
olla varma, kuka on vihollinen ja kuka ei. Connien on tehtéva
darimmainen uhraus sekd vaistonvaraisia ratkaisuja siitd, kehen
luottaa.

Lucinda Rileyn Valo ikkunassa kertoo salaisuuksista, jotka
yltavit yli sukupolvien ja vuosikymmenten, sodan ja rauhan. Se
paljastaa totuuksia, joiden piti jadda ikuisiksi ajoiksi pimentoon,

sekd katsoo pahuutta suoraan silmiin.
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