
V A L O  I K K U N A S S A
Pariisilainen eläinlääkäri Emilie de la Martinières perii sukunsa 
linnan Etelä-Ranskassa. Elegantin mutta rapistuneen châteaun 
seinien sisään kätkeytyy vuosisatojen historia. Koska perinnön 
myötä Emilien harteille vyöryvät myös mittavat velat, hän pohtii 
linnan myymistä, muttei tiedä, mistä aloittaa. Apuun saapuu su-
lavakäytöksinen nuorukainen nimeltä Sebastian, joka pian luovii 
tiensä myös Emilien sydämeen. 
     Vuonna 1943 nuori Constance Carruthers lähtee Lontoosta 
vakoilutehtäviin miehitettyyn Pariisiin. Suunnitelmiin tulee 
äkillinen muutos, jonka johdosta Connie ajautuu vastarinta-
liikkeen sisäpiiriin ja uhkarohkeaan operaatioon, jossa ei voi 
olla varma, kuka on vihollinen ja kuka ei. Connien on tehtävä 
äärimmäinen uhraus sekä vaistonvaraisia ratkaisuja siitä, kehen 
luottaa. 
     Lucinda Rileyn Valo ikkunassa kertoo salaisuuksista, jotka 
yltävät yli sukupolvien ja vuosikymmenten, sodan ja rauhan. Se 
paljastaa totuuksia, joiden piti jäädä ikuisiksi ajoiksi pimentoon, 
sekä katsoo pahuutta suoraan silmiin.
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Olivialle



Sinä olet mikä olet syntymäsi sattuman kautta;

minä olen mikä olen omaehtoisesti.

Ludwig van Beethoven



Valo ikkunassa

Synkkä on yö,

maa pimeässä käy.

Raskas taakkani,

ei ikkunassa valoa näy.

Leppeä päivä,

käsi ojentuu synkkyyteen.

Hiljainen kosketus

tuo lämpöä huoneeseen.

Hämärän hetki,

vain varjoa häilyvää.

Salainen kaipaus,

sydän ilosta sykähtää.

Loputon valo,

ja musta maailmani

kirkkaana kimmeltää

täynnä rakkauttani.

Sophia de la Martinières

heinäkuussa 1943
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1

Gassin, Etelä-Ranska, kevät 1998

Emilie tunsi käden puristuksen hellittävän ja katsoi alas 
äitiinsä. Samalla kun sielu erkani ruumiista, Valérien piir-
teet vääristänyt kipu näytti hellittävän, ja Emilie kykeni 
näkemään riutuneiden kasvojen tuolle puolen ja muista-
maan, kuinka kaunis hänen äitinsä oli aikoinaan ollut.

”Hän on jättänyt meidät”, sanoi tohtori Phillipe hiljaa, 
mutta tarpeettomasti.

”Niin.”
Lääkäri kuului lausuvan vaimeaa rukousta Emilien 

selän takana, mutta Emilie ei halunnut rukoilla. Sen sijaan 
hän tuijotti kaamean ihmetyksen vallassa hitaasti har-
maantuvaa lihasäkkiä, joka oli ainoa jäännös häntä kolmen-
kymmenen vuoden ajan hallinneesta persoonasta. Hän tunsi 
vaistomaista tarvetta ravistella äiti hereille, sillä siirtyminen 
elämästä kuolemaan oli liian suuri muutos hänen aisteil-
leen, kun otti huomioon, kuinka alkuvoimainen persoonal-
lisuus Valérie de la Martinières oli ollut.

Emilie ei ollut varma, mitä hänen pitäisi tuntea. Tämä 
hetki oli viimeksi kuluneiden viikkojen aikana käynyt hänen 
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mielessään monta kertaa. Hän käänsi katseensa äitivainajan 
kasvoista pilvenhattaroihin, jotka riippuivat sinitaivaalla 
kuin marenkivaahtomöykyt. Avoimesta ikkunasta kuului 
vaimeana kiurun julistus kevään tulosta.

Hän nousi seisomaan hitaasti ja meni vuoteen äärellä 
valvottujen yön pitkien tuntien jäykistämin jaloin ikkunan 
luo. Varhaisaamun näkymässä ei ollut vielä lainkaan sitä 
raskautta, joka siihen päivän edetessä ilmestyisi. Houkutel-
lessaan uuden aamun lempeästi esiin luonto oli tapansa 
mukaan maalannut raikkaan kuvan käyttäen Provencen 
pehmeäsävyisen paletin umbraa, vihreää ja asuurinsinistä. 
Emilie katsoi pengermän ja muotopuutarhan yli kohti aal-
toilevia viinitarhoja, jotka levittäytyivät joka puolella kar-
tanon ympärillä silmänkantamattomiin. Näköala oli kerta 
kaikkiaan upea ja oli säilynyt muuttumattomana satoja 
vuosia. Château de la Martinières oli ollut hänen lapsuu-
tensa turvapaikka, rauhan tyyssija, jonka tyyneys oli jät-
tänyt lähtemättömät jäljet hänen aivojensa joka ikiseen 
synapsiin.

Ja nyt kartano oli Emilien, vaikka hän ei tiennytkään, 
oliko äiti tuhlaavaisen elämäntapansa jäljiltä jättänyt min-
käänlaisia varoja sen ylläpitoon.

”Jätän mademoiselle Emilien nyt yksin hyvästelemään 
vainajan.” Lääkärin ääni katkaisi Emilien ajatukset. ”Menen 
alakertaan täyttämään tarvittavan lomakkeen. Otan sy-
dämestäni osaa suruunne”, hän lisäsi, kumarsi hiukan ja 
poistui.

Tunnenko minä surua…?
Kysymys välähti kutsumatta mieleen. Emilie meni takai-

sin tuoliin ja istuutui uudelleen yrittäen löytää vastauksia 
niihin moniin kysymyksiin, jotka hänen äitinsä kuolema 
nosti esiin. Hän halusi päätösratkaisun, halusi laskea yhteen 
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ja vähentää toisistaan ristiriitaiset tuntemukset ja saada 
lopputulokseksi selvästi määritellyn tunteen. Se oli tieten-
kin mahdotonta. Nainen, joka lepäsi hänen edessään niin 
säälittävän liikkumattomana, tuntui aina nostavan hänen 
mieleensä epämiellyttävän monimutkaisia mielleyhtymiä. 
Senhetkisestä harmittomuudestaan huolimatta äidillä oli 
eläessään ollut tyttäreensä kovin hämmentävä vaikutus.

Valérie oli antanut tyttärelleen elämän, ruokkinut ja 
vaatettanut ja huolehtinut siitä, että lapsella oli aina tukeva 
katto päänsä päällä. Hän ei ollut milloinkaan lyönyt eikä 
pahoinpidellyt tytärtään.

Hän ei vain ollut kiinnittänyt lapseensa minkäänlaista 
huomiota.

Valérie oli ollut – Emilie yritti tapailla oikeaa sanaa – 
välinpitämätön. Se oli tehnyt tyttärestä näkymättömän.

Emilie ojensi kätensä ja laski sen äitinsä kädelle.
”Et nähnyt minua, äiti… et nähnyt…”
Emilie oli piinallisen tietoinen siitä, että hänen synty-

mänsä oli ollut vastahakoinen myönnytys tarpeelle tuottaa 
de la Martinièresin sukulinjalle perillinen. Siinä oli kysymys 
velvollisuuden täyttämisestä, ei äidin halusta saada lapsi. Ja 
se, että perillinen oli vaaditun miespuolisen suvunjatkajan 
sijasta tyttö, lisäsi äidin välinpitämättömyyttä entisestään. 
Valérie oli ollut liian vanha synnyttämään uudestaan, sillä 
Emilie oli syntynyt äidin hedelmällisen iän loppupuolella 
– äidin ollessa neljäkymmentäkolmevuotias. Niinpä Valèrie 
oli jatkanut elämäänsä yhtenä Pariisin hurmaavimmista, 
anteliaimmista ja kauneimmista seurapiiriemännistä. Emi-
lien syntymä ja sitä seurannut läsnäolo tuntuivat olevan 
äidistä yhtä merkityksettömiä kuin uuden chihuahuan 
hankkiminen kolmen entisen lisäksi. Emilie tuotiin lasten-
huoneesta koirien tapaan vieraiden helliteltäväksi silloin 



14

kun se sopi äidille. Koirat saivat sentään seuraa toisistaan, 
Emilie ajatteli, mutta hän oli joutunut viettämään pitkiä 
aikoja lapsuudestaan yksinäisyydessä.

Asiaa ei auttanut sekään, että Emilie oli perinyt de la 
Martinièresin ulkonäön eikä äitinsä slaavilaisten esi-isien 
siropiirteisyyttä, pientä kokoa ja vaaleutta. Lapsena hän oli 
ollut tanakka, ja oliivi-iho ja tuuhea punaruskea hiuspehko 
– joka leikattiin polkkatukaksi puolentoista kuukauden 
välein ja jonka otsatukka muodosti raskaan linjan tum-
mien kulmakarvojen yläpuolelle – olivat geneettinen lahja 
isältä, Édouard de la Martinièresilta.

”Kun sinua katsoo, lapsikulta, saattaa tuskin uskoa, että 
olet minun synnyttämäni!” äiti saattoi huomauttaa poi-
kettuaan harvinaiselle vierailulle lastenhuoneeseen tehdes-
sään lähtöä oopperaan. ”Vaikka on sinulla sentään minun 
silmäni.”

Toisinaan Emilie toivoi että voisi repiä syvänsiniset 
silmämunat kuopistaan ja vaihtaa tilalle isänsä kauniit 
vihreänruskeat silmät. Omat silmät eivät hänen mielestään 
sopineet hänen kasvoihinsa, ja sitä paitsi hän näki niissä 
aina peiliin katsoessaan äitinsä.

Emiliestä oli usein tuntunut, ettei hän ollut syntymässä 
saanut ainuttakaan lahjaa, jota äiti olisi arvostanut. Jou-
tuessaan kolmevuotiaana balettitunneille Emilie sai huo-
mata, että hänen vartalonsa kieltäytyi vääntäytymästä 
vaadittuihin asentoihin. Toiset pikkutytöt liitelivät ympäri 
tanssistudiota kuin perhoset, mutta hän ei millään kyennyt 
liikkumaan sulavasti. Pienet ja leveät jalkaterät pysyttelivät 
tukevasti maan pinnalla, ja kaikki yritykset niiden irrot-
tamiseksi tukipinnastaan päättyivät epäonnistumiseen. 
Pianotunnit eivät olleet luonnistuneet sen paremmin, ja 
laulu meni aina nuotin vierestä.
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Hänen vartalolleen eivät myöskään sopineet ne naisel-
liset mekot, joita äiti halusi hänen käyttävän, jos heidän 
Pariisin-talonsa ainutlaatuisen kauniissa ruusutarhassa 
järjestettiin illanvietto. Ruusutarha oli Valérien kuuluisien 
juhlien pitopaikka. Emilie istua kökötti jossain syrjäisessä 
nurkassa ja ihmetteli tyylikästä, hurmaavaa ja kaunista 
naista, joka pyrähteli sulavan tottuneesti vieraittensa lomas-
sa. Niissä lukuisissa seurapiiritapahtumissa, joita järjestet-
tiin Pariisin-talossa ja kesäaikaan Gassinin linnamaisessa 
kartanossa, Emilie tunsi olonsa vaivautuneeksi eikä saanut 
sanaa suustaan. Muiden vikojen lisäksi häneltä puuttui 
äidin sulava seurustelukyky.

Siitä huolimatta ulkopuolisista vaikutti siltä, että hän oli 
saanut kaiken: satumaisen lapsuuden kauniissa talossa 
Pariisissa ja sukulinjan, joka ulottui vuosisatojen taakse 
Ranskan aatelistoon, sekä suuren perintöomaisuuden, joka 
oli säilynyt koskemattomana sotavuosien läpi. Sellaisesta 
monet ranskalaistytöt saattoivat vain haaveilla.

Olihan hänellä sentään ollut rakas isänsä. Isä ei tosin 
kiinnittänyt tyttäreen sen enempää huomiota kuin äitikään, 
koska hänellä oli pakkomielle alati kasvavasta harvinaisten 
kirjojen kokoelmasta, jota hän säilytti kartanossa. Jos Emi-
lie kuitenkin onnistui kiinnittämään isänsä huomion, tämä 
antoi tyttärelleen kaivattua rakkautta ja kiintymystä.

Isä oli ollut kuusikymmentävuotias, kun Emilie oli syn-
tynyt, ja kuollut tyttären ollessa neljätoista. Isä ja tytär 
viettivät harvoin aikaa yhdessä, mutta Emilie oli ymmärtä-
nyt, että oli perinyt suuren osan luonteenpiirteistään isältä. 
Édouard oli hiljainen ja mietteliäs ja piti enemmän kir-
joistaan ja kartanon rauhasta kuin siitä jatkuvasta vieras-
virrasta, jonka äiti toi kotiin. Emilie oli usein miettinyt, kuin-
ka kaksi niin vastakkaista ihmistä oli saattanut ylipäätään 



16

rakastua toisiinsa. Siitä huolimatta Édouard tuntui juma-
loivan nuorempaa vaimoaan. Hän ei valittanut tämän 
tuhlaavaisesta elämäntavasta, vaikka eli itse säästäväisem-
min, vaan ylpeili vaimon kauneudesta ja suosiosta Pariisin 
seurapiireissä.

Kun Valérien ja Emilien oli kesän lopussa aika palata Pa-
riisiin, Emilie rukoili, että isä antaisi hänen jäädä kartanoon.

”Isä, minusta on ihanaa olla täällä maalla sinun kanssa. 
Kylässä on koulukin… Voisin käydä sitä ja huolehtia sinus-
ta. Olet varmaan yksinäinen täällä omissa oloissasi.”

Édouard kohotti tyttären leukaa lempeästi, mutta pudis-
ti päätään. ”Ei, pikkuinen. Vaikka rakastankin sinua, sinun 
täytyy palata Pariisin opiskelemaan ja kasvamaan äitisi 
kaltaiseksi hienoksi naiseksi.”

”Mutta isä, en tahdo mennä takaisin äidin kanssa. Tah-
don jäädä tänne sinun luo…”

Ja kun Emilie täytti kolmetoista… Hän räpytteli äkkiä 
silmiin kihonneet kyyneleet pois kykenemättä vieläkään 
palaamaan hetkeen, jolloin äidin välinpitämättömyys oli 
muuttunut laiminlyönniksi. Sen seurauksista hän saisi kär-
siä lopun ikäänsä.

”Kuinka et huomannut etkä välittänyt, mitä minulle 
tapahtui, äiti? Minähän olin sinun lapsesi!”

Valérien toinen silmäluomi värähti hiukan, ja Emilie 
hätkähti pelosta, että äiti oli sittenkin vielä elossa ja oli 
kuullut hänen juuri lausumansa sanat. Emilie oli koulutet-
tu tunnistamaan elämän merkit, ja hän tarkisti pulssin, 
mutta ei tuntenut mitään. Värähdys oli tietenkin ollut vain 
ruumiintoimintojen viimeinen jäännös lihaksistossa, joka 
rentoutui kuolemassa.

”Yritän antaa sinulle anteeksi, äiti. Yritän ymmärtää, 
mutta tällä hetkellä en pysty sanomaan, olenko iloinen vai 
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surullinen kuolemastasi.” Emilie tunsi hengityksensä sal-
pautuvan. Se oli puolustusmekanismi sitä tuskaa vastaan, 
jota hän tunsi lausuessaan sanat ääneen. ”Rakastin sinua 
niin valtavasti, yritin olla mieliksi, voittaa rakkautesi ja 
saada sinulta huomiota, tuntea… että olin riittävän arvol-
linen tyttäreksesi. Taivaan vallat! Tein kaikkeni!” Emilie 
puristi kädet nyrkkiin. ”Sinä olit minun äitini!”

Ääni kajahteli valtavassa makuuhuoneessa niin kovana, 
että hän vaikeni säikähdyksestä ja jäi tuijottamaan de la 
Martinièresin sukuvaakunaa, joka oli maalattu sängyn 
majesteettiseen päätylautaan kaksisataaviisikymmentä 
vuotta aikaisemmin. Siinä oli kaksi keskenään kamppaile-
vaa villisikaa, runsaasti heraldisia liljoja ja alla iskulause 
”Voitto ennen kaikkea”. Nyt vaakuna oli haalistunut niin, 
että sanoista sai hädin tuskin selvää.

Emilietä värisytti, vaikka huoneessa oli lämmin. Talon 
hiljaisuus oli korviahuumaava. Ennen vanhaan kartano oli 
ollut täynnä elämää, mutta nyt se oli vain ontto kuori, joka 
ei pitänyt sisällään muuta kuin menneisyyttä. Hän vilkaisi 
oikean käden pikkusormea koristavaa sinettisormusta, 
jossa oli suvun vaakuna miniatyyrikoossa. Hän oli de la 
Martinièresin suvun viimeinen elossa oleva jäsen.

Äkkiä Emilie tunsi harteillaan esi-isiensä vuosisataisen 
painon ja suri sitä, että suuri aatelissuku oli supistunut 
yhteen ainoaan kolmekymmentävuotiaaseen lapsettomaan 
vanhaanpiikaan. De la Martinièresit olivat kestäneet jul-
muuksia ja hävitystä satoja vuosia, mutta ensimmäinen ja 
toinen maailmansota olivat viidenkymmenen vuoden ajan-
jakson aikana saaneet aikaan sen, että vain hänen isänsä 
oli jäänyt jatkamaan sukua.

Ainakaan ei syntyisi tavanomaista kiistaa perinnöstä. 
Vanhentuneen napoleoninaikaisen lain mukaan kaikki 
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sisarukset perivät vanhempiensa omaisuuden suoraan ja 
tasapuolisesti. Moni perhe oli joutunut tuhon partaalle, 
kun yksi lapsista oli kieltäytynyt omaisuuden myynnistä. 
Tässä tapauksessa termi les héritiers en ligne directe tar-
koitti yksinomaan häntä – hän oli ainoa perillinen.

Emilie päästi huokauksen. Ehkä olisi pakko myydä, mutta 
se ei ollut tämän hetken murhe. Nyt oli aika hyvästellä.

”Lepää rauhassa, äiti.” Emilie painoi kevyen suukon 
harmaaksi muuttuneelle otsalle ja teki ristinmerkin. Sitten 
hän nousi väsyneesti ja poistui huoneesta sulkien oven 
päättäväisesti jälkeensä.
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2

Kaksi viikkoa myöhemmin

Emilie astui keittiön ovesta talon takana avautuvaan laven-
telien täyttämään puutarhaan maitokahvi ja voisarvi muka-
naan. Kartanon julkisivu oli etelään päin, ja takapuutarha 
oli paras paikka aamuauringosta nauttimiseen. Oli kaunis 
ja leppeä keväinen päivä, ja ulkona tarkeni t-paidassa.

Äiti oli haudattu Pariisissa kaksi päivää aikaisemmin, ja 
koko hautaustoimituksen ajan oli satanut kaatamalla. Ilta-
päivän seremonian jälkeen oli Valérien toivomuksesta pi-
detty Ritzissä muistotilaisuus, jossa Emilie oli ottanut 
vastaan surunvalitteluja tärkeiltä julkisuuden henkilöiltä. 
Naiset, joista useimmat olivat äidin ikäisiä, olivat kaikki 
pukeutuneet mustiin, ja Emilielle oli tullut heistä mieleen 
vanha varislauma. Ohentuneen tukan peittona oli ollut 
vaihteleva valikoima muinaismuistohattuja, ja he olivat 
juoneet samppanjaa ja vaappuneet ympäriinsä iän kuihdut-
tamine vartaloineen meikki roikkuvalle iholle naamion 
tavoin liimattuna.

Parhaina päivinään he olivat olleet Pariisin kauneimpia 
ja vaikutusvaltaisimpia naisia, mutta nyt heidät oli siirretty 
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eteenpäin elämän kehällä, ja tilalle oli tullut laumoittain 
uusia nuoria vaikuttajia. Lähtiessään Ritzistä ja pysäyt-
täessään taksia kotimatkaa varten Emilie oli ajatellut suru-
mielisesti, että kaikki nämä naiset vain odottivat kuolemaa. 
Lohduttomassa mielentilassaan hän oli juonut paljon ta-
vallista enemmän viiniä ja herännyt seuraavana aamuna 
krapulassa.

Pahin oli nyt sentään ohi, Emilie lohdutti itseään juodes-
saan kahvia. Kuluneiden kahden viikon aikana hän ei ollut 
ehtinyt keskittyä juuri muuhun kuin hautajaisjärjestelyihin. 
Hän oli tuntenut olevansa äidilleen velkaa juuri sellaisen 
täydellisen muistotilaisuuden, jonka Valérie itse olisi järjes-
tänyt, ja oli tuskaillut miettiessään, pitäisikö kahvin kanssa 
tarjota kuppikakkuja vai pikkuleivoksia ja olisivatko äidin 
rakastamat kermanväriset, kokonaan avautuneet ruusut 
riittävän dramaattisia pöytien koristukseksi. Tällaisia hieno-
säätöä koskevia päätöksiä Valérie oli tehnyt joka viikko, ja 
Emilie oli vastahakoisesti alkanut kunnioittaa äidin vaiva-
tonta selviytymistä sellaisista ongelmista.

Emilie käänsi kasvonsa kohti aurinkoa ja sen lohdutta-
vaa lämpöä. Nyt oli siirryttävä ajattelemaan tulevaisuutta.

Perheen notaire Gerard Flavier, joka huolehti de la Mar-
tinièresin suvun lakiasioista ja omaisuudesta, oli matkalla 
Pariisista tapaamaan häntä. Suunnitelmia ei kannattanut 
tehdä ennen kuin lakimies kertoisi, mikä kuolinpesän ta-
loudellinen tilanne oli. Emilie oli ottanut töistä kuukauden 
loman hoitaakseen monimutkaisiksi ja aikaa vieviksi tietä-
mänsä perintökysymykset. Hän toivoi, että hänellä olisi 
sisaruksia jakamassa taakkaa; laki- ja talousasiat eivät ol-
leet hänen vahvoja puoliaan. Vastuu kauhistutti häntä.

Emilie tunsi paljasta nilkkaansa vasten jotain pehmeää 
ja karvaista, ja näki alaspäin katsoessaan äitinsä viimeisen 
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jäljellä olevan chihuahuan Frou-Froun tuijottavan ylös 
häneen murheellisesti. Hän otti koiravanhuksen syliinsä ja 
silitti sen korvia.

”Näyttää siltä, että vain me kaksi olemme enää jäljellä”, 
hän sanoi hiljaa koiralle. ”Siispä meidän pitää huolehtia 
toisistamme, vai mitä?”

Frou-Froun puolisokeiden silmien vilpitön ilme nosti 
hymyn Emilien huulille. Hänellä ei ollut aavistustakaan, 
kuinka kävisi päinsä huolehtia koirasta tulevaisuudessa. 
Hän haaveili kyllä voivansa jonakin päivänä koota paljon 
eläimiä ympärilleen, mutta työssä joutui tekemään pitkiä 
päiviä, eikä Maraisin alueella sijaitsevaan pieneen asun-
toon voinut muutenkaan ottaa koiraa, joka oli tottunut 
nauttimaan ylellisyydestä sekä tunne-elämän että aineelli-
sen huolenpidon osalta.

Silti eläimet ja niiden hoito olivat hänen päivätyötään. 
Emilie eli avuttomia asiakkaitaan varten, jotka eivät kyen-
neet ilmaisemaan tunteitaan eivätkä kipujaan.

Surullista kyllä tyttäreni näyttää pitävän eläinten seuraa 
parempana kuin ihmisten…

Sanat kuvastivat pähkinänkuoressa Valérien suhtautu-
mista Emilien elämäntapaan. Kun tytär oli ensimmäistä 
kertaa ilmoittanut aikovansa opiskella yliopistossa eläin-
lääketiedettä, Valérie oli suipistanut suunsa paheksuvasti 
suppuun. ”En käsitä, miksi haluat viettää elämäsi leikke-
lemällä pieniä eläinparkoja auki ja tuijottelemalla niiden 
sisuksia.”

”Mutta äiti, leikkeleminen on vain menettelytapa, ei syy 
valintaani. Rakastan eläimiä ja haluan auttaa niitä”, Emilie 
oli vastannut puolustelevasti.

”Jos välttämättä haluat oman uran, miksi et kiinnos-
tuisi muodista? Minulla on Marie Claire -lehdessä tuttava, 
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joka varmastikin voisi löytää sinulle jonkin pikku työn. 
Vaikka ethän sinä tietenkään halua jatkaa työntekoa enää 
sen jälkeen, kun menet naimisiin. Sinusta tulee vaimo, ja se 
on elämäntehtäväsi.”

Emilie ei halunnut moittia Valérieta menneeseen aikaan 
juuttumisesta, mutta ei silti voinut olla toivomatta, että 
äiti tuntisi edes jonkin verran ylpeyttä tyttärensä saavutuk-
sista. Hän oli valmistunut yliopistosta vuosikurssinsa par-
haana ja päässyt saman tien tunnetun pariisilaisklinikan 
harjoittelijalääkäriksi.

”Ehkä äiti oli oikeassa, Frou”, Emilie sanoi huokais-
ten. ”Ehkä minä tosiaan pidän eläimistä enemmän kuin 
ihmisistä.”

Kuullessaan autonrenkaiden rousketta soralla Emilie 
laski Frou-Froun maahan ja meni talon etupuolelle terveh-
timään Gerardia.

”Päivää, Emilie. Miten jakselet?” Gerard Flavier suuteli 
häntä kummallekin poskelle.

”Ihan hyvin, kiitos”, Emilie vastasi. ”Kuinka matka 
sujui?”

”Lensin Nizzaan ja vuokrasin sieltä auton tuomaan 
minut tänne”, Gerard sanoi mennessään Emilien ohi ovesta 
ja pysähtyessään seisomaan valtavaan aulaan, joka peittyi 
varjoihin, koska ikkunaluukut oli suljettu. ”Oli mukavaa 
päästä pois Pariisista ja tulla yhteen suosikkipaikoistani 
täällä Ranskassa. Kevät on täällä Varin departementissa 
aina erityisen kaunis.”

”Minusta oli parasta tavata täällä kartanossa”, Emilie 
myönsi. ”Isän ja äidin paperit ovat kirjaston kirjoituspöydän 
laatikoissa, ja arvelin että sinun pitää päästä näkemään ne.”

”Niin.” Gerard asteli kuluneen marmorilattian poikki 
ja silmäili katossa heidän yläpuolellaan näkyvää kosteaa 
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läikkää. ”Kartano taitaa olla korjausten ja huolenpidon 
tarpeessa, vai kuinka?” Hän päästi huokauksen. ”Se alkaa 
tulla vanhaksi, niin kuin me kaikki.”

”Mennäänkö keittiöön?” Emilie ehdotti. ”Olen keittä-
nyt kahvia.”

”Sitä juuri kaipaankin”, Gerard sanoi hymyillen ja seu-
rasi emäntäänsä käytävään, josta pääsi talon takaosaan.

”Ole hyvä ja käy istumaan”, Emilie sanoi osoittaen pit-
kän tammipöydän ääressä olevaa tuolia ja meni hakemaan 
kahvia.

”Täällä ei taida olla järin paljon ylellisyyksiä”, Gerard 
sanoi tarkastellen käytännöllisesti mutta niukasti kalustet-
tua tilaa.

”Ei ole”, Emilie myönsi. ”Tosin tätä käyttivät vain pal-
velijat valmistaessaan ruokaa perheelle ja sen vieraille. Tus-
kinpa äiti koskaan työnsi käsiään astianpesualtaaseen edes 
ohimennen.”

”Kuka talosta ja sen hoidosta nyt huolehtii?” Gerard 
kysyi.

”Taloudenhoitaja Margaux Duvall, joka on ollut täällä 
yli viisitoista vuotta. Hän käy kylästä käsin joka iltapäivä. 
Isän kuoleman jälkeen äiti erotti muun henkilökunnan ja 
lakkasi käymästä täällä joka kesä. Luullakseni hän lomaili 
mieluummin vuokraamallaan huvijahdilla.”

”Äitisi tosiaan käytteli rahaa huolettomasti”, Gerard 
sanoi, kun Emilie asetti kahvikupin hänen eteensä. ”Sellai-
seen, mitä piti tärkeänä”, hän lisäsi.

”Mutta ei hän tämän talon hoitoa tärkeänä pitänyt”, 
Emilie tokaisi kaunistelematta.

”Ei”, Gerard myönteli. ”Sen perusteella mitä olen tähän 
mennessä nähnyt hänen rahankäytöstään, hän piti enem-
män Chanelin muotitalon iloista.”

Pariisilainen eläinlääkäri Emilie de la Martinières perii sukunsa 
linnan Etelä-Ranskassa. Elegantin mutta rapistuneen châteaun 
seinien sisään kätkeytyy vuosisatojen historia. Koska perinnön 
myötä Emilien harteille vyöryvät myös mittavat velat, hän pohtii 
linnan myymistä, muttei tiedä, mistä aloittaa. Apuun saapuu su-
lavakäytöksinen nuorukainen nimeltä Sebastian, joka pian luovii 
tiensä myös Emilien sydämeen. 
     Vuonna 1943 nuori Constance Carruthers lähtee Lontoosta 
vakoilutehtäviin miehitettyyn Pariisiin. Suunnitelmiin tulee 
äkillinen muutos, jonka johdosta Connie ajautuu vastarinta-
liikkeen sisäpiiriin ja uhkarohkeaan operaatioon, jossa ei voi 
olla varma, kuka on vihollinen ja kuka ei. Connien on tehtävä 
äärimmäinen uhraus sekä vaistonvaraisia ratkaisuja siitä, kehen 
luottaa. 
     Lucinda Rileyn Valo ikkunassa kertoo salaisuuksista, jotka 
yltävät yli sukupolvien ja vuosikymmenten, sodan ja rauhan. Se 
paljastaa totuuksia, joiden piti jäädä ikuisiksi ajoiksi pimentoon, 
sekä katsoo pahuutta suoraan silmiin.
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