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OSA I

Paholaisen tytar

LONTOO 2022 / PARIISI 1946



Jos jokainen ihminen on syyllinen kaikkeen tekemattd jatti-
midnsd hyviin, kuten Voltaire toteaa, niin mind olen osaltani
yrittinyt koko elimini saada itseni vakuuttuneeksi siitd, ettd
mind olen syyton siihen kaikkeen tehtyyn pahaan. Se on ollut
toimiva tapa sietdd vuosikausia kestdnyt menneisyyden pako ja
saada olla vain yksi historian muistinmenetyksen uhri, vapau-
tettuna kaikesta osallisuudesta ja syyllisyydesta.

Viimeinen tarinani alkaa, ja my6s loppuu, kuitenkin hyvin
arkipdiviisesti, eli mattoveitselld.

Mattoveitsi on kitevi tyokalu ja koska omani oli mennyt
rikki muutama piiva sitten, kivin hankkimassa rautakaupasta
uuden. Takaisin tultuani minua odotti kirje kiinteistonvalitti-
jaltd. Samanlaisen olivat saaneet kaikki Winterville Courtin
asukkaat. Kirjeessd ilmoitettiin kohteliaasti, ettd alakerran
asunto oli tullut myyntiin. Edellinen asukas, herra Richardson,
oli kuollut vain vihin ennen joulua asuttuaan asunto numero
yhdessi yli kolmekymmentd vuotta. Hinen tyttirensd tyos-
kenteli puheterapeuttina New Yorkissa, eikd hinelld minun
tietojeni mukaan ollut minkédnlaista aikomusta palata Lon-
tooseen. Minun tdytyi siis hyviksyi se tosiasia, ettd ennem-
min tai myéhemmin joutuisin kohtaamaan aulassa jonkun
ventovieraan, ehki joutuisin jopa teeskentelemiin, ettd olen
kiinnostunut hidnen eldmistddn tai jakamaan jonkin detaljin
omasta elimistini.

II



Herra Richardsonilla ja minulla oli tiydellinen naapuruus-
suhde, jossa emme tosin olleet vaihtaneet sanaakaan vuoden
2008 jilkeen. Alkuaikoina olimme hyvissi vileissd ja hin tuli
toisinaan pelaamaan shakkia edesmenneen mieheni, Edgarin,
kanssa. Emme kuitenkaan koskaan pidsseet muodollisuuksien
yli, vaan mind olin hénelle aina "rouva Fernsby”ja hin oli minulle
"herra Richardson”.

Viimeisen kerran kidvin hidnen luonaan nelji kuukautta
Edgarin kuoleman jilkeen. Han kutsui minut illalliselle ja mind
suostuin. Illan edetessd huomasin joutuneeni romanttisen lihes-
tymisen kohteeksi, ja torjuin timén yrityksen. Hén otti asian
raskaasti ja meistd tuli etédiset toisillemme, niin etdiset kuin nyt
kaksi samassa rakennuksessa asuvaa ihmisti voi olla.

Asuntoni on luokiteltu kerrostalokolmioksi Mayfairissi.
Vihin sama kuin sanoisi, ettd Windsorin linna on kuningat-
taren viikonloppukdmppi. Jokaisessa huoneistossa — raken-
nuksessamme niitd on yhteensi viisi, yksi katutasossa ja kaksi
molemmissa kerroksissa — on kolme makuuhuonetta, kaksi kyl-
pyhuonetta, 450 neliétd Lontoon huippukiinteistdssi ja nikymat
Hyde Parkiin. Luotettavalta taholta saamani arvion mukaan
huoneistojen hinnat liikkuvat siind kahden ja kolmen miljoonan
punnan vililld. Olimme olleet muutaman vuoden naimisissa,
kun Edgar yllittien sai vanhapiikatidiltian merkittdvin perin-
non. Ja vaikka Edgar olisikin mieluummin asettunut asumaan
jonnekin rauhallisemmalle alueelle kuin Lontoon keskustaan,
niin mind olin tehnyt omaa taustatutkimustani ja paittinyt, ettd
haluan asua Mayfairissd ja juuri tissd nimenomaisessa talossa,
jos se vain mitenkdin olisi mahdollista. Taloudellisesti se ndytti
olevan epitodennikoéistd, kunnes sitten erddnd paivini, aivan
kuin deus ex machina, Belinda-titi kuoli ja kaikki muuttui. Olisin
halunnut selittid Edgarille, miksi niin kovasti halusin asua juuri
tadlla mutta en saanut sitd koskaan sanotuksi ja sitd kadun nyt.

Mieheni piti kovasti lapsista mutta mind suostuin synnytti-
mdin vain yhden, Caden syntyi 1961.
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Viime vuosina, kun kiinteiston arvo on noussut, Caden on
yrittinyt saada minua myyméin huoneiston ja hankkimaan
jonkun pienemmin asunnon jostain vihemmin arvokkaalta
alueelta. Luulen, ettd timi johtuu siitd, ettd hin pelkdd minun
eldvin satavuotiaaksi ja haluaisi saada osuutensa nyt, kun on
vield nuori. Hin on ollut kolme kertaa naimisissa, nyt neljattd
kertaa kihloissa; en enidd aio tutustua hinen naisiinsa. Juuri kun
heihin on tutustunut, heidit siirretddn syrjain ja kohta jo totu-
tellaan uuteen versioon ja opetellaan timan uusia ominaisuuksia,
aivan kuten uuden pesukoneen tai television kanssa. Lapsena
hin kohteli ystdviddn yhtd sddlimittomisti. Puhumme sddn-
nollisesti puhelimessa, ja hin kdy luonani sydmassi joka toinen
viikko mutta suhteemme ei ole ongelmaton. Olin vuoden poissa
hinen elimistiin, kun hin oli yhdeksin. Totuus on, ettd en
tunne oloani mukavaksi lasten kanssa, etenkiin pienten poikien.

Huoleni uudesta naapurista ei johtunut siitd, ettd olisin
pelinnyt hinen aiheuttavan melua — talomme on hyvin eristetty,
joitain pienid poikkeuksia lukuun ottamatta, ja olin jo tottunut
herra Richardsonin puolelta toisinaan kuuluviin kummallisiin
ddniin — mutta minua drsytti se tosiasia, ettd hyvin jirjestynyt
maailmani muuttuisi. Toivoin, ettd uutta alakerran naapuriani
ei kiinnostaisi vihdikdin ylikerran naisen asiat. Kenties joku
litkuntarajoitteinen, kotihoitoa tarvitseva vanhempi henkild,
joka poistuisi asunnostaan vain harvoin. Tai joku tyossikiyvi
nainen, joka hdipyisi perjantai-iltapaivind mokilleen ja tulisi
takaisin myohdin sunnuntaina, ja viettdisi muun ajan toimistolla
tai kuntosalilla. Huhuttiin, ettd joku 1980-luvulla menestynyt
popmuusikko olisi ollut kiinnostunut viettimain eldkepiividdn
taalld mutta, onnekseni, se ei sitten edennyt pidemmille.

Raotin verhojani aina kun kiinteistonvilittdjd ilmestyi pihalle
ndyttod varten, ja tarkkailin potentiaalisia naapuriehdokkaita.
Erids noin kuusikymppinen pariskunta vaikutti hyvinkin lupaa-
valta, puhuivat hillitysti, pitivit toisiaan kddestd ja kysyivit,
oliko lemmikit sallittuja — kuuntelin porraskiytivissd — ja kun
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heille kerrottiin, ettei ole, vaikuttivat he ilmeisen pettyneilti.
Ja toinen pariskunta, kolmekymppiset miehet, jotka huoletto-
masta pukeutumisesta ja yleisen hoitamattomasta olemuksesta
piitellen olivat varmasti todella varakkaita. He pitivit kuitenkin
tilan "avaruutta” ehkd vihin liian pieneni heiddn tarpeisiinsa
eivitki oikein saaneet kiinni asunnon "narratiivista”. Tavallisen
oloinen nuori nainen, jonka aikeista oli vaikea saada selkoa,
lukuun ottamatta huomautusta, ettéd joku, jonka nimi oli Steven,
pitdisi korkeista huoneista. Luonnollisesti toivoin homoparia
— hyvit naapurit, jotka eivit todennikdisesti lisddnny — mutta
he vaikuttivat olevan vihiten kiinnostuneita asunnosta.

Ja sitten, muutama viikko myShemmin, niyt6t loppuivat,
ilmoitus hdipyi internetistd ja mitd todennikdisimmin tarjous
oli tehty ja hyviksytty. Pidinpd mini siité tai en, herdisin jonain
aamuna ja pihalla olisi muuttoauto ja joku tai jotkut kddntdisi-
vit avainta ulko-oven lukossa ja muuttaisivat asuntoon minun
alapuolellani.

Miten mini sitd pelkisinkédin!
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Pakenimme ditini kanssa Saksasta vuoden 1946 alussa, vain
muutama kuukausi sodan pédittymisen jilkeen. Matkustimme
junalla Berliinin raunioista Pariisin raunioihin. Olin viisitoista-
vuotias enkd tiennyt eldmastd juuri mitddn. Minun oli vield vai-
kea ymmartai, ettd akselivaltiot olivat hivinneet sodan. Isini oli
aina puhunut rotumme geneettisestd ylivertaisuudesta ja siitd,
miten Fihrer oli strategina vertaansa vailla, ettd voitto olisi
varma. Ja kuitenkin me olimme hivinneet.

Lihes 700 mailin matka mantereen halki ei luonut uskoa
paremmasta tulevaisuudesta. Kaupungit, joiden lipi kuljimme,
olivat tdynnd muistutuksia viime vuosien tuhoista. Ihmisten
kasvoilla nikyi sodan aiheuttaman tuskan arvet, ei niinkdin
sodan loppumisen riemu. Visymyksen ja uupumuksen aisti
kaikkialla, Eurooppa ei palaisi sellaiseksi kuin se oli vuonna
1938, vaan se tdytyi rakentaa kokonaan uudelleen, samoin kuin
ihmisten mielet.

Kotikaupunkini oli murskana ja sen jddnteet jaettu neljin
voittajavaltion kesken. Piileksimme niiden harvojen pystyyn
jadneiden talojen kellareissa siithen saakka, kunnes saisimme
hankittua vddrennetyt passit ja padsisimme turvallisesti pois
Saksasta. Uusissa passeissa sukunimemme oli nyt Guéymard.
Harjoittelin sen lausumista yhd uudelleen ja uudelleen, ettd kuu-
lostaisin aidolta. Aitini olisi nyt nimeltiin Nathalie — isodidin
mukaan — ja mind edelleen Gretel.
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Joka piivi esiin nousi uusia asioita keskitysleirien tapahtu-
mista, ja isini nimestd tuli kauheuksien ja inhottavien rikosten
synonyymi. Ja vaikka kukaan ei pitdisikddn ditidni ja minua
samalla tavalla syyllisind, emme missddn nimessid voisi pal-
jastua viranomaisille. Tuntui jirkyttaviltd ajatella, ettd joku
voisi pitdd minua osallisena niihin julmuuksin. Olin kylld
kuulunut jo kymmenvuotiaasta lihtien Jungmdidelbundiin,
aivan samoin kuin ldhes jokainen nuori tytté Saksassa. Se oli
pakollista. Samoin kuin jokaisen kymmenvuotiaan pojan piti
liittyd Deutsches Jungvolkiin. Minua kuitenkin kiinnosti paljon
enemmin urheiluharrastukset ystdvien kanssa kuin puolueen
ideologiaan perehtyminen. Ja olin kdynyt sen erddnkin paikan
aidan takana vain kerran, yhtend ainoana piivini, kun isini toi
minut leirille katsomaan ty6tadan. Yritin vakuutella itselleni, etté
olin vain sivustakatsoja, en muuta. Halusin uskoa, ettd omatun-
toni olisi puhdas, vaikka olinkin alkanut miettid osallisuuttani
tapahtumiin, jotka silloin ndin.

Kun junamme saapui Pariisiin, huoleni siitd, ettd aksenttimme
paljastaisi meidit, kasvoi. Olin varma, ettd miehityksen jilkeen
pariisilaiset suhtautuisivat aggressiivisesti kaikkiin niihin, jotka
puhuivat kuten me. Huoleni osoittautui oikeaksi, silld huoli-
matta siitd, ettd pystyimme ndyttimidn, ettd meilld oli varaa
pidempiinkin oleskeluun, meiddt kddnnytettiin pois viidestd
eri paikasta. Place Vendémella erids nainen neuvoi meille misté
loytdisimme sellaisen vuokraeminnin, joka ei taustojamme
kyselisi ja saisimme paikan, jossa asua. Ellei timd nainen olisi
sddlinyt ja neuvonut meitd, meistd olisi tullut Pariisin katujen
rikkaimmat asunnottomat.

Vuokraamamme huone sijaitsi Ile de la Citéen itipuolella.
Aluksi pysyttelin kodin liheisyydessi ja kivelyretkeni rajoittui
Pont de Sullylta Pont Neufiin ja takaisin. Kiersin toistuvasti
tatd lyhyttd reittid sillalta toiselle, tuntemattomalla maaperilld
ja vililld mieleeni muistui veljeni. Hin oli aina halunnut olla
tutkimusmatkailija. Mietin, miten hidn olisikaan nauttinut
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tuntemattomilla kaduilla kulkemisesta. Tallaisina hetkini tein
kaikkeni, ettd olisin saanut hinet nopeasti pois ajatuksistani.

Olimme asuneet iitini kanssa Ilessi kaksi kuukautta, ennen
kuin uskaltauduin kidvelemiin Luxem-burgin puistoon asti.
Vehreys ja kasvien runsaus sai minut tuntemaan kuin olisin
paratiisissa.

Mietin, millainen vastakohta timi olikaan sille toiselle
paikalle. T4alld sai hengittdd elimai, sielld 16yhkisi kuolema.
Harhailin kuin sumussa Luxemburgin palatsilta Medicin suih-
kuldhteelle. Ryhmai poikia oli uittamassa altaassa puuveneitiin.
Kevyt tuulenvire kuljetti veneitd altaan toiselle puolelle. Poi-
kien ddnekds nauru ja eldvd puheensorina olivat kuin kosket-
tavaa musiikkia verrattuna sithen ahdistavaan ddnettdmyyteen,
johon olin tottunut. Minun oli pakko kdintyd pois. En voinut
ymmartid, miten samaan maanosaan mahtui niin paljon seké
ddrimmdistd kauneutta ettd rumuutta.

Erddnd iltapdivind istahdin puiston penkille auringolta
suojaan. Tuska ja syyllisyys tdytti minut, enkéd voinut pidittdd
itkuani. Komea, ehki pari vuotta minua vanhempi nuori mies
tuli huolestuneen nikéisend kysymain mikd minulla oli hatina.
Nostin katseeni ja tunsin dkillisen, voimakkaan halun kasvavan
sisallani. Halusin, ettd hin ottaisi minut kisivarsilleen, tai ettd
saisin painaa pédni hinen syliinsd. Mutta kun avasin suuni,
aksenttini paljasti minut ja hin otti kavahtaen askeleen taakse-
pdin ja katsoi minua halveksien. Hin kerisi hetken kaltaisiani
kohtaan tuntemansa vihaa, ja sitten hin sylkaisi raivokkaasti
vasten kasvojani ja ldhti pois. Tami ei, kummallista kylld, vihen-
tinyt haluani vaan pikemminkin lisdsi sitd. Pyyhin kyyneleet ja
juoksin hinen periinsi. Tartuin hintd kidestd ja pyysin hintd
viemdin minut puistikkoon ja tekemdan minulle mité ikind hin
vain halusi.

”Voit satuttaa minua, jos haluat”, kuiskasin hénelle ja suljin
silmini. Ajattelin, ettd hin ldiméyttiisi minua, 16isi nyrkilld
vatsaani, murtaisi nenani.
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"Miksi sind sitd haluaisit?”, hdn kysyi viattomalla ddnelld.

”Etti tuntisin olevani elossa.”

Hin vilkaisi ympdrilleen, oliko lahist6lld ihmisid, ja hdn vai-
kutti yhtd aikaa seki vastentahtoiselta ettd kiihtyneeltd. Hin
nuolaisi huuliaan ja katsoi arvioiden rintojani, mutta kun tartuin
hintid kiddestd, kosketukseni inhotti hinti ja hin veti kitensa
pois. Hin kutsui minua huoraksi, une putain, ja katosi juosten
kohti rue Guynemeria.

Silloin kun sd salli, vaeltelin pitkin katuja jo aikaisin aamulla.
Ja kun palasin kotiin, diti oli jo niin humalassa, ettei kyennyt
edes kysymdin miten olin aikani viettinyt. Vaikka didin ele-
ganssi oli jo alkanut hiipua, hin oli vield ndyttdvd nainen, ja
mietinkin, ottaisiko hén itselleen uuden miehen. Jonkun, joka
huolehtisi meistid. Mutta vaikutti siltd, ettd ditini ei kaivannut
kumppania tai rakkautta elimainsd. Mieluummin hin kulkisi
omien ajatustensa kanssa baarista baariin. Aitini oli hiljainen
juoppo. Hin viihtyi himarissd nurkissa viinipullojen kanssa,
piirteli hiljaa sormillaan nakymattomid kuvioita péytilevyyn, ja
viltti kaikin tavoin aiheuttamasta minkddnlaista hairioti. Erddna
iltana, auringon jo laskettua, tormédsimme sattumalta Boulognen
puistossa. Hin ldhestyi minua horjuvin askelin, tarttui minua
kidesti ja kysyi, paljonko kello oli. Hin ei ndyttinyt tunnistavan
minua. Kun vastasin hinelle, hinen ilmeensi kirkastui — oli jo
hiamirdd, mutta baarit olisivat vield auki — ja hidn suuntasi kohti
kaupungin houkuttelevia valoja. Mietin, etti jos nyt katoaisin
kokonaan, muistaisiko hin, etté joskus olin ollut olemassa?

Nukuimme samassa singyssi, ja minua inhotti heritd hinen
vierestddn, hinen hengitykseensi, joka lemusi vanhalle viinalle.
Avattuaan aamulla silminsi, hin istui hetken himmentyneeni.
Pian muistot kuitenkin valtasivat hinen mielensd, ja hinen
tdytyi sulkea silméinsi uudelleen ja tyynnytelld itsensd takaisin
unohduksen tilaan. Kun hin viimein hyviksyi sietimattomalta
tuntuvan pdivinvalon ja pddtti vetdd itsensd ylos singystd, hin
pesi itsensd rutiininomaisesti ammeessa, puki mekon ylleen ja
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suuntasi askeleensa ulos. Ja uusi pdivd olisi taas samanlainen
kuin kaikki muutkin paivit olivat olleet.

Hin sdilytti rahamme ja arvotavaramme vanhassa kisilaukussa
vaatekaapin perilld. Ja mini katselin, kuinka omaisuutemme
pikkuhiljaa viheni. Taloudellisesti meilld meni suhteellisen
mukavasti — puolueelle uskolliset olivat pitineet siitd huolen
— mutta ditini ei, taivutteluistani huolimatta, suostunut vuokraa-
maan meille omaa asuntoa jostain halvemmalta alueelta. Hinelld
tuntui olevan selked suunta elimilleen, juoda painajaiset pois
mielestd. Kunhan vain jossain oli sinky, johon kallistaa pdinsi
ja pullo, jonka kumota, muulla ei ollut vilid. Miten kaukana
olikaan se nainen, jonka sylissd olin saanut lapsuuteni viettaa.
Tyylikis seurapiirinainen, jonka hiukset ja vaatteet olivat aina
viimeisintd huutoa, kuin filmitihdella.

Miten kaukana toisistaan nuo kaksi naista nyt olivat, ja miten
he olisivatkaan toisiaan halveksineet.
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Joka tiistaiaamu kavin tervehtimiéssd naapuriani Heidi Har-
gravea, joka asui minua vastapditd kdytivin toisessa padssi,
asunnossa numero kolme. Heidi tiyttiisi tind vuonna 69 vuotta,
tarkka syntymépdiva osuisi Neitsyt Marian perisynnittdmin
sikidmisen juhlapdiville. Ironista sikili, ettd hin ei koskaan
tuntenut omia biologisia vanhempiaan, silld hinet adoptoitiin
heti synnyttydin. Heidi on Winterville Courtin ainoa asukas,
joka on asunut tddlld koko eliminsi. Hanet tuotiin Mayfairiin
suoraan synnytysosastolta ja Hyde Parkista tuli hdnen leikki-
puistonsa. Hén tuli raskaaksi jo teini-idssd muttei koskaan
mennyt naimisiin, ja adoptiovanhempiensa kuoltua hin peri
huoneiston.

Vaikka hin oli minua 23 vuotta nuorempi, hin ei ollut endd
yhti ketterd kuin mind, ei fyysisesti eikd henkisesti. Hin osal-
listui kolmena vuosikymmenend Lontoon maratonille mutta
vasemman jalan vaikean rasitusvamman takia joutui lopetta-
maan juoksemisen. Hinen taytyi pitdd jalkatukea 6isin, ja joutui
sadnnollisesti ottamaan piikkejd jalkaansa. Aktiiviselle naiselle
timd oli kova isku, ja varmasti se nopeutti my6s hinen asteit-
taista henkistd hiipumistansa. Hén oli ollut eldvdinen persoona
ja korkeasti arvostettu silmilddkéri mutta nyt hinen ajatuksensa
lihtivit helposti harhailemaan. Hinelld ei ollut todettu Alz-
heimerin tautia tai vakavaa dementiaa, hin vain saattoi valilla
vajota omiin ajatuksiinsa kesken keskustelun, sekoittaa nimet
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ja paikat, tai vaihtaa puheenaihetta niin nopeasti, etti siini ei
vililld tahtonut pysyd perissi.

Tind nimenomaisena aamuna 16ysin hinet selailemassa van-
hoja valokuva-albumeja ja toivoin, ettd minun ei tarvitsisi osal-
listua sithen. Minulla ei ole leikekirjoja eikd albumeja kotona,
en ole koskaan ymmirtinyt mitd jarked on sotkea kotinsa
perhepotreteilla. Minulla on esilld vain kaksi valokuvaa, hdd-
kuva hopeisissa kehyksissi ja Cadenin valmistujaiskuva. Haluan
vield korostaa, etten pidd niitd esilld mistddn tunnesyistd, vaan
velvollisuudesta.

Myénnin, ettd minulla on piilossa vaatekaapin hyllyn takana
antiikkinen korurasia, jonka hankin Montparnassen torilta
vuonna 1946. Se on jalopuinen, messinkikoristeltu rasia, jossa
on toimiva lukko. Sinne on kitketty yksi ainoa valokuva. Vaikka
en ole uskaltanut katsoa sitd valokuvaa yli seitsemadinkymme-
neenviiteen vuoteen, muistan mita kuvassa oli. Olen kaksitoista-
vuotias, keimaileva katseeni tiiviisti kuvaajassa. Kurt on kameran
takana, sormi laukaisimella, hinen katseensa minussa, ja yritin
olla paljastamatta ihastustani hineen mutta hinen jintevi,
lihaksikas vartalonsa ryhdikkddni univormussa, vaaleat hiukset
ja siniset silmdt ovat liikaa minulle. Aistin hdnessd varovaista
kiinnostusta, ja haluan epdtoivoisesti lisdtd siti.

"Katsopa titd miestd, Gretel”, sanoi Heidi ja néytti valokuvaa,
jossa dlykkidn nikoéinen mies seisoi rannalla, kidet lanteilla ja
piippu suussa.”Hinen nimensi oli Billy Sprat, tanssija ja vena-
ldinen vakooja.”

"Thanko totta?” vastasin. Kaadoin meille teetd ja mietin,
ettd oliko timi niitd hinen kuvitelmiaan — ehké hin oli illalla
katsonut vanhaa James Bond-elokuvaa ja mieli oli tiyttynyt
vakoojatarinoilla — kuvan alkuperisti pédtellen, hin saattoi
kylld puhua tottakin. Tuohon aikaan Englannissa oli lukuisia
veniliisid vakoojia.

"Billy oli isdni ystavi ja kévi ilmi, ettd hin oli myynyt salaisia
tietoja KGB:lle”, hin jatkoi innoissaan. "Salainen palvelu oli
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jo valmistautunut pidattimdin hinet, kun hin tajusi paljastu-
neensa ja pakeni Moskovaan. Jinnittivii, eiko vain?”

"Kylld,” vastasin. "Todella.”

"Hinet olisi pitinyt vaatia takaisin oikeuden eteen. En tiedd
mitddn drsyttivimpéd kuin oikeutta pakeneva syyllinen.”

En vastannut mitddn, annoin vain katseeni kiertdd ympari
huonetta. Takanreunuksella oli vanha viisarikello ja pienid pos-
liiniesineitd, joita hin kutsui aarteikseen.

"Tunsitko koskaan sympatiaa venildisid kohtaan?” hin kysyi
ja maistoi teetd.”60-luvulla tuntui, ettd heilld saattaisi olla jotain
siind kaiken jakamisen filosofiassa. Mutta kun he alkoivat tah-
ddtd meitd ydinaseilla, se kiinnostus loppui. Kukaan ei halua
uutta sotaa, vai mita?”

"Pysyn kaukana politiikasta”, vastasin, voitelin teeleivit ja
ojensin hinelle toisen.”Olen nahnyt miti se tekee ihmisille.”

"Mutta sindhin elit sitd aikaa, eiké niin?” hdn kysyi.

”60-lukua? Kylla. Ja niin elit sindkin, Heidi.”

"Tarkoitin, ennen siti. Sota-aikaa. Se...miki se oli?”

”Toinen maailmansota”, vastasin.

"Juuri niin.”

"Kylld@”?, sanoin hinelle. Olimme kiyneet timin keskustelun
aiemminkin, monta kertaa, enkd ollut koskaan paljastanut
mitddn yksityiskohtia menneisyydestini hinelle. Se, miti
kerroin, oli sepitettyd tarinaa. ’Mini olin vain pieni tyttd
silloin.”

Heidi laittoi albumin pois ja katsoi minua vino hymy kas-
voillaan.

"Mitddn uutta alakerrasta?” han kysyi, ja mind pudistin pda-
tani. Ndma olivat niitd hetkid, jolloin olin tyytyviinen, ettd hin
saattoi vaihtaa puheenaihetta tuosta vain.

"Ei mitddn vield”, sanoin ja pyyhin suupieleni serviettiin.
"Eteldrintamalla hiljaista.”

"Miti luulet, ei kai vaan 77i#4, niitd mustia ole tinne muutta-
massa?” hin kysyi, ja mind painoin pdéni. Yksi ahdistavimmista
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Heidin mielen sekavista litkkeistd oli se, ettd hin kaytti yhi
enenevissi médrin sellaisia ilmaisuja, joita ei endd mitenkdin
ole soveliasta kiyttdd, ja joita hdn ei varmasti olisi kéyttinyt,
jos olisi tdysin kunnossa. Luulenpa, ettd hinen aivonsa tuotti
jostain sopukasta kieltd, jota hinen nuoruudessaan oli kiytetty.
Se oli kummallista; hin saattoi kertoa tarkkoja, villejd tarinoita
lapsuusvuosistaan mutta ei muistanut mité tapahtui viime keski-
viikkona kello kuuden ja yhdeksin vililla.

"Eikohin sieltd voi tulla kuka vaan”, mina vastasin.”Sen nikee
sitten.”

”Sielld asui monta vuotta erds todella viehittivd mies” hin
sanoi ilme kirkastuen. ”Historian lehtori Lontoon yliopistossa.”

”Ei Heidj, se oli Edgar, minun mieheni”, vastasin.”Hin asui
tuossa vastapddtd minun kanssani.”

"Totta”, hin sanoi ja iski minulle silmdi kuin olisi jakanut
salaisuuden. "Niin se oli. Edgar oli aina niin huoliteltu. En
muistaakseni koskaan nidhnyt hintd ilman solmiota.”

Hymyilin. Se oli totta. Edgar kiinnitti erityistd huomiota
pukeutumiseensa eikd koskaan halunnut "ottaa rennosti” sen
suhteen. Hinelld oli pienet tarkkarajaiset viikset, ja jotkut sanoi-
vat hinen niyttivin vihin Ronald Colmanilta. Se vertailu oli
mielestini aika osuva.

"Yritin kerran suudella hintd”, hin jatkoi. Heidi kdédnsi kat-
seensa ikkunaan ja olin varma, ettd hin oli jo unohtanut, kenelle
hin puhui.”Hin oli paljon minua vanhempi, tietysti, mutta en
vilittinyt. Hén ei ollut kiinnostunut minusta. Tyonsi pois, sanoi
ettd oli uskollinen vaimolleen.”

"Thanko totta?” sanoin hiljaa. Yritin piirtdd mielessini tapah-
tuneen. Minua ei yllittinyt, ettd Edgar ei koskaan avautunut
minulle tdstd pienestd skandaalista.

"Hin torjui minut hyvin helldsti ja mind olin siité kiitollinen.
Se oli sopimatonta minun puoleltani.”

”Onko Oberon kiynyt tilld viikolla?” kysyin. Minun vuo-

roni vaihtaa puheenaihetta. Oberon on siis Heidin lapsenlapsi,
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noin kolmekymmentivuotias, hyvinnikéinen mutta saanut
naurettavan nimen taakakseen. (Heidin tytir, joka menehtyi
traagisesti syopddn muutama vuosi sitten, oli intohimoinen
Shakespearen ystivi.) Hin tyoskentelee tissd lahist6lld — hin
on minun tietddkseni jossain korkeassa asemassa Selfridgesilld
—on hyvi isodidilleen, vaikka minua drsyttaikin se, ettd aina kun
mind olen paikalla, hin puhuu todella ddnekkaisti ja painottaa
jokaista sanaa, aivan kuin pitdisi minua kuurona.

Enka mini ole kuuro. Itse asiassa minussa ei ole mitdin vikaa,
ja se on himmistyttivii ja tekee vihin levottomaksikin, ottaen
huomioon korkean ikéni.

"Hin tulee huomenna illalla”, Heidi vastasi. "Tyttoystivinsi
kanssa. Sanoi, ettd hinelld on uutisia.”

"Ehkid he ovat menossa naimisiin”, sanoin, ja hin nyokkisi.
"Ehkipd”, hin vastasi. "Toivotaan niin.

Hinen olisi jo aika asettua. Niin kuin sinun Cadenisi.”

Mini kohotin kulmiani. Caden oli asettunut aloilleen niin
monta kertaa, ettd hinen tdytyi olla yksi Englannin asettu-
neimmista miehistd. Jatin kuitenkin kommentoimatta poikani
sitoutumisongelmia hinelle.

"Jos jotain kuuluu, niin ilmoitathan sitten?” hin kysyi ja
kumartui eteenpiin. Kdvin mielessini lipi keskustelumme ja
mietin, ettd mihin kohtaan tima kysymys mahtoikaan sijoittua.

"Jos kuuluu mitd?” kysyin.

”Jotain uusista naapureista. Voitaisiin jirjestdd juhlat.”

"Ehki he eivit pitdisi siitd.”

”Tai ainakin voitaisiin leipoa kakku.”

”Se voisi olla sopivampaa.”

"Mitenkd juutalaiset?” hidn kysyi pitkdn tauon jilkeen.
"Ennen vanhaan timin kaltaisissa taloissa ei suvaittu juutalai-
sia. Mlinua ei haittaa. Minulle kdy kyll. Jos minulta kysytéddn,
niin he ovat todella ystévillisid ihmisid. Ja yllattavinkin iloisia,
ottaen huomioon mitd kaikkea he ovat joutuneet kdymaiin

lapi.”
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En vastannut mitddn. Kun héin hetked my6hemmin sulki
silminsd, otin teekupin hinen kidestdin, tiskasin astiat, suu-
telin hintd helldsti otsalle ja suljin oven takanani. Kurkistin
alas rappukiytdviin, ja alakerran huoneisto oli vield haudan
hiljainen.
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Poika raidallisessa pyjamassa
-menestysromaanin jatko—osa

Vuosi 1946. Aiti ja tytir pakenevat Puolasta Pariisiin sen jilkeen,
kun sota ja menetys repivit heidian eliméansa kappaleiksi. Heiddn
kannoillaan ovat pelko ja hiped, eivitki he tiedd, kuinka vaikeaa
omaa menneisyyttain on paeta.

Lihes kahdeksankymmenti vuotta my6hemmin idkds Gretel
Fernsby eldi rauhaisaa elimid Lontoossa, kunnes kohtaaminen
hinen uusien naapureidensa yhdeksinvuotiaan Henry-pojan
kanssa nostaa pintaan muistot, jotka Gretel on yrittinyt jattaa
taakseen.

Joutuessaan valitsemaan Henryn turvallisuuden ja omansa vililld
Gretel on jalleen samanlaisessa tienristeyksessé kuin lapsuudes-
saan. Pystyyko hin toimimaan, vaikka hintana olisi kaikkien
niiden salaisuuksien paljastuminen, joita hin on koko elamansa
yrittinyt pitdd piilossa?

John Boynen Poika raidallisessa pyjamassa -menestysromaanin
jatko-osa Kaikki sarkyneet paikat kertoo vuosikymmenien
mittaisesta matkasta tdynnd valtavaa surua ja kiithkeéd toivoa.
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