KATE THOMPSON




KATE THOMPSON

KIRJASTO

Suomentanut Tuulia Tipa



MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsénhoitoa
FSC

whnwfscorg FSC® C021394

Bazar Kustannus

www.bazarkustannus.fi

Suomentanut Tuulia Tipa
Englanninkielinen alkuteos 7he Little Wartime Library
Copyright © Kate Thompson 2022

ISBN 978-952-376-860-4
Bazar Kustannus on osa Werner Séderstrom Osakeyhtiotd

Taitto Jukka livarinen / Taittopalvelu Vitale
Painettu EU:ssa



Jo edesmenneille East Endin ystavilleni — auringonliikille

varjossa. Trish. Minksy. Dot. Jessie. Ann.

Kiitokset kaikille kirjastonhoitajille, niin nykyisille kuin
entisillekin, joiden kanssa jutellessa vierihti valaiseva

tunti jos toinenkin. Ihmisrakkaille kirjojen rakastajille.

Ja lopuksi vield lukupiirini tytéille,
jotka mullistivat vuoden 2020.



“Tarvitaan suuria madrid huokeahintaista kaunokirjalli-
suutta. Sotilaat kantavat kirjoja matkasikeissiin; siviilit
kaipaavat kirjoja lukubetkiin takan ddressi. Olemme lukija-
kansaa, ja sota tulee vain lisaamddn kirjojen kysyntia.”
Frederick J. Cowles, Swinton and Pendleburyn kirjasto-

palvelujen johtaja



PROLOGI

7.9.2020

Ihmiset tulevat kirjastoon ymmdrtidkseen maailmaa.

Carol Stump, Libraries Connected -jirjeston puheenjohtaja

ja Kirkleesin kirjastotoimen johtaja

Iikds nainen kivelee Bethnal Greenin metroasemalla pitkin
linteen pdin lihtevien junien laituria. Nivelrikkoisen liikkeet
ovat tuskallisen hitaita.

”Aiti, voidaanko menni?” naisen vanhin tytir Miranda
kysyy drtymystddn peitellen. Hanen pitiisi olla kohta kotona,
kun ruokakaupan tilaus saapuu, ja hin on kipedsti kahvin
tarpeessa. "Ei meiddn pitdisi matkustaa julkisilla keskelld
pandemiaa.”

”Tss.” Hinen ditinsi heilauttaa kivelykeppidin vihittele-
visti. ’Mene sitten, mutta mind en lihde minnekian.”

Miranda vilkaisee nuorempaa sisartaan Rosemarya ja
pyordyttdd silmiddn. Luoja, ettd diti osaa olla raskas. "Kuin
kddrmekeittoa syonyt” olivat ikimuistoiset sanat, joilla hinen
entinen miehensi kerran kuvaili ditia.

”Aiti, vedi nyt ainakin maski nenin yli”, Rosemary komen-
taa. Vanha rouva ei kuitenkaan piittaa kummastakaan, jatkaa

vain hidasta kulkuaan kilpikonnan mairitietoisuudella.



He piisevit laiturin pddhin ja seisahtuvat yhdessi tuijot-
tamaan tunnelin mustana ammottavaan suuhun.

”Puhdistamme liikenneverkostomme siaannollisesti anti-
viraalisella desinfiointiaineella”, vanha rouva mutisee tunne-
lin seindidn kiinnitettyd julistetta tavaten. Ei siind mitddn
uutta ole. Sota-aikana puhdistus tehtiin joka ilta.”

”Kavitko tddlld sodan aikana?” Miranda kysyy, ja latte-
haaveet etddntyvit entisestdn.

"Me asuimme tdilld.” Halvauksen hieman vinoon jitti-
mille kasvoille nousee hymy. "Marie-titinne otti tdilld jopa
steppitunteja.”

Miranda puristaa huulensa yhteen huolestuneena.

"Nyt sekoitat asiat. Tddlld y6vyttiin vain Lontoon pommi-
tusten aikaan.”

”Vanha ja raihnainen saatan olla, mutta yksikddn ruuvi ei
ole 16ysilld!” vanha rouva kivahtaa veitsenteravilld ddnelld.
Hin rakastaa tyttiriddn valtavasti — kunpa he vain eivit tekisi
tallaista jatkuvasti, hyysiisi hintd, etsisi kaiken aikaa hope-
ryyden merkkeja.

Hiin sulkee silminsi. Muistot marssivat pitelemittomini
mielen ldpi kuin torvisoittokunta. Kuumaa. Verta. Savua.

Muistot, jotka hin oli painanut alas, joiden hin oli us-
konut jo ruostuneen olemattomiin, ovatkin vain odottaneet
sopivaa hetked noustakseen pintaan, padstikseen livahtamaan
mielen halkeamista terdvind ja liukkaina. Jalat kompuroivat,
kivelykeppi pyorii kolisten pitkin laituria. Muutamat tyo-
matkalaiset nostavat siikihtyneind katseensa ja palaavat sit-
ten sopulien lailla puhelimiensa pariin.

”Aiti, istu alas.” Rosemary sintii edelle ja ohjaa naisen

penkille Bethnal Green -kyltin alle.”Sinut téytyy saada kotiin.”
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”Eil” vanha rouva tiuskahtaa. "Kirjasto pitdd 16ytdd ensin.”

Hineltd ei jad huomaamatta, ettd tyttiret vaihtavat katsei-
ta maskien alla.

"Aiti”, Rosemary sanoo hitaasti ja osoittaa ylospiin. ”Kir-
jasto on maan pddlld, me olemme nyt metrotunnelissa,
muistatko?”

"Tarkkaan ottaen se ei edes ole tilld hetkelld kirjasto”,
Miranda sanoo.”Vaan COVID-19-testausasema. Niin, kun
tulimme.”

Central Linen juna pyyhiltdd asemalle ja puhaltaa mu-
kanaan kuumaa ilmaa. Mieli tuntuu uupuneelta, ajatukset
hitailta ja sameilta. Miten niin testausasema eiké kirjasto?
Maailmaa on nykyisin niin vaikea ymmartia.

”Oletteko rouva Rodinski?”

Heiti kohti kivelee kaksi miestd yllidn Lontoon liiken-
teen huomioliivit ja kasvot kiiltdvin muovisuojan peitossa.

"Kylld olen.”

”Olen Peter Mayhew;, tiedottaja, ja tissi on Grant Marshall,
asemapaillikké. Kiitos, kun otitte yhteyttd.”

”Kiitokset teille, nuorimies, ettd lupasitte palauttaa kadon-
neet tavarani. Niilli on minulle suuri arvo.”

”Voin uskoa”, sanoo tiedottaja, joka vaistoaa jo, ettd tdstd
saadaan hyvi juttu.

”Kuinka vanha olette?” asemapdillikké kysyy. ”Jos ette
pahastu.”

”En suinkaan. Olen kahdeksankymmentikahdeksan. Vie-
tin lapsuusvuosistani ison osan tdssi tunnelissa.”

"Herranen aika, olettepa te hyvin siilynyt”, mies naurahtaa.

"Poikaseni, olen eliva ihminen enki mikdin muinaisesine.
No, onko teilld kirjeeni?”
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”Aiti, mistd tdssi on kysymys?” Rosemary kysyy, mutta
hinen ditinsd ei kuuntele, silld tiedottaja on vetdnyt esiin
nipun kirjeitd ja ojentaa niité juuri sinet6idyssid muovipussissa.

"Ne l6ytyivit viimeisimmin remontin yhteydessd timéin
tunnelin kaakelien takaa. Ne olivat jonkinlaisessa kopperossa
tyonnettyni kirjan sisddn.”

Vanha nainen nyokkad. ”Se oli kirjaston takaosassa.”

Hinen kitensd tirisevit hieman, kun hin ottaa pussin ja
nostaa kermanviriselld nauhalla sidotun kirjenipun nenin
alle.

"Ne tuoksuvat vieldkin kirjastolta.”

”Olisi todella hienoa, jos BBC saisi haastatella teitd sodan-
aikaisten kirjeidenne palauttamisesta.”

”Toki, mutta jos sopii, juttelisin ensin rauhassa tytirteni
kanssa.”

"Totta kai. Tulkaa kdyméin luonani, ennen kuin lihdette.”

Miehet poistuvat, ja vanha rouva kddntyy hikeltyneiden
Rosemaryn ja Mirandan puoleen.

"Niiden takia”, hin sanoo kirjenippua pidellen,”me tinne
tulimme. Luulin menettidneeni ne ikiajoiksi.”

Haju on elivi; homeenhiiveisen paperin tuoksu on avan-
nut mielen portit ja muistoja tulvii sisddn. Hin kuulee kay-
tivid pitkin pinkovien lasten naurun kiljuntaa. Kédintyvien
sivujen pehmedd kahinaa. Pam. Metallinyrkin leiman iskun
kirjastokirjaan. Kirjakdrryn narinaa. Ilmassa tuoksuu fenoli,
1900-luvun vastine desinfiointiaineelle. Nami ovat hinen
henkil6kohtaisen historiansa hajuja.

Mutta syvilld, nditdkin tunneleita syvemmilld, lymyavit
toiset muistot. Yksi aatos rummuttaa lakkaamatta: entd jos

virus saa hinetkin? Toisinaan tuntuu, ettd kysymys on vain
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siitd, milloin niin kiy. Jos hidn kuolee kertomatta tyttirilleen
totuutta, hinen tarinansa pdittyy siihen, ja varmastikin se
olisi paljon suurempi petos kuin hinen siilyttdimansi salai-
suudet. Mita Clara sanoikaan?

Ihminen kuolee kahdesti. Ensin, kun sydin lakkaa lyomdsta,
Ja toistamiseen, kun hanen nimensa lausutaan viimeisen kerran.

On aika puhaltaa p6lyt sotasalaisuuksien paalta.

”Olen ollut pelkuri, kun en ole kertonut teille koko to-
tuutta”, hin tunnustaa hiljaa ja laskee maskiaan.”Nyt kerron

kaiken. Aloitetaan kirjastosta.”
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3.3.1944
CLARA

Olen aina ajatellut, etti kirjastonhoitajien pitiisi subtautua
lukemiseen robkaisevasti, ei arvostellen. Tarkoitushan on
tarjota ihmisille hienoja kokemuksia. Keitdi me olemme pddt-
tamadn, mistd kokemus muodostuu?

Alison Wheeler, MBE, Suffolkin kirjastojen entinen
pddjohtaja, kirjastoaktivisti ja kirjastonhoitajien CILIP-

jirjeston johtokunnan jisen

”Saako kirjastossa itked?”

"Hyvit hyssykit! Mistd sind sithen hyppisit?” Clara ripyt-
teli silmiddn ja yritti tukahduttaa kyynelensi.”Luulin lukin-
neeni oven!”

Kirjastonhoitajalle ei varsinaisesti ollut sopivaa tulla nih-
dyksi vollottamassa punasilmiisend ja nend valuen palautus-
kirjakirrynsa ylla.

Clara kurkisti tiskin ylitse. Pienet kasvot katsoivat takaisin
pitkin otsatukan takaa.

” Anteeksi, kultaseni. Aloitetaanko uudestaan? Olen Clara

Button, vastaava kirjastonhoitaja.”
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"Hei. Mini olen Marie.” Tytt6 puhalsi ylospiin, otsatukka
viistyi molemmille sivuille ja sen alta paljastui utelias ruskea
silmépari.

"Haluatko karamellin?”

?Ovatko makeiset sallittuja?”

"Minulla on salainen sitruunakuulakitko.” Clara iski sil-
mad. "Hatatilanteita varten.”

Tyton silmit suurenivat.

"Tiesinhin: mielimakeisesi.”

Marien kisi sy6ksihti nappaamaan karamellin, jonka hin
tyonsi saman tien suuhunsa.

"Misti te sen tiedatte?”

"Tiedin kaikkien suosikit.”

"Ette takuulla tiedd lempikirjaani.”

”Varmasti tieddn! Katsotaanpa. Kuinka vanha olet?”

Tytto nosti kahdeksan sormea aivan Claran kasvojen
eteen.

”Kahdeksan, siindpd mainio ika!”

Clara kiveli kirjaston lastenhyllyjen luo ja juoksutti sor-
miaan hyllyi pitkin himahikin tapaan. Tytto virnisti leikistd
innoissaan.

Claran sormi pysihtyi Uljaaseen mustaan — liian surullinen
— jatkoi Tuhbkimoon — liian réyheldinen — ja pysihtyi sitten
lopulta selkdimykseen, jossa luki Kaislikossa subisee.

”Osuinko oikeaan?”

Marie nyokkisi. "Tykkdan rupikonnasta eniten.” Hin sil-
madili ahnaasti Claran harkiten kokoamaa kirjavalikoimaa.

”T4alld on ihan kuin Aladdinin luolassa.”

Clara tunsi ylpeyden sivihdyksen. Oli vienyt kolme vuot-

ta saada kirjaston kokoelma tillaiseksi pommituksen jilkeen.
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"Voinko lainata sen? Minulla oli omakin, mutta se jdi
kotiin.”

”Oletko evakko?”

Marie nydkkisi. "Isdni jii Jerseyyn.”

?Onpa kurja kuulla. Sinulla on varmasti hinti kova ikdvi.”

Tytto nyokaytti paatddn ja vainsi kuivettuneen rain peit-
timéd hihaa sormien yli.

”Siskoni sanoo, ettei minun pidd puhua siitd. Voinko siis
liittyd lukijaksi?”

”Voit varmasti”, Clara vastasi. ”Jos vain pyydat ditidsi kéy-
main ja tiyttdimain jisenhakemuksen. Tarvitsen vain hinen
paikkakorttinsa.”

”Ei hin piise, siskoni sanoo ettd hinelld on paljon sota-
tyotd.”

”Ahaa. No, ehkipi sisaresi ehtisi kidymiin pikaisesti.”

"Miksi titi oikein itki?” Marie mumisi ja siirsi karamellin
toiseen poskeensa, joka pullotti nyt kuin hamsterilla.

”Koska olin surullinen.”

"Minka takia?”

"Koska minulla on ikévi eristd tiettyd ihmisté, tai oikeas-
taan kolmea.”

"Niin minullakin. Kaipaan isdd... Osaatteko pitdd salai-
suuden?” Tyton kasteenkirkkaat silmit levisivit entistikin
suuremmiksi. Kenties makeinen oli kirvoittanut kielenkannat
tai sitten lupaus kirjasta, mutta Clarasta tuntui, ettd pikku-
tyttd kaipasi kipeisti uskottua.

”Kautta kiven ja kannon”, hin sanoi ja nuolaisi sormeaan
lupauksen merkiksi. “Kirjastonhoitajat ovat erinomaisia sa-

laisuuksien varjelijoita.”

"Ait...”
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"Marie Rose Kolsky!” keskeytti terdvd pieni ddni ovelta.
"Miti oikein luulet tekevisi taalla!”

Vaistomaisesti Clara otti ovensuussa seisovan tytén pun-
nittavakseen ja tutkiskeli timin kalpeita, totisia kasvoja.

”Olen kovin pahoillani, sisareni ei olisi pitdnyt tulla tinne
hiiritsemadn. Késkin hintd odottamaan makuupaikkamme
luona.”

"Tulin tidnne iltasatuhetkeen”, Marie pani vastaan.

"Ald nyt ole typeri, kirjastohan on kiinni.”

”Ei, ei”, Clara pisti viliin, silld pientd tyttod oli puolustet-
tava. "Sisaresi on vallan oikeassa. Meilld on kirjastossa joka
pdivi iltasatuhetki kello 18, tinddn vain jouduin perumaan
sen toisen tilaisuuden takia. Mutta tulkaa toki huomenna
uudestaan.”

"Katsotaan. Tule nyt, Marie.”

Tytto tarttui pikkusisarensa kisivarteen ja riuhtoi hintd
oven suuntaan.

”Nen soiffl’ye un mot.” Clara ei puhunut ranskaa, mutta oli
selvad, etta Marie sai kuulla kunniansa.

"Tulettehan takaisin, varaan sinulle sen kirjan.”

Mutta tytot olivat jo poissa; askelten ddni kaikui pitkin
linnen puoleista laituria.

Clara kiveli ovelle ja tuijotti siskosten perdin kiinnostu-
neena heidin kévellessddn metrosuojan teatterin ohitse. Marie
otti eriparisukissaan ja kumitossuissaan hyppyaskelia, vaikka
hintd puoliksi raahattiin eteenpiin. Vanhemman sisaren asu
oli jaykki ja napitettu ylos asti. Hin ei muistuttanut vihaa-
kdin useimpia nuoria naisia, jotka yopyivit Bethnal Green
-metroaseman suojassa ja nukkuivat kaiken metelin keskella.

Tamin maailman minksyagombarit ja patspicerit olivat aina
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suuna pdind ja prameana. Kun Clara iltaisin lukitsi kirjaston
jaldhti kotiin, hdn ndki heidit metallilavereilleen kipertynei-
nd, juonittelemassa tai ldvistimissi toistensa korvia ditiensd
parsinneuloilla. Tama tytto oli toista maata. Mutta kohtasi-
han Clara monenlaista viked maanalaisessa pikku kirjastos-
saan. Siskokset katosivat nikyvistd metrotunnelin karvaaseen
himyyn.

Y1hialld lippuhallin kahviossa Dot ja Alice paistoivat sa-
patiksi kalaa juutalaisasukkaille, ja haju leijaili pitkin kiytavid
luikerrellen fenolin lavitse. Ndma tunnelin hajut olivat niin
sakeita, ettd niitd olisi voinut leikata.

Clara huokasi raskaasti huomatessaan, ettd hinelld oli nyt
entistikin vihemmin aikaa kasvojen siistimiseen ja uudelleen
maalaukseen ennen kiduttavaa pantomiimia, joka pian alkaisi.

Katse upposi raskaana Daily Expressin iltanumeroon, joka
lojui avonaisena kirjaston tiskilla.

KIRJAT POMMITETTIIN MAAN ALLE toitotti
etusivun otsikko, ja sen alla oli kauhea kuva Clarasta kuva-
tekstilld Kirjastosulotar tunnelien pimeydessa.

Kirjastosulotar?

Eiki artikkeli sithen loppunut.

Nuori lapseton leski Clara Button tekee oman osansa
sotaponnistuksista Bethnal Greenin metroaseman lin-
teen pdin vievien junien laiturille rakennetun, Britannian
ainoan maanalaisen kirjaston vastaavana kirjastonhoita-
jana. Kun Bethnal Greenin péikirjastoon iskettiin Lon-
toon pommitusten ensimmiiselld viikolla ja kirjaston-
hoitaja Peter Hinton sai kaikkien jarkytykseksi surmansa,

lastenosaston rouva Button huomasi nousseensa yht’akkid
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johtoasemaan. Miespuolisten kollegoiden puuttuessa
rouva Button astui rohkeasti vastaavan kirjastonhoitajan
saappaisiin ja jarjesti 4 000 niteen siirron maan alle, missé
hin valvoi 24 metrid maanpinnan alapuolella toimivan
viliaikaisen kirjaston rakentamista.

Raakalaismaiset vihollisemme yrittivit kenties kaikin
voimin polttaa Lontoon maan tasalle, mutta kaupungin
pinnan alla neiti Button leimaa kaikessa rauhassa kirjo-
jaan ja huolehtii, ettd jokaisella on kisissddn oivallista

luettavaa, jolla pommit unohtuvat.

Ilmaus "lapseton leski” se oli saanut hinet kyyneliin. Tayttd
tottahan se oli, mutta oliko kenenkdin kohtaloa pakko julis-
taa niin suoraan kaikelle kansalle?

Clara ajatteli jilleen Duncania, ja suru viilsi syvén, poltta-
van tikariniskun syddimeen. Muuta ei tarvittu. Muisto miehen
kasvoista ovensuussa hinen ollessaan 1ihdossi taisteluihin,
saappaat kiillotettuina sidkendiviksi, innoissaan kuin lapsi
kesimarkkinoilla. Kysymykset tunkeutuivat mieleen rikka-
ruohojen lailla.

Mitd Duncan oli ajatellut juuri ennen kuolemaansa? Olisiko
Claran pitinyt luopua tyostidin kirjastossa? Kuinka pitkdiin
valheet vield eldisivirt?

”Ei!” hin nuhteli itseddn ja painoi rystyset silmiinsd. "Nyt
tahdn saa tulla loppu. Varsinkaan tindin ei tillaista kaivata.”
Yksi kunnon itku pdivissi, eikid koskaan kirjastossa. Ne olivat
sddnnot, ja hin oli jo rikkonut niisté toista. Kuka tdalld Beth-
nal Greenissi sitd paitsi ei kantanut kirjakuormallista surua?
Ihmisten tdytyi saada nidhdi pirted ja iloinen kirjastonhoitaja

eika mitain tillaista.
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Lontoo vuonna 1944. Clara Button tyoskentelee Bethnal
Greenin kirjastossa Lontoossa. Pommien tuhotessa
kaupunkia rohkea Clara saa idean siirtdd kirjaston

kokoelmat maan alle keskeneriiselle metroasemalle.
Aseman suojiin muodostuu maanalainen yhteiso, joka
muun muassa teatteria ja kahvilaa yllipitaimilld tarjoaa

turvaa ja rauhaa taivaalta putoavilta pommeilta.

Ilta toisensa jilkeen Clara ja hinen uskollinen kollegansa
Ruby Monroe avaavat sitkedsti maanalaisen kirjaston ovet,
silld paikasta on tullut elintirked alueen asukkaille.
Sodan pitkittyessd naisten sinnikkyys joutuu
kuitenkin koetukselle. He joutuvat paattaimiin,
kuinka kalliin hinnan he ovat valmiit maksamaan

kirjojen ja heille rakkaiden ihmisten vuoksi.

KATE THOMPSONIN tositapahtumiin perustuva
Kirjasto sodan keskelli on koskettava historiallinen
romaani, joka saa lukijan sydimen sykkimain

entistikin enemmin kirjallisuuden voimalle.

7895231768604
ISBN 978-952-376-860-4 | 84.2

www.bazarkustannus.fi

9






