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Saavuin Roomaan maaliskuun ensimmdiselld viikolla. Huikean
kirkas, lammin auringonpaiste tulvahti ylleni heti astuessani ulos
lentokoneen ovesta. Laskeuduin lentokoneen portaat silmidni
siristellen. En ollut tottunut pitkin, pimeén talven jalkeen
tallaiseen kirkkauteen. Kentlld liikehtivien matkustajien ja
lentokenttavirkailijoiden vilkkaus ja kaikkialla kaikuva sointuva
italiankielinen puheenpulputus tempasivat minut
vastustamattomasti mukaansa. Tunsin veren alkavan virrata
kiihkedmpdén tahtiin suonissani ja nopeutin askeleeni muiden
rytmiin.

Olen tehnyt ehka sittenkin oikean ratkaisun lédhtiessani
Italiaan, ajattelin kulkiessani ensimmaisid minuutteja Rooman
kamaralla. T4dlld oli auringon lampé, joka hoitaisi helldsti
haavoittunutta sydanparkaani. Tédlld oli itse eldmd, joka saisi
minut herddamddn kuukausien mittaisesta masennuksestani ja

kaiken kattavasta valinpitiméattomyydentunteestani.



Sain kiittdd matkasta ditidni, joka oli hankkinut minulle
tyopaikan ja padttaviisesti ostanut paikkaliput sekd pakannut
matkalaukkuni. — Nyt tuo kattoon tuijottaminen riittdd, han oli
sanonut. — Yksikddn mies ei ole sen arvoinen, ettd kannattaisi
hénen lahtonsé vuoksi elamainsa pilata.

Joku tarttui kisivarteeni. Hatkahdin. Vieressini seisoi
vanhahko mies tummanvihreéssa virkapuvussa. Miehen
kulmahampaat loistivat samaa kullanvérid virkapuvun nappien
kanssa.

— Signorina Vilja Unt? mies kysyi kohteliaasti kumartaen.
Kun olin nyokannyt myontivasti, mies huoahti helpottuneena:

— Muistinpa sittenkin nimenne. Katsokaas, signorina, vanha
péd, se unohtaa niin paljon.

Hymyilimme yhteisymmarryksen merkiksi.

Hin oli Caesere Tolli, tyénantajani, rouva Carduccin
autonkuljettaja. Hdn johdatteli minut ikivanhan, arvokkaan
néikoisen, mustan Bentleyn luo. Istuuduin auton muhkealle
takapenkille.

Caesare kertoi autonajon ohella toimivansa myds perheen
puutarhurina ja porttivahtina. Hén oli ollut Carduccien
palveluksessa jo monta vuosikymmenta.

- Kaikki vain on niin muuttunut viimeisten vuosien aikana,
Caesare huokaili. - Koskaan ei talossa enia jarjestetd suuria
juhlia. Rouva alkaa olla vanha ja vdsynyt ja niin olen minékin.
Aika kuluu, aika kuluu...

Caesaren vanhuus ja vasymys ei ndkynyt ainakaan hanen
autonajotavassaan. Pitelin kiinni penkistd auton kaasutellessa
hurjaa vauhtia pitkin tietd. Hiekka pollysi ja kivet sinkoilivat.
Pelkisin vanhan auton hajoavan mina hetkena hyvansi ja

meiddn jadvan matkalaukkuineni tienposkeen anelemaan



peukalokyytid. Hyvin autovanhus kuitenkin kesti matkan
rasitukset.

Taloa puutarhoineen ympardi koristeellinen, takorautainen
aita. Caesare nousi ketterdsti avaamaan suuren portin ja niin
auto lipui hitaasti kohti talon muhkeaa julkisivua. Nyt ei
hiekanpollyttelystd ollut tietoakaan. Huolehtihan Caesare itse
hiekkakiytavan kuvioiden taiteellisesta tasapainosta.

Caesare nousi autosta auttaakseen minut ulos ja nosti
matkalaukkuni viereeni. Kohotin katseeni ja henkiisin syvaan.
Téma oli todella jotakin aivan muuta kuin t66l6ldinen
kerrostaloasuntomme. Talon rapistunut julkisivu oli peittynyt
valtaisina punaisina ryoppyina kukkivien kéynndsten alle.
Ikkunat olivat kolmessa kerroksessa ja niiden sivustoilla oli
puiset ikkunaluukut. Tiesin toki, ettd rouva Carducci oli entisen
ministerin leski ja siten oletettavasti varakas, mutta mitdadn ndin
jyhkedd en osannut tulevaksi asuinpaikakseni haaveillakaan.

Samassa ovi avautui ja ndin portaiden péddssé seisovan
tukevan, mustaan pukuun ja valkeaan esiliinaan pukeutuneen
keski-ikdisen naisen. Hin huudahti ilahtuneena nihdessdan
meidat ja laskeutui portaat yllattavin nopeasti noin
pyoredhkoksi ihmiseksi.

— Téassd tdimd meidédn uusi neiti nyt on, Caesare sanoi ylpedna
kuin olisi tuonut arvokkaan postipaketin perille. - Enkos
sanonutkin, ettd kylla mind hinet 16yddn?

Nainen esitteli itsensd Mariaksi ja portaita noustessamme hin
selvitti minulle muitta mutkitta eldméntarinansa. Hén oli tullut
Carduccien palvelukseen aivan nuorena tyttdsend. Hén oli ndet
syntyjddn caprilainen ja oli aluksi palvellut perheessé vain
kesédaikoina néiden ollessa Caprilla huvilallaan. Mutta sitten

rouva oli pyytanyt Mariaa ldhtemaan perheen mukana Roomaan



ja Marian vanhemmat olivat ilomielin suostuneet. Pienelld
saarella kun ei niihin aikoihin ollut paljonkaan
tyomahdollisuuksia nuorelle naiselle...

Kuuntelin vain puolella korvalla Marian tarinointia, silld
eteemme avautuva suuri halli vei kaiken mielenkiintoni. Hallin
seinid kiersivat pylvéikot ja seinilld oli suuria tummasavyisia
maisemamaalauksia.

— Sandra... Tina...! Tulkaa auttamaan, Maria huhuili erdan
kahden pylvddn takaa avautuvan oven suuntaan. Ovesta ilmestyi
kaksi hentoista, Marian tapaan mustavalkoiseen palvelijattaren
asuun pukeutunutta tyttosta.

Répyttelin silmiéni uskomatta nakemaani. Tytot olivat aivan
toistensa nakoiset aina otsalta ldhtevdd mustaa kiehkuraa ja
vinojen silmien hieman karsastavaa katsetta myéten.

Maria nauroi iloisesti himmastykselleni.

- He ovat identtiset kaksoset. Unohdan vain aina sanoa siitd
etukiteen, koska olen itse heihin niin tottunut.

Nyt minékin jo hymyilin ja menin kittelemaan tyttoja.
Molemmat niiasivat ja katsoivat ujosti lattiaan.

— Heidén oikeat nimensé ovat Alessandra ja Christina, mutta
me kutsumme heitd Sandraksi ja Tinaksi. Ja niin neitikin saa
tehdd, vai mitd, tytot? Maria jatkoi.

Tytot nyokkasivat.

— Neiti seuraa vain perdssini, Maria sanoi viitaten leveisiin,
keskeltd hallia kohoaviin kiviportaisiin. - Tytot tuovat laukut.

Tina ja Sandra tarttuivat reippaasti Caesaren sisélle nostamiin
matkalaukkuihini. Nolostuin ja yritin estdd heitd, mutta tytot
pitivdt paattavaisesti kiinni laukuista. Katsoin parhaimmaksi
ldhted kapuamaan portaita Marian perdssd Tinan ja Sandran

seuratessa tavaroitani kantaen.



Portaiden péittyessd tasanteeseen kddannyimme nousemaan
uudet portaat ja sama toistui vield kerran. Niin tulimme
kolmanteen kerrokseen. Ihmettelin, miten Maria selvisi
portaiden noususta hengdstymaittd puhumattakaan laihoista
tyttoressuista, jotka raahasivat matkatavaroitani. Myohemmin
ymmarsin portaissa edestakaisin kulkemisen kuuluvan heidan
péivittdiseen tyohonsa.

Tulimme kapeaan kaytavain, jonka lattiaa peittivat
itaimaiskuvioiset, pehmedt matot. Kéytavian tummasavyisid seinid
koristivat vanhanaikaiset maisemataulut. Taulujen vilissd oli
pienid lamppuja, joissa paloi valo, silld matkamme varrella ei
ollut yhtadn ikkunaa. Kéytava paattyi yllattdvadn mutkaan.
Kiersimme sen taakse ja seisoimme koristeleikatun puuoven
edessa.

Maria pisti kétensa esiliinansa alle ja kaivoi puvun taskusta
avainnipun.

Maria kehotti minua astumaan ensimmadisend huoneeseen.
Sieraimiini lehahti vanhoille huonekaluille ominainen,
aavistuksen verran ummehtunut tuoksu. Huone oli hdmérin
peitossa. En ndhnyt mitddn ennen kuin Maria meni avaamaan
ikkunoiden kaihtimet.

Voimakas auringonpaiste téytti heti huoneen ja paljasti
silmieni eteen hempein rosanvirisen, kuluneen sohvakaluston.
Huoneessa oli myds siro mahonkinen kirjoituspoyta,
kultakehyksinen korkea peili sekd lukemattomia
muotokuvamaalauksia ja asetelmia seinilld. Maria kiersi
sytyttamassd poytdlamppuihin valon kirkkaasta
auringonpaisteesta huolimatta.

— Taalla on neidin makuuhuone, Maria sanoi astuessaan

matalasta oviaukosta viereiseen huoneeseen.



Naurahdin ndhdesséni huonetta hallitsevan pylvdssingyn. Se
oli tummaa puuta ja sitd ymparoivit valkeat verhot, jotka oli
sidottu pylviisiin kullanvérisin tupsupunoksin. Ylhaalla
katonrajassa, josta saingyn verhot laskeutuivat, keikkui kultainen
enkelinpda. Itse vuodetta verhosi valkea pitsipeitto.

Vuodetta ihmetellessani Maria esitteli jo tayttd paata
vaatekaappia. Se oli uskomattoman suuri, kiemuraisilla jaloilla
seisova peiliovinen kaappi. Pukeutumispoyta oli samaa
tummanruskeaa puuta kuin huoneen muukin kalustus. Péytdan
oli kiinnitetty soikea peili, jonka my6hemmin totesin
armollisesti himmentévin katsojan kasvot. Pukeutumisp6ydén
tuoli oli verhottu viininpunaisella, nyt jo kuluneella sametilla.

Maria hoputti palvelustyttdja avaamaan laukkuni ja kolmisin
he asettelivat vaatimattoman vaatevarastoni kaappiin.

Toinen tytoistd, en tiedd kumpi, valmisti minulle kuuman
kylvyn. Vaaleanpunainen suuri kylpyamme seisoi keskelld
huonetta tukevasti kullanvérisilld leijjonankdpalan muotoisilla
jaloilla. Maria kertoi kylpyveden sisaltdvan virkistavid yrtteja.

—... jotta neiti toipuisi matkan rasituksista, Maria sanoi
asetellen ammeen viereen suuria, limmitettyjd pyyheliinoja.

Pulahdin héyryédvian kuumaan veteen paa pyoralld uusista
vaikutteista, joita talo oli tuottanut omalaatuisella jyhkeydelladn
ja persoonallisuudellaan. Silld tima ei ollut mika talo tahansa,
sen ymmarsin heti. Ndmd esineet ja nima huonekalut olivat
olleet tddlld vuosisatoja. Ne olivat ndhneet monen sukupolven
vaihtuvan. Ne olivat osa taloa.

Onneksi minulla olisi aikaa rauhoittua ja levita. Kello oli
tuskin neljd ja Maria oli luvannut tulla noutamaan minut talon

rouvan luokse puoli kuudelta.



Makasin hoyryisesséd kylvyssd vienosti yrteiltd tuoksuvan
veden pehmittdessi lihaksiani ja ihanan raukeuden tunnun
levitessd kehooni.

Ehkipa kaikki kddntyy vield hyviksi, ajattelin. Ehka vield
tulisi paivd, jonka voisin viettad ajattelematta hetkedkaén Jaria tai
sitd kirjettd, jossa han ilmoitti haluavansa purkaa kihlauksemme.
Ehkipi...

Kylvystd noustuani kuivasin itseni Marian antamiin
lampimiin pyyhkeisiin, kietouduin aamutakkiini ja laskeuduin
pylvdssdngyn pitsipeitteen péille tarkoituksenani vain hieman
levahtda. Marian koputukset heréttivat minut kuitenkin sikedsta

unesta tasan puoli kuudelta.

Ensitapaaminen uuden ty6nantajani, signora Giulia Carduccin
kanssa ei siis alkanut minun kannaltani parhaissa mahdollisissa
merkeissd. Olin auttamatta myohéssd. Katsoin sdikdhtdneend
Mariaan. Mitd minun pitdisi nyt tehda?

Maria luki danettoman kysymyksen silmisténi ja marssi
suoraan vaatekaapille. Tottuneesti hdn asetteli vaatteeni tuolin
selkdnojaa vasten ja ilmoitti odottavansa minua kaytavassa.

Pukeuduin kiireesti kddet vavisten vaaleansiniseen Vuokon
malliston pukuun, jonka olin hankkinut edelliskevdana veljeni
ylioppilasjuhlia varten. Mielesténi se vastasi hyvin sintillisen
sihteerin asua. Minuthan oli palkattu sihteeriksi, joten halusin
my6s ndyttdd sellaiselta.

Sujautin vaaleansiniset, matalakorkoiset avokkaat jalkoihini
ja sipaisin peilin edessd muutaman kerran kammalla pesun
jaljilta vield aavistuksen verran kosteita hiuksiani. Kasvojen

ehostamista en ehtinyt edes ajatella.



Maria kulki edelldni samaa sokkeloista kdytavad, jota pitkin
olimme tulleet huoneistooni. Seindlamppujen himmea valo
heitti varjoja kdytdvan tummasévyiselle matolle. Vasta nyt
huomasin kiytavan varrella huoneiden ovia, joita ei varmasti
ollut avattu vuosikausiin. Thmettelin itsekseni, miksi minut oli
sijoitettu kdytavan perimmadisiin huoneisiin. Katsoin kuitenkin
parhaimmaksi kiiruhtaa Marian vanavedessi alakertaan ja jattaa
kysymykset sopivampaan tilanteeseen.

Huone oli himmentava. Se oli avara, sen seindt ja korkealla
kohoava katto oli kuvioitu mité taidokkaimmin freskoin.
Huoneessa oli monta erillista sohvakalustoa, kaikki samaan
samppanjan- ja kermanvériin vivahtavia. Sielld taalla nakyi
valkoisia kreikkalaistyylisid patsaita. Poydilld oli suuria
kukkalaitteita.

Huoneen periseinalld, ovea vastapaitd oli vaalea,
kultakoristeinen takka. Takan ddressd, suuressa nojatuolissa,
himmeénsinisen lampunvarjostimen alla istui vanha nainen,
joka katsoi suoraan minuun. Henkdisin syvaan. Han siis oli
Giulia Carducci, nainen, jonka sihteerind olin lupautunut
toimimaan seuraavan puolen vuoden ajan.

Astuessani huoneeseen vanhan rouvan jalkojen vieressa
lattialla maannut ruskealaikkuinen spanieli nousi ylos ja juoksi
minua kohden iloisesti riaksyttden.

- Amado, Amado, heti tinne, huoneessa kaikuivat
komentosanat, mutta koira vdhit vilitti emédntidnsd huudoista. Se
keskittyi riemukkaaseen hyppelyyn ympérillani.

- Amado on aina vain yhtd leikkisé, vaikka se on jo kuuden
vuoden vanha, huoneen perilld istuva nainen sanoi. - Mutta ei
valitetd siitd. Tulkaa te tinne peremmalle. Pahin rangaistus

Amadolle on, ettemme ole sita huomaavinammekaan.
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Rouva Carducci viittasi minut istuutumaan takan toisella
sivustalla olevaan tuoliin. Nyt, istuessani néin ldhelld, ndin miten
suoraryhtinen ja tyylikds hén oli. Hdn oli pukeutunut
yksinkertaiseen mustaharmaaseen pukuun. Kaulaa ja toista
rannetta kiersivit kultaiset korut, jotka olivat kuin kdarmeet
punaisine rubiinisilmineen. Kasvot oli huolellisesti ehostettu
himmedlld puuterilla ja huulet sekd kynnet loistivat samaa punaa
kuin rubiinit koruissa. Terdksenharmaat hiukset oli vedetty
taakse sileédlle nutturalle. Ilmassa leijui voimakas, makea
hajuveden tuoksu. Hdnen ikd4nsa oli miltei mahdotonta
arvioida. Se olisi saattanut olla miti tahansa
viidenkymmenenviiden ja seitsemdnkymmenenviiden valilta.
Tosiasiassa hin oli, kuten myohemmin sain tietdd, tayttanyt juuri
seitsemdnkymmentéseitsemén vuotta.

Koira hyppeli vield hetken ymparillimme, mutta rauhoittui
pian lepddmaédn emdnténsa jalkojen ddreen. Olin helpottunut
koiran mukanaolosta. Amadon temppuilu oli keventanyt
tunnelmaa huoneessa. Hymyillen vanha rouva kyseli matkani
onnistumisesta. Entd huoneeni, olinko niihin tyytyvdinen?
Maria kylla auttaisi, jos minulla olisi toivomuksia. Niin, totta kai,
nyokkiilin. Enté olinko kdynyt ennen Italiassa? Pudistin paatani.

Rouva Carducci otti kiteensd viereiseltd poydaltd avonaisen
paperiarkin. Tunnistin sen kirjeeksi, jonka olin lahettanyt
hénelle esitellakseni siind itseni ja kertoakseni opinnoistani.

- Mind en henkil6kohtaisesti tunne ketddn pohjoismaalaista,
vanha rouva sanoi taivutellen paperia kddessadn, - mutta Pietro
Cigna, joka suositteli teitd, ei lakkaa ylistdmasté skandinaavien
ahkeruutta ja luotettavuutta.

— Lupaan tehdéd parhaani... sanoin epardiden. Tosiasiassa

kyseinen Pietro Cigna ei ollut koskaan edes ndhnyt minua. Han
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oli italialainen taidegallerian omistaja, jonka ditini oli tavannut
jonkin néyttelyn avajaisissa. Tyypilliseen temperamentikkaaseen
tapaansa diti oli oitis kysynyt, eiko italialaisessa taidegalleriassa
16ytyisi t6itd hanen sydansuruiselle tyttérelleen. Cigna oli
luvannut laittaa asian korvansa taakse muistiin ja tiedottaa, jos
jotain tyota 16ytyisi. Vajaan kuukauden kuluttua hén ilmoitti,
ettei galleria kaipaa tydpanostani, mutta erds hanen tuttavansa,
signora Giulia Carducci etsiskeli sopivaa sihteeria.

- Vilja Unt, rouva sanoi lukien nimeni paperista, — onko se
tyypillinen suomalainen nimi?

— Fi, ei ole, sanoin. — Isani oli virolainen.

- Oli?

— Niin, hdn on kuollut.

— Oh, olen pahoillani. Jokin onnettomuusko?

— Kyll4, hén kuoli auto-onnettomuudessa Australiassa.

Huoneeseen laskeutui hiljaisuus. En halunnut puhua asiasta
enempad. En halunnut muistella niité kipeita aikoja, jolloin
olimme nukkuneet makuupusseissa tyhjien huoneiden lattioilla,
silld 4iti oli ehtinyt jattdd huutokaupattavaksi huonekalumme
hankkiakseen rahaa Australian matkaamme varten. Kesti vuosia
ennen kuin diti sai epasaannollisilla taidemaalarin tuloillaan
kerityksi meille uuden kodin. He eivit olleet eldneet milloinkaan
tavallisessa avioliitossa, silld ditini ei ollut halunnut muuttaa
asumaan isdni kotimaahan. Yhteydet aviomieheen ja isddn
rajoittuivat matkoihin, joita teimme viisumien ja oleskelulupien
turvin. Kun sitten iséni, joka oli kapellimestari, oli saanut kutsun
johtamaan orkesteria Australiaan, hdn ei endé palannutkaan
kotimaahansa. Han anoi australialaisilta viranomaisilta
turvapaikkaoikeutta ja pyysi perhettddn muuttamaan luokseen.

Aiti oli heti valmis ldhtemain, mutta ennen matkaamme tulikin
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surusahkosanoma. Koko tulevaisuutemme oli tuhansina
pirstaleina.

— Mind ymmarrin, Giulia Carduccin hiljainen ddni kuului
viereltdni. - Minun poikani kuoli my6s autokolarissa.

Katsoimme myotdtuntoisesti toisiamme.

— Mutta miten on mahdollista, ettd osaatte puhua noin hyvin
italiaa, vaikkette ole kdynyt tddlld aikaisemmin? hin kysyi nyt jo
iloisempaan sdvyyn.

— Meill, veljellani ja minulla oli monen vuoden ajan
leikkitovereina lapsia, joiden isd oli italialainen. He puhuivat
keskenadn italiaa ja pian mekin opimme kielen. Se tarttui
minuun ja veljeeni niin, ettd vuosia sen jalkeen, kun tdma perhe
oli muuttanut muualle, me jatkoimme italian puhumista
keskendmme.

— Sepéd hauska tarina, vanha rouva naurahti ja vilkaisi jalleen
kddessddn pitdmidnsa kirjeeseeni. — Tdilld sanotaan, ettd
opiskelette italian ja ranskan kielen kirjeenvaihtajaksi.

Suoristauduin tuolillani. Nyt, ajattelin, nyt hin kysyy, miksi
jatin opintoni kesken. Ja mind kun olin paittanyt jo titd matkaa
suunnitellessani, etten Italiassa puhuisi menneesté
romanssistani. En halaistua sanaa, en kenellekian.

— Toivotaan, ettd teille on hy6tya tyoskentelystanne taalla
vastaisten opintojenne kannalta.

Nyokkasin huojentuneena. Arka alue oli sivuutettu.

- Tyotehtavanne koskevat hyvin ldheisesti minua, rouva
Carducci sanoi kumartuen puoleeni. Olin nékevindni hidnen
huulillaan pienen huvittuneen hymyn. - Kysymyksessd on niet
elimékertani puhtaaksikirjoittaminen.

Henkdisin syvdan. Olin olettanut tyon kasittavin papereiden

jarjestelemistd, kutsukorttien lahettelemistd ja muuta vastaavaa
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mitd nyt hienon rouvan sihteerin oletetaan tekevin. Miten
ihmeessd onnistuisin tyossani? Elamékerran
puhtaaksikirjoittaminen, se olikin jo vakavampi juttu...

- Kylld me tulemme toimeen keskendmme, Giulia Carducci
sanoi lohduttavalla d4nelld huomattuaan huonosti peitellyn
hammentyneisyyteni. - Olen aina luottanut Pietro Cignan
mielipiteisiin, vaikka hén tosin liioitteleekin asioita.

Katseeni harhaili seinien monimutkaisissa kuvioinneissa. En
todellakaan tiennyt, mitd sanoa. Onneksi ovelta kuului koputus.
Maria ilmoitti pdivéllisen olevan valmiina ruokasalissa.

Kuljimme jdlleen niin monien portaiden, kaytéavien ja
huoneiden kautta, etten voinut muuta kuin ihmetell4, oppisinko
koskaan kulkemaan omin pdin tdssa vanhassa, sokkeloisessa
talossa. Kerroin asian eminnilleni istuessamme jykevassd,
tummasévyisessd ruokasalissa.

- Se ei tule olemaan kovinkaan vaikeata, han sanoi, - silld
kaytamme vain pienté osaa talon huoneista. Elimme hyvin
vaatimattomasti nykyaén. Jadtyani leskeksi kuusikymmenluvun
alussa luovuin suurien kutsujen jarjestimisesta.
Palveluskuntammekin on kutistunut vaatimattomaksi. Olette
tavannut heidat kaikki, Caesaren, Marian, Sandran ja Tinan.

Olin jo ehtinyt ihmetelld, miksi eménténi kdytti monikollista
me-muotoa puhuessaan itseddn koskevista asioista. Nyt tuli
yllattava selvitys:

- En ole tainnut vield mainitakaan, ettd perheeseen kuuluu
minun lisdkseni myds pojanpoikani Tomaso. Han on tosin jo
kohta kolmissakymmenissé eikd hantd ndy kovinkaan paljon
tadlld kotona. Hdn on télldkin hetkelld hiihtolomalla Alpeilla.

Rouvan d4ni pehmeni ja silmiin tuli hellyyttd hanen

puhuessaan lapsenlapsestaan.
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Tunsin kummallista levottomuutta rouva Carduccin jatkaessa
isoditimaisté lepertelyadn. Pojanpoika oli hénelle ilmeisen rakas,
mutta mind en ollut kovinkaan ilahtunut irrallisen poikamiehen
ilmestymisestd maisemiin. Olin saanut melkoisesti oheistietoa
italialaisista miehistd tydmatkani méaaranpaan tultua
ystavapiirini tietoon.

Ateria, elimadni maukkain muuten, oli paittynyt.
Toivottelimme toisillemme hyvaa yota.

— Levatkaa kunnolla, silla heti huomenna alamme
tyoskennelld, Giulia Carducci sanoi painottaen puhettaan
elegantein kddenliikkein. Kapeaa rannetta kiertdavan kultaisen
kdarmeen punainen rubiinisilma valkehti kdytavan himmeéssa

valossa.

- Rouva odottaa teitd kello kymmeneksi kirjastoon, tyttd sanoi
miltei kuiskaten jittdessddn aamiaistarjottimen poydélleni.

- Kuulehan, sanoin yrittden tavoittaa tyton alasluotua
katsetta, — olisitko niin ystévillinen, ettd tulisit noutamaan
minut kymmentd vailla kymmenen. Minulla ei ole
aavistustakaan, mistd pdin edes ldhtisin etsimdan
kirjastohuonetta.

Tytto niiasi ja kuiskasi:

- Kyll4, neiti.

Tdsmalleen sovittuun aikaan hén koputti ovelleni, niiasi
sisddn astuttuaan ja ldhti johdattamaan minua kirjastoon.

Laskeutuessamme portaita kysyin varovasti:

— Ethén pahastu, vaikken vield erotakaan teitd toisistanne?
Kumpi sind olet, Tina vai Sandra?

- Miné olen Tina, tytto sanoi.
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Hin nosti sormen osoittamaan silmiéén ja katsoi nyt
ensimmadisen kerran minua suoraan silmiin.

— Ihmiset sanovat erottavansa meidat siité, ettd mind katson
enemman kieroon kuin Sandra.

Hin sanoi sen aivan luonnollisesti, ilman pienintdkdan
pahastumisen tunnetta. Myohemmin totesin hdanen sanansa
paikkansapitdviksi. Tinan karsastus oli todellakin ainoa seikka,
josta saatoin edes yrittdd tunnistaa kaksostytot toisistaan.

Giulia Carducci istui kirjastohuoneen hamyssa
valokuva-albumien ja erilaisten muistiinpanoliuskojen
ympardimand. Han oli pukeutunut tummanruskeaan pukuun.
Kaulalla ja toisessa ranteessa oli paksu kultakaaty. Heti
huoneeseen astuttuani tunsin hdnen hajuvetensé tuoksun.

Istuuduin kuluneeseen ruskeaan nahkanojatuoliin ja annoin
katseeni kiertdd huoneen seinid. Ne oli peitetty suurin
lasikaapein, jotka olivat tdpotdynnd vanhoja, nahkaselkdisid
kirjoja.

— No niin, tdssa me siis olemme, Giulia Carducci sanoi
naurahtaen. - Miten haluatte tyoskennelld? Kirjoitatteko
saneluni mukaan suoraan kirjoituskoneella vai haluatteko tehda
muistiinpanoja?

- Osaan pikakirjoitusta, sanoin. - Ottaisin mielelldni
sanelunne pikakirjoituksella ja kirjoittaisin sen myohemmin
puhtaaksi koneella.

- Mainiota.

Sen sanottuaan hin ojensi minulle lehtion ja lyijykynia,
laskeutui takaisin tuolilleen, sulki silméansa ja alkoi sanella. Hin
oli ilmeisesti miettinyt kaiken valmiiksi, silla puhe tuli tasaisena

virtana, ilman ajatustaukoja tai muita keskeytyksid. Han lausui
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Miti tehdd, kun syddn on sirkynyt? Nuori Vilja Unt on timin
kysymyksen ddrelld, kun hin kuulee sulhasensa pettineen hinti.
Vilja ei kuitenkaan jid neuvottomaksi, vaan piattdd muuttaa
Roomaan parantelemaan haavojaan.

Kauniin ja historiallisen kaupungin keskelld Viljalle avautuu
kokonaan uusi maailma. Hin tutustuu erikoiseen kreivittireen,
jolla on kiehtova pojanpoika nimeltdin Tomaso. Kreivittiren
suvulla tuntuu kuitenkin olevan salaisuuksia. Kestivitké ne
kaikki pdivinvaloa?

“Tunteen kahleet” on Anneli Merildisen jinnittivi
rakkausromaani vuodelta 1987.

Anneli Merilidisen (s. 1947) tuotanto koostuu kuudesta
romanttisesta romaanista. Lisdksi han on kirjoittanut kirja-
arvosteluja, runoja ja matkakertomuksia.
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