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1. luku

Jospa aloittaisin August Emanuelista. Hänen
hongankolistajamainen, köyryselkäinen vartalonsa oli nimittäin
ensimmäinen kohtaamani olento Björnfeldien perheestä ja se
tapahtui muutamia minuutteja sen jälkeen, kun olin astunut
junasta ja Erkki oli ottanut matkalaukkuni. Tietenkin tunsin
myös Erkin – monivuotisen opiskelutoverini. Mutta vaikka
hänkin kantoi Björnfeldien ylvästä nimeä, pidin häntä
jonkinlaisena ulkopuolisena suvun jäsenenä. Ehkäpä siksi, että
Erkki oli suurimman osan elämästään ollut erillä suvusta ja
suhtautui verrattain kylmästi rakkaisiin sukulaisiinsa – johtuen
veren perinnöstä kai, kuten myöhemmin sain tietää. Majuri
Björnfeld – Erkin isä, oli nimittäin tehnyt pesäeron
sukulaisistaan suunnilleen saman ikäisenä kuin Erkki nyt, eikä
sen jälkeen ollut astunut Björnfeldien sukukartanon katon alle.

Mutta minunhan piti puhua agronomi August Emanuel
Björnfeldistä, joka istui nelipyöräisten rattaiden kuskipukilla
asemarakennuksen vierellä. Jo vuosia sitten Erkki oli antanut
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minulle kenties liian karikoidun kuvauksen originellista
sedästään, joten ukon näkeminen ei erikoisemmin
hämmästyttänyt minua. Siinä hän istui nukkavieruisessa
puvussaan, joka näytti melkein riippuvan hänen laihalla,
kulmikkaalla vartalollaan. Köyryt hartiat, eteenpäin työntynyt,
terävä leuka, hiukan vetistävät, mutta eloisasti kiiluvat ruskeat
silmät, harvinaisen tuuheat kulmakarvat ja korkea otsa. Siinä
ylimalkaisesti lueteltuna August Emanuelin antropoloogiset
tuntomerkit. Kun lisäämme huolimattomaan ulkoasuun vielä
harmaansinertäväksi päivettyneen knallin, sen alta takin
kauluksen yli roikkuvat hiukset, ja siivottoman parransängen,
lieneekin agronomi Björnfeldin esittely ulkomuodon perusteella
selvä.

Ystäväni Erkki ja eräät kyläläiset täydensivät sitten
myöhemmin tietojani August Emanuelista. Ikää hänellä
sanottiin olevan jo puolivälissä kuudettakymmentä.
Yliopistolliset tutkintonsa hän oli suorittanut loistavin
arvosanoin nelisenkymmentä vuotta sitten ja suku oli odottanut
vastavalmistuneen agronomin ottavan hoitaakseen ja
valvoakseen Björnfeldien rappeutuneen sukutilan, jotta hän
muokkauttaisi pajukkoja kasvavat pellot, kunnostaisi
villiytyneen puiston ja antaisi vanhan päärakennuksen
rappeutuneille suojille niiden entisen iloisen loiston ja upeuden.

Mutta toisin kävi. August Emanuel sai perintöosanaan lähes
miljoonan. Se oli paljon sen aikuisessa rahassa. Mutta ei kestänyt
vuottakaan, ennen kuin miljoona oli huvennut ulkomaiden
pelikasinoilla ja nuoren agronomin janoisesta kurkusta alas.
Palattuaan pennittömänä tuhlaajapoikana sukunsa luo, vanha
rouva Björnfeld luovutti pojalleen taas muutamia satojatuhansia
"opintorahoiksi". Ne kuluivat parissa kuukaudessa, agronomille
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jäi vain Englannista tuotettu lämminverinen ratsu, ja senkin
armottomat velkojat sitten myöhemmin pakkoluovuttivat.

Karppiluodon kartanon maiden viljelijää ei agronomi
Björnfeldistä koskaan tullut, sillä jo pian neljännesvuosisadan
hän oli elellyt jonkinlaisena eläkevaarina sisariensa hallitsemassa
talossa. Ja siellä asui hän edelleenkin, pienessä
ullakkokamarissaan, söi herrana sisarusten pöydässä ja nosti
muutaman kympin tupakkarahoina viikossa.

Vain joskus – hyvin harvoin hiukan höpsähtäneeksi käyneen
ja itseensä sulkeutuneen vanhuksen sielun portit aukenivat ja
tämä tapahtui silloin, kun pihamies Nikolai Kukko taikka
hovimestari Pierre soi August Emanuelille puolikkaan miestä
vahvempaa. Silloin ei arvonsa juonut agronomi ollut köyhä eikä
kipeä ja silloin saivat myös sisarukset kuulla kunniansa.

Tällainen oli August Emanuel, vanhan Björnfeld-suvun
originelli edustaja numero yksi, jonka ensiksi tapasin. Ja hänen
ensimmäinen kysymyksensä oli astuessani Erkin rinnalle
vaunuihin:

– Onko sinulla edes pullo kaupungintuliaisiksi, poika?

Emilia Eufrosyne toivotti minut ensimmäisenä tervetulleeksi
Karppiluodon kartanoon. Hän oli pukeutunut kahisevaan
silkkiin ja puvun kuosi oli epäilemättä vuosisadan alkupuolelta.
Hänen ryhdissään oli jotakin aristokraattista, vaikka hartiat
olivat kokoon kutistuneet ja povi matala. Kasvojen ryppyjä ei
ollut yritettykään peittää kauneuskäsittelyillä ja kultasankaisten
silmälasien takaa katsovat, terävät silmät aiheuttivat mielikuvan
ankarasta luostarin abbedissasta.

Emilia Eufrosyne puhui hienosti kultivoidun naisen tavoin,
vaikka hänen äänensä oli kylmä ja tunteeton. Kun hän tarjosi
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minulle kätensä, sain äkillisen mielikuvan, että kosketin kuolleen
kouraa.

– Toivon, että tulette viihtymään täällä, herra Horna, hän
sanoi ja hänen terävien silmiensä katse sai minut vavahtamaan.
Se oli katse, jollaisen sanotaan läpäisevän toisen sisimpään.

En ollut vielä kunnolla ehtinyt riisua päällystakkiani, kun
avaraan eteishalliin tuli pieni, lihavahko mies, jolla oli matala
otsa, kiiltävän kalju päälaki ja merkillisen raskasluomiset silmät.
Arvelin hänen iäkseen noin viisikymmentä vuotta ja ellen olisi
Erkin ennakkokuvausten perusteella tiennyt, että siinä nyt oli
Pierre, olisin kenties luullut miestä kylän apteekkariksi taikka
asianajajaksi.

Mutta Erkki oli kertonut Pierren tarinan ja se oli lyhyesti
tällainen: Nuoruusvuosinaan oli Agnes Amalia Björnfeld
tavannut Pariisissa erään paroni Delagen, vanhasta
ranskalaisesta suvusta polveutuvan aatelismiehen. He olivat
rakastuneet auttamattomasti toisiinsa ja heidän oli pitänyt
mennä pian naimisiin.

Mutta kohtalo oli päättänyt toisin. Paroni Delage oli kuollut
tapaturmaisesti Pariisissa ja juuri kaksikymmentäyksi vuotta
täyttänyt Agnes Björnfeld ehti parhaiksi sulhasensa hautajaisiin.
Kuin muistoksi kadotetusta sulhasestaan Agnes sitten
myöhemmin otti sulhasensa palvelijan, Pierren, taloonsa
hovimestariksi.

Mies oli pukeutunut moitteettomaan lounaspukuun, hänen
pienet viiksensä olivat huolellisesti leikatut ja hänen
kumarruksensa oli ranskalainen. Hän puhui suomea täysin
moitteettomasti, mutta pehmeä ulkomaalainen korostus ilmaisi
hänen muukalaista syntyperäänsä.
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– Saanko ohjata teidät huoneeseenne, herra, hän sanoi
kämmeniään hivellen. – Neiti Björnfeldin käskystä olen laittanut
sinisen huoneen kuntoon teitä varten.

Mutta ennen kuin ehdin noudattaa Pierren kehotusta, hyllyi
kahdella jalalla liikkuva lihakasa halliin ja minä arvasin, että
siinä oli Edla. Olen silloin tällöin nähnyt lihaviakin naisia, mutta
tämä Edla oli kerrassaan yliveto.

Hän oli tuskin 160 senttimetriä pitempi, mutta arvelin painon
ainakin sadaksikahdeksikymmeneksi – noin varovaisesti laskien.
Edlalla oli melkein tulenpunainen tukka, kolmiosainen leuka,
nenän paikalla jonkinlainen epämääräinen nykerö ja silmät kuin
viattomalla karitsalla. Hänen valtavaa hiuslaitettaan peitti
hohtavan valkoinen hilkka ja kiiltävillä kasvoilla oli patinoitunut
"anteeksi nyt vaan" -hymy – sikäli kun tästä ilmeestä voi käyttää
tuota hienostunutta nimitystä.

Suotuaan minulle jonkinlaisen niiauksen tapaisen, hän
kääntyi Pierren puoleen ja sanoi:

– Ruokasalin kattolampun sähköjohto on irtautunut. Sinun
pitää käydä korjaamassa se – ja käykin joutuisaan, Pierre.

Talon yläkerrassa asui myös suvun nestor,
yhdeksänkymmentäviisi ikävuottaan täyttänyt Julius Björnfeld,
joka aikoinaan oli tuomarina jakanut oikeutta kihlakunnassaan.
Vanhus oli ollut sokeana jo parikymmentä vuotta, eikä hän juuri
koskaan liikkunut ilman korkeapyöräistä rullatuoliaan. Hänellä
oli tuuhea, rinnalle saakka ulottuva parta, hopeanharmaat
hiukset ja patriarkalliset kasvot. Ja kun ensi kerran kuulin
vanhuksen puhuvan, sain mielikuvan vanhan testamentin
apostolista, joka oli unohtunut meidän aikaamme.

Kulkiessani Julius Björnfeldin huoneen ohitse, ovi oli raollaan
ja kuulin vanhuksen sanovan:
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– Tiedän, että olet varastanut sikaarejani jo vuosikausia,
Pierre. Sinulle pitäisi antaa raippoja kämmenille…

Sisäkkö Hulda oli laittamassa vuodettani kuntoon. Hän oli
solakka, vaalea kaunotar – sitä palvelijatartyyppiä, joka saattaa
käydä vaaralliseksi herralleen. Hänen kampauksensa oli
moitteeton ja make-upinsa kelvollinen kauneussalongin
mainokseksi. Hän oli pukeutunut sievään, tummaan pukuun ja
panin merkille, että hänen kätensä olivat erikoisen pienet ja
sirot.

Hän loi minuun vilpittömän uteliaan katseen ruskeista
silmistään ja hänen poskilleen ilmestyivät pienet hymykuopat,
kun hän sanoi:

– Jos herra tarvitsee jotakin, niin soittokello on täällä oven
vieressä.

Siistittyäni hiukan ulkoasuani matkan jäljiltä, menin
kävelemään pihalle. Ensimmäinen, jonka siellä kohtasin, oli
pieni, länkisäärinen äijä, jolla oli musta kalotti päässä ja
piippunysä hampaissa. Mies haravoi puistokäytävää, mutta
keskeytti työnsä minun lähestyessäni.

– Pahuksen hieno ilma tänään, herra, hän virkkoi, sylkäistä
ruiskauttaen haravoimalleen tielle. – Minä sanoinkin
Agnesneidille, että saamme pitkän poudan, koska kuunsakarat
näyttivät ylöspäin.

– Toivottavasti, vastasin. – Te kai olette piharenki Kukko?
Mies sylkäisi toistamiseen ja hänen pienet silmänsä

pilkahtivat humoristisesti.
– Nikolai Kukko minä olen. Tulin tähän taloon silloin, kun

vanhan tuomarin rouva kuoli… Siitä tulee mikkelinpäivänä
neljältäkymmentä vuotta. Olin silloin juuri täyttänyt
kaksikymmentä…
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Ehdin suureen puistoon johtavaan tienristeykseen, kun
valtavan sireeniryhmän takaa tulla tupsahti eteeni
hauskannäköinen nuori nainen, jolla oli kirjava shifonkiliina
pään ympäri kiedottuna ja kirja kainalossa. Pysähdyimme
vaistomaisesti ja katseemme kohtasivat. Tunsin oudon
vavahduksen, sillä sellaisiin silmiin en ollut milloinkaan ennen
katsonut. Ne olivat samalla kertaa ilakoivat, hiukan surumieliset
ja ihmeteltävän kirkkaat. Villi hiuskiehkura oli valahtanut
korkealle otsalle ja hänen luonnollisen raikkaat huulensa olivat
puoliavoinna. Puku oli jotakin ihmeellistä crepede-chineä ja
ulottui ärsyttävän säädyllisesti juuri polvitaipeeseen saakka.
Olisin ollut valmis suutelemaan hänen siroja nilkkojaan, joita
hämähäkinseittimäiset silkkisukat peittivät.

Lumoukseni särkyi ilmestyksen heleään naurahdukseen:
– Te olette varmaankin herra Horna – Erkin tovereita?
Tartuin maailman pehmeimpään käteen ja sopersin jotakin.
– Minä olen neiti Aulio, Erkin pikkuserkku. Mutta pelkäänpä,

että olette menossa aivan väärään suuntaan, sillä ruokasali on
päärakennuksessa ja päivällisaika on käsillä.

Vastasin jotakin – en muista mitä ja aloimme kävellä puiden
takaa pilkottavaa päärakennusta kohti.

Ennen päivällispöytään astumista tutustuin myös Agnes
Amalia Björnfeldiin. Hämmästyin hänen ja Emilia Eufrosynen
kasvojen yhdennäköisyyttä. Jos Agnes Amalia olisi ollut hiukan
laihempi ja pukeutunut mustaan silkkiin, olisi minun ainakin
alussa ollut vaikeata erottaa sisaruksia toisistaan. Sama kellertävä
ihon väri, samanlaiset askeettiset huulet, hiusnuttura päälaella ja
kapeat olkapäät. Nämä sisarukset olisivat käyneet kaksosista
missä tahansa ja kuitenkin oli heillä lähes kolmen vuoden ikäero,
kuten myöhemmin tulin tietämään.
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Neiti Björnfeld ojensi minulle kätensä kuten vieraalle
ihmiselle ojennetaan. Kädenkosketus oli melkein veltto, mutta
hän katsoi minua pitkään – ei samalla tavoin kuin sisarensa,
hänen katseessaan oli jotakin outoa. Jos Agnes Amalia olisi ollut
kaksikymmentä vuotta nuorempi, olisin määritellyt hänet näin:
intohimoa ja salaista surua! Mutta neiti Björnfeld oli jo
viisikymmentäkaksi vuotta täyttänyt.

– Ehkäpä käymme päivällispöytään, herra Horna, hän sanoi.
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Kuolema erehtyy on klassinen jännitysromaani mysteerien ja
rikoskirjallisuuden ystäville!

Herra Horna saapuu viettämään kesää ystävänsä vuosisatoja
vanhaan sukukartanoon, jonne on kerääntynyt koko joukko

toinen toistaan epäilyttävämpiä kesävieraita. Horna ehtii tuskin
asettua taloksi, kun jo tapahtuu murha. Kartanon pianon

äärestä löytyy kuollut mies, ja Hornalla on taas yksi kinkkinen
juttu ratkaistavanaan. Murhaaja on saatava kiinni ennen kuin

on liian myöhäistä.

Aarne Viktor Haapakoski (1904–1961), joka tunnettiin myös
nimellä Outsider, oli suomalainen kirjailija ja toimittaja. Yli
2500 tarinaa uransa aikana kirjoittanut Haapakoski käytti
runsaasti eri salanimiä. Hänen tunnetuimpiin teoksiinsa

lukeutuvat muun muassa Kalle-Kustaa Korkin seikkailut ja
Pekka Lipposen seikkailut, joita julkaistiin 1940-luvulta lähtien.
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